In un clima familiare privo delle caratteristiche di amorevolezza e serenità illusoriamente connaturate alla dimensione dell’infanzia, l’autrice ricorda il conforto trovato dalla sé bambina nei libri e nel bosco. In un microcosmo naturale dove le fiabe sembrano poter prendere vita, lontano dalla socialità imposta dal paese, la protagonista gode la libertà donatale dal silenzio, rotto solo dai suoni degli animali.