
TITOLO: Alfabetiere sentimentale di una Venezia d’altri tempi 
 
C’è un luogo, un posto del cuore che, a modo mio, voglio raccontare. È una città dove ho abitato ed 
è quella che mi ha cresciuta. Essa regala atmosfere uniche. In autunno si ammanta di una coltre di 
goccioline che trasfigura monumenti e palazzi attutendo il suono dei passi; in primavera risplende 
nella trasparenza della pioggia o nei raggi del sole; d’estate si riflette in migliaia di bagliori di luce 
abbacinante sulla superficie dell’acqua; d’inverno al calar delle prime tenebre, già nel pomeriggio, si 
avvolge di un silenzioso mistero. Tutti la conoscono, anche chi non l’ha mai vista, tutti la sognano, 
tutti ne rimangono ammaliati. Questo luogo è Venezia, città d’acqua e colori. Ma io non dirò della 
Venezia conosciuta, magari solo in una cartolina, io voglio narrare una città d’antan, quella dei ricordi 
e della memoria di chi l’ha vissuta in un tempo passato. La mia Venezia, quella degli ultimi decenni 
del secolo breve, vi parlerà attraverso un alfabetiere sentimentale; ogni lettera evoca una parola, un 
breve ricordo affettivo, per rispecchiare un luogo incantato attivando le emozioni. 
 
A come Acqua alta 
È notte, la città dorme. È novembre, il silenzio cede il passo a un sibilo, prima lieve poi sempre più 
impetuoso; è il vento, il temuto vento di Scirocco. Le barche ormeggiate lungo il Canal Grande 
cominciano a scuotersi sbattendo sul loro palo da ormeggio, la palina; l’acqua si increspa. 
All’improvviso si ode il suono, è quello sinistro. Gli anziani ogni volta sobbalzano perché a loro 
ricorda quello che preannunciava i bombardamenti, eccola è lei: la sirena dell’acqua alta. Chi ha 
bottega si alza di scatto e corre a mettere in salvo la mercanzia, chi vive a piano terra posiziona 
sull’uscio la paratia, nella speranza che la marea sia clemente. Sarà un’altra notte di ansia e 
preoccupazione. 
 
B come Bàcaro 
Si fa presto a chiamare bàcaro un qualunque localino dove sedersi per degustare un manicaretto 
elaborato e un calice di vino sofisticato, il vero bàcaro però in origine era un’osteria dove fermarsi 
per un’ombra1 de vin schietto, come quello che in antichità i vignaiuoli vendevano all’ombra del 
campanile di San Marco, accompagnata da un ciccheto2 ruspante come: mezzo uovo sodo con 
l’acciuga, un folpetto3 o un crostino di pane comune spalmato con baccalà mantecato. Oggi sono 
pochissimi i bàcari storici dove è possibile ancora respirare l’odore di quelle vecchie cantine. 
 
C come Campo  
Piazza è una sola! Piazza San Marco, tutti gli altri sono Campi e Campielli. Per gli adolescenti della 
GenerazioneX bastava dire: «Finito di studiare ci vediamo in campo?»; infatti, non è mai servito 
specificare in quale campo, sebbene a Venezia ce ne siano ben centodue, perché negli anni Ottanta 
l’appuntamento pomeridiano era ai piedi del ponte di Rialto, in campo San Bortolo (che per 
l’esattezza si chiama San Bortolomio), attorno alla statua di messer Carlo Goldoni. Da lunedì a sabato 
dalle cinque e mezza del pomeriggio era tutto un brulicare di capannelli de fioi e fie4, un 
assembramento di giovani che facevano spazientire i veci a passeggio costretti a sgomitare e 
imprecare per poterlo attraversare! Il brusio del chiacchiericcio si udiva già dalle calli limitrofe. Man 
mano che ti avvicinavi sentivi un crescente alternarsi di voci e risate. Cosa c’era di divertente? Nulla 
di particolare! Ciacolar e... scanociar5. Passato il biennio delle scuole superiori, con l’avvicinarsi 
della maggiore età ci si spostava nel vicino campo San Luca! Il campo dei “grandi”. Il punto di ritrovo 
fino agli esami di maturità. Dopo, per tutti, venne il tempo della metamorfosi, ci siamo dispersi in 
altri luoghi di ritrovo e in molti abbiamo lasciato la città. 

 
1 Sineddoche di bere un bicchiere di vino. 
2 Dal latino ciccus: piccola quantità sono piccoli bocconcini. 
3 Polipetto. 
4 Ragazzi e ragazze. 
5 Chiacchierare e guardare di sottecchi. 



 
D come Donna Onesta 
La toponomastica veneziana è molto creativa, certe misteriose denominazioni sono degne degli 
enigmi più raffinati proposti nella “pagina della sfinge” del noto settimanale. Come per esempio la 
fondamenta, la calle e il ponte “Della Donna Onesta”. Perché questo nome così curioso? Son ben tre 
le leggende che tentano di darne una spiegazione, tutte risalgono alla prima metà del XVI secolo e si 
riferiscono alle virtù femminili delle belle donne veneziane dell’epoca. 
 
E come Erbaria 
C’era una volta il gran mercato di Rialto, ai piedi dell’omonimo ponte; a Rivoaltum, luogo dei primi 
insediamenti lagunari, iniziò la storia di Venezia. C’era una volta una vasta area dove ogni giorno 
ferveva un gran commercio: di pesce con la famosa e ancora viva Pescarìa, di carni la Beccarìa, di 
soli agrumi la Naranzerìa, di latte e formaggi la Casarìa e la grande Erbarìa, il mercato ortofrutticolo 
che vantava davvero prodotti a chilometro zero, provenienti dagli orti della laguna. L’atmosfera era 
divertente e spumeggiante, i commercianti, con le loro tipiche frasi dialettali da imbonitori, talvolta 
un po’ colorite, sembravano usciti da una commedia di Goldoni e animavano il rituale quotidiano 
della spesa. 
 
F come Fondaco 
Nell’antichità era una un edificio in cui venivano conservate le merci e a volte vi alloggiavano gli 
stranieri, insomma una specie di casa-magazzino, e prendevano il nome dal Paese straniero del quale 
si ospitavano le merci. Sono palazzi tuttora affacciati sul Canal Grande come: il più antico Ca’ da 
Mosto, dall’architettura veneto-bizantina, il Fondaco dei Turchi o quello dei Tedeschi. Ma attenzione, 
oggi il concetto della casa fondaco si è scisso in due: o sono diventati grandi alberghi o moderni 
“grandi” magazzini delle firme più famose e... soltanto uno mantiene un’anima diversa quella di 
Museo di Storia Naturale. Io, da sempre, lo ricordo così. 
 
G come Giocare 
Chi è cresciuto a Venezia è stato privilegiato. Dalla terza o quarta elementare in poi, noi bambini e 
bambine della città d’acqua abbiamo iniziato a giocare all’aperto: in calle o in campo. Le età erano 
scandite dal tipo di giochi, per quelli più piccoli: I quatro cantoni, Strega comanda color, Campanon 
verticale o quadrato (il famoso gioco della campana), per i più grandi: Nascondino, Napoleone 
dichiara guerra a... e Guardie e ladri con territorio delimitato, altrimenti una partita sarebbe durata 
all’infinito. Infine, c’erano i giochi più affascinanti: con la palla, i pattini e le corse in bicicletta, ma 
erano molto rischiosi perché bisognava stare molto attenti! All’improvviso potevano arrivare di 
soppiatto i ghebi6, magari chiamati da qualche vecchietta bisbetica, e allora la festa finiva!  
 
H come Hotel Des Bains e Hotel Excelsior 
Non due alberghi qualsiasi due hotel che hanno un’allure particolare. Si trovano entrambi al Lido, la 
famosa spiaggia dei veneziani; eh sì, a Venezia è tutto unico e irripetibile! Si va in spiaggia indossando 
i vestiti da passeggio e si prende la motonave, il mezzo di collegamento che può trasportare fino a 
milleduecento persone e porta il nome delle isole della laguna o di città storiche: Murano, Burano, 
Poveglia, Aquileia, Altino, Concordia, eccetto la più recente: la Sandra Z in onore di Sandra Zennaro 
la prima donna capitano. Sulle spiagge di Venezia non ci sono file di ombrelloni e lettini ma deliziose 
capanne, una sorta di mini-cassette con veranda e tenda parasole; un luogo conviviale di giorno e 
accogliente rifugio per romantici appuntamenti al tramonto. Quelle dell’Excelsior e del Des Bains 
sono le più prestigiose, perché oltre ad avere alle spalle due meravigliosi alberghi di inizio Novecento 
dall’architettura imponente, durante la Mostra Internazionale del Cinema ospitano attori e attrici 
famose. Negli anni Ottanta, noi teen-ager passavamo ore e ore sotto la canicola ad aspettare 

 
6 I vigili. 



l’apparizione, magari in incognito, del nostro divo del cuore, desiderose di vederlo dal vivo e di 
strappargli un furtivo autografo. 
 
I come Impiraresse 
Quando ero piccola, vicino alla mia casa, all’epoca abitavamo in Fondamenta Misericordia, c’erano 
due signore molto anziane che tutti i giorni si mettevano davanti all’uscio di casa, al piano terreno, 
sedute sulle loro seggioline in legno impagliate, e tra una ciacola e un pettegolezzo, impiravano7 
perle. Erano le impiraresse8 e tenevano sulle ginocchia una sessola9 di legno lunga e stretta, piena di 
piccole coloratissime perle di vetro di Murano e con un lungo ago sottile le raccoglievano per creare 
deliziose collane. Rimanevo incantata, il loro gesto ripetitivo e deciso della mano, in pochi secondi 
davanti creava, filo dopo filo, un caledoscopico monile. Un’arte, era una vera e propria arte e ogni 
impiraressa creava sempre oggetti unici e irripetibili. 
 
L come Lustraferi 
Un mestiere antico, ormai perduto, era quello del lustraferi10, un artigiano che lucidava con maestria 
i metalli, in particolare quelli della tipica imbarcazione veneziana: la gondola. La gondola ha due 
parti in metallo che la contraddistinguono, uno a poppa detto il ricciolo e uno a prua chiamato ferro 
o pettine. Quello di prua ha una foggia più caratteristica e ogni singolo elemento e forma si riferisce 
a un simbolo della città. La parte alta il tipico cappello a corno che indossava il Doge; la sottostante 
curva il ponte di Rialto; i denti del pettine i sei sestieri, ovvero le sei zone principali in cui è suddivisa 
la città, talvolta intervallati da tre finiture, tre decorazioni che ricordano le isole principali della 
laguna: Murano, Burano e Torcello; il dente che sporge a destra invece è l’isola della Giudecca e 
infine la sinuosa linea curva a “s” rappresenta l’andamento del Canal Grande. Pensare al ferro della 
gondola mi riporta ai tempi delle elementari, quando la Maestra dedicava molte ore a raccontarci la 
storia della città, disegnavamo tanti cartelloni che servivano a decorare le pareti della classe, ma erano 
anche un facile ripasso quotidiano. 
 
M come Misericordia 
A Venezia, nell’XI secolo, si costituirono delle confraternite laiche per salvaguardare gli interessi di 
determinati lavori, si chiamarono "Scuole d’arte e mestieri" e ognuna aveva un santo protettore; essa 
era regolata dalle Mariegole11. Vennero soppresse per editto napoleonico (1797), ma nell’Ottocento 
alcune furono ricostituite. Oggi sono le “Scuole Grandi” sono sette: San Marco, San Rocco, San 
Giovanni Evangelista, Santa Maria della Carità, San Teodoro, i Carmini e Santa Maria della 
Misericordia. Quest’ultima, comunemente chiamata la Misericordia, opera incompiuta del 
Sansovino, è stata per molti anni un singolare luogo dove praticare alcuni sport: ginnastica artistica, 
lotta, pugilato, scherma e... il basket. Infatti, nel salone al primo piano venne allestito il campo da 
gioco, circondato sui quattro lati da tribune in legno. Era il tempio della pallacanestro veneziana, il 
quartier generale, fino al 1976, della Reyer. Durante le partite si accendeva di energia per la singolare 
vicinanza del pubblico. Unico “palazzetto” fatto di affreschi, soffitto altissimo di capriate in legno e 
grandi finestroni ad arco. Noi adolescenti liceali abbiamo avuto il privilegio di utilizzarlo come 
palestra, così anche una noiosissima corsa di riscaldamento si trasformava in un viaggio tra affreschi 
e stucchi che, sapendo osservare, ogni volta raccontavano una storia diversa. La Misericordia è stata 
la palestra più bella del mondo. 
  

 
7 Infilzare. 
8 Infilzatrice di perle di vetro, chiamate anche conterie. 
9 Variante veneta di sassola, arnese in legno a conca. 
10 Lucidatore di metalli. 
11 Madre regola, vale a dire gli atti istitutivi delle Scuole, ma in alcuni casi, anche una sorta di albo professionale. 



N come Nizioleto12 
Lo troviamo, sulle pareti degli edifici, solo nella città storica e nelle isole. Il nizioeto è un singolare 
modo di riportare le indicazioni toponomastiche, anch’esse molto particolari per le denominazioni. Il 
nizioleto è un inconfondibile rettangolo bianco profilato di nero, con una scritta nera, allineata al 
centro, realizzata con la tecnica dello stencil. Tale tecnica si ritrova anche nella numerazione 
anagrafica che si differenzia però per la forma, un’ellisse bianca, e il colore dei numeri rosso mattone.  
La peculiarità della toponomastica veneziana, ci sono infatti denominazioni che si ripetono molte 
volte, con quella dei numeri civici, che non seguono la numerazione per strada per strada ma si 
sviluppano sestiere per sestiere, obbliga a fornire indicazioni molto bizzarre sui luoghi da 
raggiungere, così i punti di riferimento che guidano il tragitto diventano: chiese, campi, palazzi e 
spesso le botteghe; anche oggi, sebbene gran parte dei negozi storici ha subito una mostruosa 
metamorfosi, diciamo: “Dove una volta c’era la bottega...”.   
 
O come “(Pope) Oeh!” 
Quando un tempo era possibile godersi il silenzio della città, passeggiando tra calli e campielli fuori 
dai circuiti turistici - oggi purtroppo grazie alla diffusione capillare di b&b e affittacamere nemmeno 
la calle più remota resta sconosciuta - capitava di sobbalzare all’urlo “Pope13!” al quale seguiva la 
risposta “Oeh”.  Questa è la botta e risposta d’obbligo per evitare la collisione quando un gondoliere 
deve virare a destra o a sinistra in un rio secondario e non riesce a vedere se stia arrivando un’altra 
gondola in senso contrario. L’espressione è stata tratta dalle parole della famosa canzone El 
Gondolier, scritta e cantata da Umberto Da Preda, storico cantautore veneziano. È diventata anche un 
inno cantato a squarciagola dai tifosi prima delle partite di pallacanestro della Reyer e di calcio del 
Venezia. 
 
P come Ponte della Paglia 
Per chi abita in centro storico il ponte della Paglia, vestito di pietra d’Istria bianca, dai gradini a passo 
lungo, è il ponte dell’estate. Ai suoi piedi un tempo c’era l’approdo delle motonavi che partivano per 
raggiungere le spiagge del Lido.  
Posto tra Palazzo Ducale e le Prigioni, nei mesi estivi diventava un ostacolo malandrino! Infatti, è un 
ponte sempre affollato da coppie di turisti accalcate alla balaustra in estatica ammirazione dell’altro 
ponte, il più famoso della città: il ponte dei Sospiri, un tempo viatico dei reclusi in attesa di giudizio, 
oggi ponte degli innamorati. Così, quando non era possibile approfittare di un provvidenziale varco 
aperto dai carretti dei facchini, ti rassegnavi a guardare la motonave che, davanti ai tuoi occhi desolati, 
prendeva l’acqua lasciando a poppa una scia di schiuma bianca salmastra affumicata dal nero del 
carburante. 
C’eravamo dati appuntamento in motonave per andare insieme in spiaggia, il solito gruppetto dei 
compagni di scuola... e di certo ci sarebbe stato anche lui; sì, è vero non mi filava di striscio ma per 
un quarto d’ora circa, nascosta dietro i miei occhiali da sole, avrei potuto guardarmelo e fantasticare, 
magari avrebbe notato il movimento sinuoso dei miei capelli corvini spettinati dal vento. Rimasta a 
terra, non mi restava che attendere il prossimo traghetto. 
Mai disperare però! Alle volte l’attesa può riservare piacevoli incontri... “Galeotto fu” il ponte della 
Paglia e chi perse la motonave! 
 
Q come Querini Stampalia 
Suggestiva biblioteca antica a scaffale aperto che conserva circa 400.000 volumi tra opere antiche e 
libri moderni, 20.000 dei quali consultabili nelle sale di lettura, è considerata la ‘biblioteca dei 
veneziani’, infatti quando eravamo studenti ci passavamo le serate a studiare, perché chiudeva molto 
tardi.  

 
12 Termine del dialetto veneziano che significa lenzuolino. 
13 Gondoliere in dialetto veneziano, si chiama così perché il termine deriva da poppa, punto dal quale il gondoliere voga 
per condurre la gondola. 



 
R come Rio Terà 
Significa rio (canale) interrato, dal quale nasceva una nuova strada pedonale. I “rii terà” più famosi 
sono circa un centinaio, e ogni veneziano ne porta uno nel cuore. Il mio è Rio Terà San Leonardo. 
Inizia ai piedi del ponte delle Guglie e si estende fino all’incrocio con Rio Terà Farsetti (detto Rio 
Morto). Prima cominciare la scuola ogni giorno accompagnavo mamma a fare le spese; infatti, la 
zona era animata da un vivace mercato.  Al centro del Terà San Leonardo, al mattino, si disponeva 
una fila di banchi di frutta e verdura, di pesce e c’erano ambulanti speciali come: il signore delle uova 
fresche, che esponeva la ruspante mercanzia su due grandi ceste di vimini intrecciati riempite con un 
soffice pagliericcio, e il vecchietto dei bovoetti, le famose lumachine di terra, tipico piatto estivo che 
non manca mai nel menu della Festa del Redentore. C’erano tante botteghe di vicinato: due latterie, 
due macellai, una polleria, il biavarol, classico negozio di alimentari con i sacchi di legumi sfusi 
esposti davanti all’entrata, due torrefazioni di caffè e i panifici dai quali proveniva un invitante 
profumino di pane appena sfornato. La mia famiglia ha frequentato molto Rio Terà San Leonardo, 
soprattutto mio padre che, da pensionato, aveva l’incarico di occuparsi delle compere. 
Oggi, anche se San Leonardo ha perso la sua identità originaria, quando lo attraverso mi astraggo, 
così sento ancora l’antico vociare e scorgo in lontananza il lento incedere di mio padre che torna verso 
casa tirando il carrello della spesa. 
 
S come Stazione 
“Venezia Santa Lucia, termine corsa del treno.” 
Sì, è quella che in gergo ferroviario si chiama stazione di testa, dove finiscono i binari. Quella di 
Venezia è abbracciata dall’acqua del Canal Grande. Scendi dal treno, cammini sotto la pensilina lungo 
il binario, attraversi il corridoio e dopo i primi passi nell’atrio, dalle vetrate puoi già intravedere la 
città, ma quando arrivi sul ciglio del primo gradino esterno resti ammaliato. Il suo piazzale è l’abstract 
della città. Qui si incrociano passato e presente. I profili dei palazzi storici si coniugano con le sue 
forme moderne e quelle di Piazzale Roma, punto di arrivo delle auto, e del ponte della Costituzione, 
meglio conosciuto come “Calatrava”, ovvero ponte dello scandalo. A differenza di altre città non è 
mai stato un luogo malfamato, qui la magia e l’alchimia dell’acqua e della pietra d’Istria accolgono 
il viaggiatore. Per noi adolescenti non è mai stato un punto di ritrovo e in quel tempo spensierato, 
negli anni Ottanta, di certo non pensavamo a un futuro fuori da Venezia e non avremmo mai 
immaginato che per molti la Stazione Santa Lucia sarebbe diventata il luogo del distacco! 
Per me la stazione di Venezia si è trasformata in una sequenza malinconica, più struggente dell’avvio 
del film cult Anonimo veneziano! 
 
T come Teatro 
Sebbene fin dalla seconda metà del Quattrocento l’attività teatrale a Venezia sia stata molto fervida e 
ci fossero numerosi i palcoscenici calcati dalle compagnie teatrali, quando si pensa al teatro si associa 
solo lui: il Teatro La Fenice. Inaugurato nel 1792, fu distrutto dal fuoco e ricostruito “com’era e 
dov’era” ben due volte, nel 1836 e nel 1996. Rinato dalle ceneri proprio come il mito della Fenice. 
 
U come Un giorno vorrei 
Un giorno vorrei tornare a Venezia e ritrovarla splendente e maestosa come un tempo. 
 
V come Veneziani 
“Dove abiti?” 
“A Venezia.” 
“Ma Venezia, Venezia?” 
“Sì, certo! In mezzo all’acqua.” 
Questo scambio di battute è molto frequente quando si chiede a uno dei rari veneziani dove abiti. Eh 
sì, nel 2024, gli abitanti residenti nella città storica sono scesi a 49.000. Uno spopolamento 



mascherato da una quotidiana presenza di decine di migliaia di visitatori (una media di 40.000). La 
Venezia degli anni Settanta era abitata da circa 120.000 persone, ma già negli anni Ottanta era iniziato 
il grande esodo, e il numero precipitò sotto la soglia dei centomila. Da quel momento la discesa è 
stata inesorabile e, nel 2009, rotta la soglia dei 60.000 abitanti fu celebrato un simbolico funerale 
della città, per denunciare la perdita inesorabile di abitanti e soprattutto la perdita della sua identità. 
 
Z come Zattere 
Il fascino che suscita una passeggiata lungo le Zattere può risollevare la più nera delle giornate. Ma 
cosa sono queste Zattere? È una fondamenta14 molto lunga che costeggia il canale della Giudecca, 
conosciuto in tutto il mondo, fino a qualche tempo fa, per lo scellerato transito delle “Grandi Navi”.  
Deve il suo nome al fatto che qui ai tempi della Serenissima arrivano, dai boschi del Cadore, le zattere 
che trasportavano il legname, seguendo il corso dei fiumi.  
Una zona della città che, soprattutto in primavera con i primi tepori, era la meta preferita dei veneziani 
desiderosi di godersi i primi tiepidi raggi di sole, magari degustando il primo gelato da passeggio 
della stagione: il famoso gianduiotto di Nico, una barra di gustoso gianduia ghiacciato affogato in un 
bicchiere di panna montata, fatta a mano sotto gli occhi del cliente. Per noi giovani universitari luogo 
preferito per un ripasso en plain air prima di un esame. Ho sempre amato passeggiare percorrendo 
tutta le Zattere, dalla stazione Marittima fino alla Punta della Dogana che fende l’acqua del bacino 
San Marco come la prua di un vascello. In autunno o in inverno, avvolta dalla nebbia, diventava 
ancora più suggestiva e nei tratti più isolati anche un po’ inquietante ma la sua atmosfera onirica 
indimenticabile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
14 Sostantivo femminile singolare la fondamenta, a Venezia, identifica la via che costeggia un rio o canale. 
 


