L’ARTE DEL DONO

E il cuore pulsante multiculturale della citta di Torino. Ai bordi settentrionali della piti benestante
zona del cosiddetto quadrilatero centrale. Sull’asse di corso Regina Margherita si apre piazza della
Repubblica. Uno spazio ampio, dalla pianta ottagonale, adibito a principale mercato cittadino fin
dal 1835, usufruito dagli abitanti di ogni quartiere e visitato da comitive di turisti, per lo piu
transalpini. Pitt che un ottagono regolare, quasi un quadrato smussato, un’agora che si apre agli
angoli alle adiacenti zone di Borgo Dora, sede del mercato specializzato in antiquariato del Balon,
via Cottolengo orientata verso la zona di Chiesa Maria Ausiliatrice e legame con la citta dei preti
sociali, come Don Bosco. Ma anche Piazza Emanuele Filiberto e largo IV marzo con i loro bar e
ristoranti con dehors, e infine la zona delle romane Porte Palatine da cui si allungano le viuzze che,
perpendicolari, incrociano poi la pedonale via Garibaldi, antico decumano di Augusta Taurinorum.
Mentre verso nord il caotico corso Giulio Cesare comincia la sua traiettoria verso i quartieri Aurora

e Barriera di Milano.

Durante i mesi neri del lockdown, inizio 2020, la piazza con la sua tipica animosita, presentava un
aspetto spettrale. Le transenne e i protocolli di sicurezza frammentavano le aree mercatali. Ad una
certa ora, ben prima del solito, una toccante sensazione di vuoto, un gelido silenzio. Sporadici
sbuffi di vento, in un marzo piu che mite. I consueti banchi rattrappiti in rachitici carretti ferrosi.
Quel variopinto mondo di venditori di frutta e ortaggi di ogni genere, quella trama di odori e
sapori, di zaffate improvvise di erbe aromatiche, olive in salamoia, marosi profumi di pesce fresco o
sotto sale, le improvvise epifanie di frutti esotici; quel crogiuolo di richiami, idiomi e lingue si
zittiva, ogni cosa e sensazione svaniva. Solo architetture fisse, strutture e schemi - come se
I'ottagono diventasse spigoloso e, nelle sue interiora, tetragono, impaurito. Nessuna eco degli “zio”,
quegli epiteti che i commercianti magrebini afferiscono ai possibili sconosciuti compratori,
recando un gesto di rispetto affettivo, com’¢ nella loro cultura. Nessun rabadan di collezioni di
vestiari o accessori a basso costo cinesi, nessun contadino dalle campagne della valle del Po o dal
basso Piemonte. Nessun macellaio, o panetteria, o gastronomia nel mercato coperto della torre
dell’orologio, col suo stile liberty che resta austero e serrado.

Un luogo ammutolito dalla presenza invisibile della pandemia che frattanto coartava abitudini,
comportava cambiamenti bruschi, frenava, nel bene e nel male, slanci di desiderio e animosita, e
comprometteva ancor di piu l'equitd sociale incidendo sui processi economici, aggravandone
disparita e contrasti tra fasce sociali abbienti rispetto ai meno fortunati e piti poveri su tutta Torino,

in tutta Italia.

Ma ad uno sguardo complice e curioso, attento e un po’ fldneur, percorrente la piazza a zigzag
durante quei mesi, non sarebbe sfuggito un passaggio. L’apparire, all’angolo con via Milano, di una

novita. Al posto dell’edicola dismessa da un certo tempo, in quella stessa casetta in ferro battuto



della prima meta del ‘900, uno spazio di dialogo, incontro e contrattazione ben diverso. Alcuni
tavolini la circondavano e tende giallo-blu la arredavano richiamando i colori simbolo della citta.
Un capannello di persone ritualmente si ritrovava ogni lunedi pomeriggio per confrontare idee e
progetti, scambiarsi informazioni, condividere risorse ed esprimere bisogni. E la portineria di
Comunita, un progetto della Rete Italiana di Cultura Popolare, associazione di promozione sociale
attenta alle tradizioni folkloriche e in anni pil vicini a noi sempre piu orientata alla solidarieta e
all’attenzione verso i soggetti fragili. All'interno della ex edicola (diventata sportello d’ascolto e
centro servizi di prossimita) si cominciano ad alternare i volti di Camilla, Francesca e altri “portinai
di quartiere” che con perseveranza tendono un soccorso fondato sulla fiducia reciproca, il muto-
aiuto e l'occasione, I'inciampo, 'opportunita di orientarsi in un urbe stratificata e complessa.

E con loro che inizio a fare volontariato quando la pandemia comincia, a fasi alterne, a stringere un
po’ meno le sue ganasce occlusive, un anno e mezzo dopo. Un modo per rivisitare il mio abitare
quel mercato, quei luoghi, in una nuova stagione della mia vita. Un tempo dedicato a me e per gli
altri, come riparo dal mio profondo senso di isolamento e spaesamento, rimedio all’angoscia e ai
fantasmi della mia memoria, desiderio di partecipazione e dinamico rilancio esistenziale. Un
antidoto al distanziamento sociale degli allarmanti e ricorrenti DCPM, al pattugliare delle volanti
di vigili urbani, ai canti e gli inni dai balconi stentati e sfuggenti, dimessi, forse anche illusori. Uno
spirito d’iniziativa per tentare di ritessere legami. Un uscire dalla tendenza ad appartarsi e
riappropriarsi di uno spazio pubblico, meticciarsi con le alterita e al contempo recuperare
tradizioni da piazza de’ mestieri, teatro di cittadinanza. Manifattura artigianale di piccole e grandi

opime filantropie.

Marcel Mauss ha teorizzato nella sua concezione antropologica il dono come co-creazione di un
legame sociale.

Un anno piu tardi, ¢ in veste di portinaio di quartiere che mi appresto ad accogliere le emozioni e le
aspettative di Halima e dei suoi pargoletti. Lei mi chiede: quando si potra venire a consegnare le
letterine? Rispondo, memore della precedente edizione di quell’incipit, che sara possibile a partire
dall’otto dicembre, quando sara presente in edicola la cassettina portalettere rosso sgargiante e
iniziera la campagna promozionale di donazioni e acquisti della comunita del dono.

Siamo abituati ad un visione del regalo viziata da logiche commerciali, pit che mai a Natale,
abituati e condizionati dalla pressione della cultura consumistica. Sacralita in buona misura corrosa
da gesti e pose profane, o relegata al sentire individuale, a detrimento di un certo impulso profetico
cristiano, di accoglienza e condivisione. Ed ¢ proprio nella piazza col piu grande mercato all’aperto
d’Europa che riscopro, a poco a poco, un altro modo di pensare questo gesto. O perlomeno, in
un’ottica civile, a recuperare parte di quell'idea non scevra di volonta di emancipazione e
compassione.

Per Halima e i suoi figlioletti, bimbi e bimbe, la mia risposta non suscita entusiasmo, anzi. C’¢ un

po’ d’'impazienza anche nei volti di quei bambini, pur se pacata.



Un gesto, come lo ¢ un dono, resta un fatto privato o isolato se non & incorporato in un rito, in una
sorta di processo che interpella una collettivita. Richiudo I'anta scorrevole per non far entrare
troppa aria fredda e umida nella ex edicola. Un tram della linea 4 sferraglia su via Milano, varcando
la soglia immaginaria tra Porta Palazzo e centro citta. La mia attenzione all’intorno circostante
viene rapita dalle voci della memoria. Un tuffo a precedenti volti, dialoghi. Al sentirmi parte di

questo rito civile, a sentirmi membro della comunita del dono.

Joseph ¢ un uomo robusto, il volto serio ma speranzoso, calvo, occhi taglienti. Al collo un piccolo
crocifisso rivela la sua fede cattolica. Viene dalla Nigeria, paese a maggioranza musulmana. Quanta
complessita in luoghi lontani, e che divario con l'abitudine a semplificare nelle cronache
giornalistiche. E laureato in economia, ma qui in Italia il suo titolo di studio non viene
riconosciuto. Sta adoperandosi per ottenere la licenza media. Come associazione lo aiutiamo a
procurarsi un pc ricondizionato, salvato dallo sperpero e dall'inquinamento di materiale
elettronico. Capisce bene litaliano. Si esprime tuttavia con meno sicurezza. L’inglese fa da
stampella. A little help. Ha varie competenze e conoscenze che puo e vorrebbe mettere in gioco. La
sua necessita primaria ¢ ritrovare un’occupazione. Ci parliamo senza formalita e per assolvere al
meglio al mio compito gli chiedo qualche dato e un po’ di racconto su di sé. Gli propongo anche di
parlare con Portale-dei-Saperi. Sulle prime ¢ titubante, poi ne comprende le potenzialita. Ci

salutiamo dopo il disbrigo di poche formalita burocratiche.

Ahmed ha diciannove anni. Smilzo, capelli corti e arruffati. Accompagna la madre Naja coperta col
hijab che capisce I'italiano, ma non lo parla. Lui ¢ volenteroso, spigliato e disponibile, premuroso
verso la madre preoccupata dalla situazione famigliare e bisognosa di un’assistenza medica, a cui
possiamo rispondere. Ahmed traduce e cerca di essere altresi persuasivo. Lui sta finendo la scuola,
vorrebbe lanciarsi nel mondo del lavoro. Gli piacerebbe fare il cameriere, ma ¢ aperto ad ogni
eventualita. Suo padre ha avuto un incidente in fabbrica e ancorché in parte supportato, non
percepisce pill uno stipendio effettivo da mesi. Ahmed ¢ 'uvomo di casa, maggiore di due fratelli e
con un sorella ancora piu piccola. Si mette a disposizione per conversazioni italo-arabe e per
dedicare del tempo a chi ha bisogno di aiuto coll'informatica, che lui conosce bene. Mi porge il suo

curriculum. Accetta anche lui d’incontrare Portale-dei-Saperi.

Helen arriva un po’ trafelata, ciondolando. Ha lo sguardo ondivago. Quando lo posa su di me sento
una fitta al cuore. Forse ¢ solo una mia impressione. Accolgo e lascio andare, come corretta empatia
educa. Procedo col colloquio. Anche per lei la necessita ¢ quella di trovare un’occupazione. Ha due
bimbe piccole, viene dalla Nigeria, ¢ qui da pochi anni. La sua reticenza ha qualcosa di molto
eloquente. Cadenzo pause e cerco di essere delicato. Il suo sguardo ¢ velato e spesso distolto dal
mio. Da qualche parte ho appreso che in eta primitiva gli ominidi avevano i bulbi oculari scuri,

come molti altri animali. Cio che ci ha reso progressivamente umani, ¢ anche lineludibile



esposizione al mondo, all’altro, il rivelare come & orientato il nostro sguardo, iride e pupilla
incorniciate da un bulbo bianco. Bisogno di riconoscimento da un lato, senso di vulnerabilita,
dall’altro. La condizione umana mi parla una lingua universale. Un pensiero mi balugina dalla culla
dell’'umanita, ma devo far tacere interpretazioni e congetture su quei silenzi che in me risuonano
come un alternarsi di sussurri e grida. Devo ripetermi: so di non sapere. Non indugio piu di tanto e
le prometto con onesta quel che & possibile, entro certi limiti. Prima di salutarmi corregge per la
seconda volta la sua eta. Helen & un po’ in ogni sguardo, e racchiude varie fragilita e una certa
vitalita assertiva nel precisare la sua eta. Quante informazioni e caratteristiche che offre al mondo.

Un tecnico documento d’identita non potrebbe riassumere tutte queste sfumature, penso.

Joseph, Ahmed, Naja, Helen, non sono che alcune delle decine di persone transitate a seguito di un
primo pungolo che avviene sotto I'egida delle festivita natalizie. Persone che offrono tempo e
desideri, diponibilita e parimenti richiedono bisogni fondamentali. Non di rado il rito, l'articolato
processo sociale ha condotto ad esiti positivi, cambiando esistenze a intere famiglie in modo molto
meno sussidiario e piu radicale.

La casa del dono, ex edicola adibita il sabato a colloqui biografici, & luogo di accoglienza e di
amalgama della comunita del dono. Un accesso e un benvenuto. Un secondo passaggio: Portale-
dei-Saperi. E quasi un ulteriore personaggio. Si dialoga con esso, con 'interposizione di mediatori
culturali specializzati, gli attivatori di comunita della Rete Italiana di Cultura Popolare. Ci si
racconta e si offrono informazioni su talenti, risorse, bisogni e frammenti di storia di vita. Poi
Portale-dei-Saperi ¢ un tipo intelligente e strano in pari misura. Di fatto € un sito. In un romanzo di
Isaac Asimov apparirebbe come un robot. Ligio alla leggi etiche della robotica dello scrittore
statunitense. Lui raccoglie, sintetizza, connette, ¢ un’intelligenza umana che sfrutta algoritmi al
contrario di certi esseri umani che delegano o svendono il loro ingegno e si fanno abbindolare
dall’intelligenza artificiale autogenerativa. Portale-dei-Saperi riconosce la generativita delle storie.
Elabora analogie. Istruito da sapiente pensiero umanistico e scientifico fa sublimare dati, e facilita
come un buon umile servo (molto svelto nelle operazioni algebriche) connessioni al servizio delle
persone e delle associazioni che operano su uno stesso quartiere. Oltretutto Portale-dei-Saperi ¢ un
tipo d’indole collaborativa, a chi ne volesse chiedere una assistenza lui ¢ a disposizione previa
interlocuzione con lo staff della Rete Italiana di Cultura Popolare che ne supervisione la gestione,
ma lo offre anche ad altri enti.

La Comunita del dono ¢ un collettivo di persone presenti su un territorio, di donatori e di utenti,
che si avvicendano rifondando il bene immateriale, vero potenziale delle relazioni umane. Senza
specularne, ma anzi volgendolo ad un orizzonte solidale, scambiandosi ruoli predefiniti e
decostruendo stereotipi. Le letterine dei bambini, scritte e impacchettate a mano, decorate di
cuoricini e stelle comete, sono il pretesto per raggiungere famiglie ai margini, di ogni provenienza,
tutti cittadini su suolo italiano. Poverta umile, pudica, che non si arrende alla tentazione pietista e

anzi si mette in gioco in una dinamica di mutualita. Da singoli doni, semi sparsi su un campo arato,



nascono piantine, presupposti di uno scambio interculturale, che vengono curate dalla

partecipazione, vero farmaco contro le passioni tristi d’inizio XXI° secolo.

Come ha inizio tutto cio?

E passato circa un mese da quando Halima ¢ transitata in portineria con i suoi frugoletti. Torno
bambino giocando a fare la parte di Babbo Natale, di bianco-rosso vestito. Con me nella ex edicola
ci sono Camilla, Simone e altri operatori della Rete Italiana di Cultura Popolare che ha ideato
iniziative come la comunita del dono, per re-immaginare il senso stesso della comunita a cui
aderiamo e talvolta non sappiamo di fare parte, di cui possiamo diversamente sentirci parte con piu
consapevolezza. E un concerto di emozioni pure. Ansia dell’attesa, commozione, tristezza nel
momentaneo smarrimento, subitanea gioia. Soprattutto meraviglia, nell'incrocio puerile di sguardi
inteneriti tra adulti e piccini. Giocattoli, vestiti, materiale scolastico. Dolciumi. Una piantina di
Bambu. Un sacchettino con dentro un bel quaderno, una penna, e dei cioccolatini non per sé, ma
una composizione ideata per essere a sua volta donata a un’ulteriore destinatario: un’insegnante
dall’aria mesta. C¢ piu di quel che contiene in quel sacchetto, c’¢ 'empatia di una bimba
premurosa e generosa, il suo sentire del cuore. La fantasia semplice dei bambini ci riporta al
momento della festa genuina e alla concretezza della vita, lontana dalle réclame onnipervasive di tv
e web. Il crogiuolo s’infittisce di fisionomie italiane, magrebine, slave, iberiche, subsahariane,
balcaniche. Ogni sponda del mediterraneo sembra lambire i contorni della portineria all’angolo tra
piazza della Repubblica e via Milano. Tre continenti e una certa idea di umanita. Ai saluti di buon
natale si alternano in modo pit laico le “buone feste” o improvvisi salam aleikum. Si sprecano gli
inevitabili selfie e si condividono fette di panettone.

In uno spazio risicato s’incontrano volti e sguardi che accennano silenziosamente a storie che
serbano in sé, probabilmente in profondita, tracce, che nelle cronache giornalistiche restano spogli
episodi, numeri, dati statistici. E si trasformano. Co-creando legame sociale, come teorizzava

Mauss studiando i resoconti dei rituali di lontane civilta polinesiane.

“Il Mar Mediterraneo ¢ un miracolo”, scrive John Julius Norwich nell'incipit della sua storia del
mare nostrum, edita da Sellerio. Un racconto che reca uno sguardo altro - anglosassone - su un
mare troppo spesso ridotto a teatro di tragedie o a stereotipo da cartolina. Oppure a superfice
ondosa di contese geopolitiche ed economiche, sprezzanti della sacralita delle vite umane, in un
risiko che getta cupe oscurita sul medio e lungo periodo. Fenomeni storici e modi di interpretarli
tanto piu divergenti. Ma un luogo non ¢ solo un’entita spaziale, ¢ legame di relazioni e storia che si
costituisce di tempo. Porta Palazzo un paio di secoli circa di mercato, e agora di contrattazioni di
merci e beni primari. Il mare nostrum millenni di vita e vicissitudini e culture che si sono
confrontate, scontrate, mischiate, talvolta estinguendosi o venendo assorbite delle civilta che ne

hanno ereditato i lasciti. Quanti dubbi e domande e atteggiamenti diversi, se si tenessero conto di



altri principi, nelle politiche internazionali. Ma, pur pensando a livello globale, occorre agire
localmente, cogliendo le sfide della complessita. La Comunita del dono lo fa, concretamente.

Porta Palazzo per quello stesso sguardo, complice e curioso, che aveva notato una vecchia edicola
dismessa diventare altro, non sara piu soltanto luogo di mercato, di sapori, odori, suoni e voci
promanati nell’atmosfera di piazza della Repubblica. Magari anche di confusione e
disorientamento come lo & stato per certi anni anche per me, nell'infanzia da cliente occasionale
divertito ma frastornato dalla ampiezza di quel luogo e dal viavai incessante di gente.

A quasi tre anni dalla pandemia che ha ristretto il mondo pervadendolo di una paura strisciante e
aggravato le disparita socioeconomiche, accade un piccolo miracolo, lontano dagli stereotipi del
Natale stile coca-cola. E quell’agora diviene ancora luogo di dialogo e di rinascita collettiva, e
possibilita di orizzonte diverso, pur con tutte le incertezze di questi tempi aridi di sentimenti e di
spirito comunitario. Forse, davvero, un piccolo approdo: Porto Palazzo.

Un altro modo di vedere un luogo del cuore, attraverso le sue epoche, le sue geografie e fisionomie
umane.

Tutto grazie alla pit immateriale delle arti, un’arte relazionale di mutuo soccorso, che di doni

autentici sa di farne tesoro e lascito, traduzione concreta, segno di desiderio e speranza non obliata.

Enea Solinas



