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Sembra ieri eppure é passato molto tempo da quella lontana stagione. Un altro anno scolastico

si era appena concluso con il biennio delle superiori archiviato. Nelle orecchie di quel ragazzo
risuonavano le note di un Progressive Rock che stava occupando il panorama musicale dei

primi anni '70. Gruppi come King Crimson, Genesis, Pink Floid, Jetro Tull, Yes e poi Orme, PFM,
Banco ecc. contribuivano a creare suggestive visioni surreali nelle menti degli adolescenti che si
sommavano al desiderio di cambiamento di una generazione che si percepiva inquieta, alla
ricerca di nuovi assetti sociali piu aperti e solidali. Partecipare, uscire allo scoperto, essere
protagonisti, condividere sogni, speranze, utopie, cercare nuovi modelli relazionali si

stavano rivelando essere le nuove parole d'ordine di una intera comunita giovanile.

Tutto questo fermento non poteva continuare a comprimersi nell'animo di quel giovane studente;
trovo parziale sfogo alimentando il desiderio di cercare un lavoro per il periodo estivo.
Comunico al padre che non avrebbe piu passato I'estate nella sua Barbieria ad imparare il
mestiere, ma avrebbe cercato una opportunita lavorativa come cameriere stagionale in qualche
ristorante della Valle. Sapeva di infliggergli un dispiacere, ma non poteva non rispondere a quella
intensa sollecitazione che lo spingeva con forza verso una nuova avventura.

“Dove stai meglio di qui!”, erano le parole dissuasive che senti piu volte ripetere nel salone del
Papa, ma a lui non interessava“stare li!”, anche a costo di rischiare di “stare peggio
Il caso volle che un cliente, ascoltando quella ovvia considerazione paterna, si offri di assumerlo
presso il Rifugio di Montagna che gestiva da alcuni anni; stava proprio cercando il personale per
la stagione estiva. Gli occhi del ragazzo subito cercarono nello sguardo del padre una possibile
approvazione; ancor prima di interpretarne 1'espressione esclamo: ”a me piacerebbe!”; a tal punto
quel genitore si senti messo all'angolo dalla sua ostinazione e allargando un po' le braccia in segno
di resa cedette aggiungendo:” vabbe, se piace a te...”.
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Agguanto l'attimo senza aver mai varcato la soglia di un rifugio montano; questo rese
temeraria la scelta del ragazzo che, abituato a trascorrere 1'estate dai nonni, al mare del
Salento, osservava le vette prevalentemente dalla pianura. A dir la verita quando frequentava le
medie partecipo ai corsi di sci organizzati dalla sua scuola di Pont Saint Martin (m. 345 ), ma ad
accompagnarlo sulle nevi di Gressoney Saint Jean (m. 1385) erano le agili corriere e sulle piste ci
avrebbero pensato gli skilifts.
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Qualche breve ascesa I'aveva compiuta al Castello Vecchio, si trattava di qualche tornante e nulla
di piu. Si convinse che questa dote esperienziale sarebbe bastata a renderlo un agile camminatore;
passare dai 1666 metri della Valnontey (Cogne, AO), punto di partenza dell'ascesa, ai 2584 del
Vittorio Sella, rifugio alpino nel parco del Gran Paradiso, sarebbe stata una passeggiata un po' piu
impegnativa.

Accettata la proposta, glissando e imbrigliando le ritrosie paterne, non restava che comunicare la
notizia a quella ragazza che da qualche mese addolciva le sue giornate; I'imminente avventura
lavorativa avrebbe potuto portare nuova linfa a quella loro relazione che si esprimeva anche con
un nutrito dialogo epistolare, attraverso cui venivano scambiate le aspettative, gli entusiasmi
adolescenziali di una giovane collettivita per molti versi definibile estro-versa, proiettata

cioe all'esterno che avanzava lungo una direttrice emotiva orizzontale, dove i rapporti erano
omogenei e paritetici.

La vicenda comincio in una soleggiata mattina di meta Giugno: partenza da Pont St. Martin in
pullman, cambio ad Aosta per Cogne, breve tragitto verso la Valnontey e appuntamento con

il sig. Martino che I'avrebbe accompagnato alla destinazione.

Al rendez vous Martino, smilzo, di piccola statura e di poche parole, si fece trovare con il suo
mulo carico di tutto punto delle vettovaglie quotidiane necessarie al rifugio, a cui venne aggiunto
lo zaino del neoassunto. Superato il torrentello si entrava nel bosco di conifere; la salita era
addolcita dai tornanti; il quadrupede cadenzava un passo lento, costante che non abbisognava
della guida del conducente, mentre il ragazzo seguiva cercando di adattarsi al ritmo impostato.
La giornata era feriale, lungo il tragitto si incontrarono pochi turisti.

Il sole filtrava a sprazzi nel verde boschivo, la calura estiva del mezzodi non infastidiva; passata
un'oretta, furono le gambe, poco abituate a quel tipo di fatica, a dare i primi segni di stanchezza.
Con il diradamento della vegetazione quella naturale protezione tendeva ad allentarsi per lasciare
spazio all'ambiente roccioso. Ora la perpendicolarita dei raggi solari poteva farsi fastidiosa,
infatti il caldo aumento cosi come 1'affanno del respiro.

Il conducente, sempre silente, accortosi delle difficolta del ragazzo, che tento di nascondere

per orgoglio, rallento un poco I'andatura del mulo che ubbidi all'ordine. Quella sorta di Battesimo
della Montagna si completo facendo provare anche il brivido del repentino cambio del tempo.

Nella seconda ora di ascesa il cielo si velo al punto di ingrigirsi di nuvole che iniziarono

a lasciar cadere una pioggerellina aghiforme molto molesta. La temperatura cedette di
parecchi gradi, il freddo inizio a farsi sentire. Il nostro povero protagonista comincio a pentirsi
di non aver seguito i suggerimenti paterni; si senti vittima della propria tracotanza mentre
affrontava la terza ora di marcia, ma, come spesso succede nelle tragedie, il Fato offri 1'ultima
possibilita di riscatto; superato un costone, che ne impediva la vista, noto sul fondo di una
grande piana la sagoma di un lungo casolare parzialmente occultato dalle nuvole; con la

voce roca chiese a Martino se quello fosse il Rifugio e lui, con un accenno del capo, rispose
con un sommesso si. Raccolse le poche forze residue e, superata la dimora del Guardia Parco,
sperava che cio che stava intravedendo non fosse un ingannevole miraggio o il frutto di una
innocente menzogna escogitata per indurlo a resistere. Non si tratto né dell'una o dell'altra ipotesi:
Martino aveva detto la verita!

Raggiunse da solo l'ingresso perché lo smilzo e paziente compagno di cammino doveva provvedere
a scaricare il mulo del suo fardello e prepararlo per il ritorno. Si tolse le scarpe insudiciate per
indossare le ciabatte a disposizione degli ospiti e supero la porta interna; venne avvolto dal
piacevole tepore dell'ambiente; mentre il suo sguardo si dirigeva alla ricerca del gestore, fu
accolto dalle parole di una gentile Signora, che si rivelo esserne la moglie; vedendolo
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paonazzo in volto, affaticato nelle membra e nel corpo, comprese che si trattava di un ragazzo

non proprio abituato a quel tipo di salita; invitandolo a bere un te caldo e a gustare una bella fetta
di crostata di mele disse:” Benvenuto ai 2584 metri del Vittorio Sella; oggi non e la giornata
giusta, ma domani la tua fatica sara ripagata dalla bellezza di questo luogo che non a caso si trova
nella piana del Lauson nel Parco del Gran Paradiso; ora faremo solo le presentazioni del personale;
domani si comincia”. La meta era stata molto sofferta, quel generoso Rifugio Montano lo

consolo offrendo fin dall'inizio una amichevole ospitalita e parve che a parlare fossero state le sue
stesse pareti.

Il personale per quella stagione estiva era cosi formato:

Gestori: moglie e marito

Cuoco e cuoca: moglie e marito

Camerieri: una ragazza e tre ragazzi (compreso lui)
Tutto fare esperta: la mamma della cameriera
Collaboratori esterni: un conducente mulo e un mulo

Quelle 10 persone e quel docile animale rappresentavano il fulcro attorno al quale il Rifugio si
sarebbe messo in opera per dimostrare la capacita di accoglienza; le regole da osservare

si basavano sul rispetto e l'aiuto reciproco, sulla gentilezza e la comprensione. Questo é cio che ci si
aspettava da quel gruppo di lavoro che doveva contemporaneamente armonizzarsi con la natura e
I'ambiente in cui avrebbe svolto la sua singolare attivita, e cosi meritarsi il giudizio positivo degli
ospiti.

Il servizio offerto doveva andare oltre la mera capacita di ristorazione favorendo il connubio

fra la componente umana, che li giungeva, e la specificita di un territorio incontaminato che ha
tutto da offrire e insegnare e nulla da dover apprendere.

Quel ragazzo si risveglio il giorno dopo in una sorta di nuova dimensione dove tutto pareva
diverso: i suoni, i colori, i profumi, i sapori, i rapporti percettivi si avvertivano mediati da un
magico, nuovo “caleidoscopio sensoriale”; col tempo si accorse che ogni cosa che accadeva, dal
fischio delle marmotte all'incontro a distanza con il camoscio e lo stambecco, dal volo maestoso
dell'aquila al rumore del ruscello, dal soffio sussurrato del vento alla notte luccicante di stelle,
dentro di lui si trasformava in stupore, emozione, sentimento, senso di liberta, pace interiore e
benessere spirituale. Scopri I'altra direttrice emotiva che nel suo universo interiore tendeva ad
orientarsi lungo una linea verticale, alla sommita della quale si potevano intravedere quelle che
potrebbero venir interpretate come la manifestazione delle Idee Platoniche di Bellezza e di Bene in
sé.

Sentiva il desiderio di comunicare tutto cio a quella compagna e lo scambio di lettere divenne piu
intenso; il fermo posta era a valle e Martino era l'incaricato della consegna a monte.

Avverti che dentro di lui pulsava una parte intima tutta da svelare; essa esigeva una attenzione,

un rispetto tanto quanto quella sua altra parte piu rivolta alla relazione con l'esterno che, fino a
quel momento, aveva goduto di maggiori opportunita per potersi esprimere.

Pur intuendo di dover rispondere ad entrambe, si percepiva conteso da queste due meta
complementari, ognuna delle quali era pronta a far valere la propria attrazione seduttiva attraverso
quei fenomeni che sarebbe riuscita a portare sulla scena dell'Essere.

In quel momento la regia stava decisamente passando nelle mani di quel luogo paradisiaco; fini per

essere totalmente rapito e trafitto dall'incanto dei suoi panorami mozzafiato.

Sentiva, invece, come molto lontano la eco di quell'universo cittadino che aveva momentaneamente
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lasciato con il suo caotico clima sociale, con la sua, pur giustificata, contestazione giovanile che
si andava saldando con la protesta della classe lavoratrice.

Tali due Verita si stavano fronteggiando nella sua “sfera profonda”; egli era alla ricerca di una
possibile mediazione tra questi due mondi su cui non poteva esercitare alcun potere, se non la sola
facolta di rispondere alle loro pressanti sollecitazioni.

Con l'abilita dello sceneggiatore e l'astuzia dell'esperto regista quella Meraviglia di Anfiteatro

Naturale tento di attirare a sé “quell'umano” con una strategia persuasiva che prevedeva
l'accadimento di una serie di eventi qui sotto riportati:

Fiocchi d'Agosto

_"Fu cosi che i suoi occhi, e soprattutto il suo animo, furono spettatori di una candida ed
inaspettata nevicata di ferragosto che imbianco l'intera conca del Lauson e convinse i diffidenti
camosci e stambecchi ad avvicinarsi al rifugio piu di quanto fosse lecito sperare. Quel giorno
alcuni turisti dovettero rinunciare a salire al rifugio, ma tutti gli ospiti presenti decisero

di prolungare il soggiorno per godersi quel regalo.

Furono distribuite pale a tutti coloro che avessero voluto dare una mano a spalar la neve,
liberando gli accessi. A mezzodi il minestrone caldo, la polenta e spezzatino furono assicurati a
tutti. Si imbandi una tavolata unica, il buon umore fu garantito anche da qualche calice di buon
vino. Il manto nevoso impiego pochi giorni a ritirarsi, ma non quel ricordo che ancora
soggiorna nella mente di quell'ex-ragazzo”

Guide narranti

_“Le Guide Alpine rappresentavano per il rifugio una presenza autorevole. Sempre pronte ad
accompagnare sulle vette pitu impegnative i gruppi di escursionisti piu esperti, si prestavano,

ben volentieri, ad intrattenerli con le storie delle epiche ascensioni eseguite sui massicci

del Parco (Grivola m.3969, Gran Paradiso m.4061, Gran Serz m.3552, colle della Rossa m.3195,
colle Lauson m.3296); vi era chi ascoltava con interesse furtivo come il nostro cameriere sempre
pronto a drizzar le orecchie non appena quelle mitiche narrazioni venivano esposte.

Aggirandosi fra i tavoli, gli capitava di servire I'ultimo bicchierino di grappa o génépy, prima del
breve riposo che il gruppo di avventurieri si concedeva; la partenza dal rifugio, a secondo della
meta, avveniva a notte inoltrata o nelle primissime ore dell'alba. Quei racconti lo suggestionarono
fino al punto di volerli conservare e all'occorrenza riportare a quei turisti meno allenati che
avevano scelto come meta l'arrivo al rifugio: anche loro meritavano di essere ripagati e
dffascinati da quelle avventure alpine.”

Boscaioli per caso

_”Chi lavora presso un rifugio impara a svolgere varie mansioni; in uno di quegli incontri serali,
in cui si programmavano le attivita del giorno dopo, i 3 camerieri furono informati che l'indomani
sarebbe arrivato un elicottero a scaricare un cospicuo carico di legna; essi si sarebbero dovuti
dedicare alla sistemazione della legnaia dopo aver provveduto a spaccarla con l'accetta e la scure.
Chi non si fosse mai cimentato nell'arte del taglialegna avrebbe potuto contare sui suggerimenti
forniti alla meglio da Martino.
Dopo la rapida lezione furono messi alla prova; inferti i primi colpi incerti sui ceppi vennero
lasciati al loro lavoro: l'esperienza diretta avrebbe garantito il perfezionamento del gesto.
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Ma tutto cio sarebbe bastato a far di loro degli esperti spaccalegna? La risposta sta in cio che
accadde dopo le prime ore di duro lavoro, quando la stanchezza comincio a farsi sentire nelle
braccia; senza voler svelare chi sia stato il protagonista di quel maledetto colpo male

assestato, che fece letteralmente volare dalle mani I'utensile tagliente, passiamo subito a
raccontare il danno che provoco andandosi a conficcare longitudinalmente nel tubo principale
dell'acqua. La grande pressione genero un getto potente che si protese verso l'alto generando

un copioso effetto di pioggia sul lato opposto del rifugio, dove alcune persone erano
comodamente sdraiate al sole. Quei ragazzi pensarono che in quel preciso istante stesse
terminando nel peggiore dei modi la loro esperienza lavorativa, ma I'onnipresente Martino riusci a
risolvere in pochi minuti quella incresciosa situazione ovviando allo squarcio con l'innesto

di un pezzo di tubo; il gestore vedendoli completamente fradici per aver tentato di opporsi in tutti i
modi alla fuoriuscita forzata li grazio attraverso una sonora risata: tutto € bene quel che finisce
bene!”

Prova d'evasione

_” Cosa spinge un individuo alla fuga da un luogo, per definizione Paradisiaco, forse nemmeno
I'Odisseo dell'Isola di Ogigia, in procinto di abbandonare la bellissima Ninfa Calipso, saprebbe
spiegarcelo. Sta di fatto che quella sera all'imbrunire vide il suo collega imboccare a passo

svelto il sentiero che scende a valle; sulle spalle aveva un rabberciato zaino sistemato alla meglio
che faceva pensare ad una persona pronta a dileguarsi in tutta fretta. Nel raggiungerlo alla fine del
pianoro gli domando dove stesse andando e lui, infastidito, disse: ”Non lo vedi, vado via!”.

Stupito da una tal risposta lo segui con lo squardo mentre iniziava a correre all'impazzata;
raggiunta la prima curva la sua sagoma spari inghiottita dal costone. Ripresosi dallo stupore torno
al rifugio e tento di spiegare alla moglie del gestore, dimostratasi sempre molto comprensiva

con il personale, quello che era accaduto; lei senza proferir parola entro nel locale adibito a
guardaroba e ne usci con una giacca a vento, una grossa pila e uno zainetto; nel consegnare il
tutto aggiunse queste parole:” Sbrigati! Convincilo a ritornare, solo tu puoi riuscirci!”. Si

lancio all'inseguimento aiutato dal chiarore di una Luna piena che mitigo le tenebre di quella notte,
rendendo l'oscurita penetrabile alla vista. Ombre amiche si proiettavano sulle rocce

circostanti e sul terreno, quasi a volerlo accompagnare o almeno cosi lui volle immaginare

per riuscire a scacciare il timore che lo assaliva al minimo fruscio.

Lo raggiunse al termine della discesa; stava appollaiato su di una staccionata, come se lo stesse
aspettando. Si guardarono senza dir nulla, poi il nostro fuggiasco chiari le sue intenzioni: ”Adesso
possiamo risalire; ormai so di poter conquistare la liberta in ogni istante™.

Forse scaccio con tal impresa I'angoscia di venir per sempre stregato dalle magiche alchimie di
quella specie di prigione dorata priva di sbarre che lo aveva incantato e poi apparentemente
incatenato.

In quella notte gli astri della volta celeste poterono fregiarsi del titolo di Stelle splendenti grazie

a quella luce superlativa che li riaccompagno fino al “misterioso Rifugio”, che trepidava per loro
come una madre in attesa (ma qualcuno lo paragono anche ad una pseudo-maga Circe pronta a
riceverli con la sua forza ipnotica). La mezzanotte era ormai trascorsa da due ore.”

_” Questa oasi di montagna cosi silente, isolata ma avvolgente, all'occorrenza esprimeva

qualita consolatorie. Sperimento tal facolta quando inizio a percepire che le parole usate

nel dialogo epistolare, intrattenuto con quella ragazza, stavano perdendo l'intima carica

dffettiva attraverso cui quel loro rapporto era cresciuto fino a divenir qualcosa di molto
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piu grande di una semplice amicizia. Nessuno dei due volle pero affrontare palesemente
questa deriva che lasciava presagire l'inizio di una crisi.

Le missive iniziarono a diradarsi, questo provoco un pungente dispiacere. Nei momenti
liberi andava ad isolarsi sopra una roccia da cui si poteva ammirare l'intero arco montuoso;
da lassu riviveva i momenti lieti trascorsi insieme; non riusciva a spiegarsi come mai quella
storia stesse per giungere al suo capolinea. Osservando il panorama inutilmente s'aspettava
una risposta; quelle immagini cosi suggestive non potevano di certo parlare, ma riuscivano
in qualche modo a lenire il dolore di quella ferita.”

Si arrivo cosi agli sgoccioli di quella esperienza non solo lavorativa; quegli ultimi istanti si
caratterizzarono per il sopraggiungere di una velata tristezza. Nessuno mostrava la voglia

di ritornare alla normale routine quotidiana eppure giunse il momento in cui quel faticoso passo
andava compiuto. La cerimonia dei saluti avvenne in una soleggiata fredda mattinata Settembrina.
Il nostro ragazzo trattenne a stento la commozione, sarebbe stato fra i primi a scendere a

valle con lo zaino ricolmo soprattutto di quelli che si sarebbero trasformati in indimenticabili
ricordi. Alla fine della conca si volto per osservare un'ultima volta il Vittorio Sella, Rifugio
Intrigante!. Gli occhi lucidi “scattarono l'ultima istantanea” che impressiono “la lastra
fotografica” del cuore. Lungo il sentiero piu volte volle ripetersi che quello sarebbe stato solo

un arrivederci. Giunto a Valnontey passo davanti a quella cartoleria che fungeva da fermoposta;
il suo sguardo fu attratto da una cartolina che presentava l'immagine di un'aquila reale nell'atto
di librarsi in un terso cielo con le ali spiegate. Decise di acquistarla e, prima di spedirla alla
persona la cui identita e lasciata alla immaginazione di ognuno, con una punta di orgoglio scrisse
l'ultimo pensiero:

” E' la fine di un sogno, ma il volo continua! ”

Durante il percorso di ritorno il sipario calo sopra questa “Favola Estiva”; dietro le quinte di
quell'ipotetico Teatro gia si stavano allestendo le nuove scene in cui un altro regista avrebbe
ripreso la conduzione delle azioni del nostro protagonista; si attese la fine del viaggio, poi

il telone lentamente si rialzo...






