Milano

Dal centro di Milano parte una strada che si chiama via Ripamonti. Ciog, non proprio dal centro ma dalla zona
di porta Romana. Comunque, questa strada € molto lunga, circa tre chilometri, ma per una donna di
campagna come me, &€ una passeggiata. E’ una strada che porta fuori citta, e lungo il percorso si ha tutto il
tempo di salutarla, la citta.

Devo trovare una farmacia, mi bruciano gli occhi e stamattina erano tutti appiccicati e due profonde occhiaie
li accompagnavano.

Mi piace camminare, mi piace sentire i miei piedi che aderiscono al terreno ad ogni passo. Ma qui c’e tanto
traffico e I'aria non & quella a cui sono abituata. Una ragazza esce in fretta da un portone e io mi sposto per
farla passare, ma anche lei, contemporaneamente, si sposta e rischiamo di urtarci, poi mi schiva all’'ultimo
momento. Mi succede sempre cosi, non so mai dove mettermi e cosi escono dei balletti imbarazzanti con
degli sconosciuti. Forse anche per camminare sui marciapiedi ci sono delle regole, mi terro a destra.

Ecco, sto attraversando il ponte della vecchia stazione ferroviaria dismessa di Porta Romana, laggiu sotto e
tutto pieno di detriti e di vecchie costruzioni ricoperte di rampicanti. Mi piace questo posto abbandonato. Ma
da poco hanno costruito, laggiu in mezzo alle rovine, una nuova costruzione, un hangar, non so, tutto bianco
e molto grande. E li intorno hanno asfaltato tutto. Tra la nuova costruzione e le altre, sono rimaste alcune
costruzioni della vecchia stazione, con le grate di cemento. Sono carine, hanno le finestre incorniciate di
mattoni rossi in evidenza, come tutte le costruzioni ferroviarie di quel periodo, che non so qual € in realta.
Ricordo che lo scorso anno queste costruzioni erano abitate da una comunita di senza tetto, ben organizzata
sembrava, con i panni sugli stendini ad asciugare e un po’ di arredamento recuperato qua e la. Ora sono vuote,
era da immaginarselo che non li avrebbero tenuti vicino alla costruzione nuova... Alla fine del ponte, girando,
c’é la Fondazione Prada. Sono andata lo scorso anno, € molto bella, molto milanese. Ma i bagni sono un
incubo, le pareti sono tutte nere, anche il soffitto, e io non riuscivo a trovare la porta, che era mimetizzata con
una decorazione di legno nero intrecciato che ricopre la parete. Ho dovuto chiedere al signore che lavora i,
povero cristo che deve stare tutto il giorno in quel baco nero. Trovata la porta, anche dentro é tutto nero, il
piccolo spazio che contiene il water, in acciaio, € soffocante. Avrei preferito fare pipi all’'aperto, in mezzo alle
vecchie costruzioni della ferrovia. Ma ormai ero li e volevo uscire alla svelta, ma la pipi non finiva piu, e stata
la piu lunga della mia vita. Devo dire che i bagni sono rimasti impressi nella mia mente piu di ogni altra cosa
li dentro. Sicuramente un’architettura che ti fa vivere emozioni. Pero perché cosi soffocanti? L'architetto aveva
paura che le persone perdessero troppo tempo in bagno? Mica saro andata in quello dei dipendenti!

Oggi perd non giro I'angolo, vado dritta, devo trovare una farmacia per strada, mi bruciano gli occhi. Di fatto
via Ripamonti & piu lunga di tre chilometri, ma dove devo andare io si trova a circa tre chilometri dall’inizio
della strada. | quartieri cambiano via via che procedo verso la periferia.

Ecco una farmacia finalmente, mi sembra di avere la sabbia negli occhi. Compro un collirio e lo metto subito.
Un panino smagiucchiato con un fu hamburger e stato buttato tra il marciapiede e la strada. Prima non lo
avevo visto. E’ incredibile come un piccolo cambio di prospettiva sveli tesori nascosti!

Ora che non ho piu l'obiettivo della farmacia non devo dimenticare dove sto andando. Devo continuare ad
andare dritta per questa strada.

Vado allo IEO.
Che & un posto incredibile.
E’ una costruzione tenuta molto bene e ben organizzata.

Una catena di montaggio.



Li vanno persone malate di cancro in cerca di una cura che non hanno trovato da altre parti. E vengono da
tutta Italia. Anche dall’estero. Ma nonostante tutto qui nessuno piange. Non ho mai visto qualcuno piangere
allo IEO. Tranne me. lo sono fuori dal coro, come si dice.

L'ultimo tratto di strada che devo fare & molto strano, devo percorrere una pista ciclopedonale tenuta molto
bene, e da una parte passa una strada veloce a quattro corsie e dall’altra ci sono i campi. Tra la pista e la strada
c’@ un canale, e lo scorso anno c’era una papera con gli anatroccoli, ci si incantava a guardarli, io e Claudio.
L'altro giorno invece abbiamo visto un airone cenerino. Dalla parte dei campi c’e una vecchia strada dismessa.
Dall’asfalto crepato e spuntata I'erba, lei cresce dappertutto. Lungo la strada cerco di riconoscere alcune
piante, lo faccio sempre quando ci passo. Bisogna fare questo tipo di giochi per impegnare il cervello ed
alleviare il male alla bocca dello stomaco che, pil mi avvicino e piu si fa sentire. Ecco le orecchie di lepre, il
pisello odoroso, il tarassaco fiorito e anche il tassobarbasso. Vicino allo IEO c’é un cantiere abbandonato con
una gru che non viene usata da anni e poi un grande bacino di acqua. Qui ci nidificano tanti uccelli, I'airone
cenerino veniva da qui. Oggi una gazza bianca e nera mi segue passando da un albero all’altro (& pieno di
alianto). Forse é attratta dal luccichio delle fibbie del mio zainetto...

Sono arrivata.
Sono uscita da li verso sera.

Tre conigli facevano bella mostra di sé nelle aiole. Tre conigli veri. La mattina avevo visto le loro cacche e delle
piccole buche scavate. Tre signore, deliziate alla loro vista, si sono avvicinate per vederli meglio. Tre conigli e
tre signore. Bene signore belle, prendetevi un coniglio per ognuna e portateveli a casa. Preparategli un bel
cestino con un cuscino. Dategli della bella verdura biologica e poi andate a dormire contente e appagate. Poi,
la notte, mentre dormite serene, il coniglietto vi saltera sul letto e vi azzannera alla giugulare, e il sangue
schizzera dappertutto. Come una fontana e zuppera il vostro bel piumino comprato ai saldi, e le lenzuola
odorose di lavanda e il tappeto color pastello...oddio basta! Basta per favore. Basta.

E i miei occhi si riempiono di nuovo di lacrime. Allo IEO nessuno piange!



