
 

Una musa e un borgo 

 

“È mancato di stare lì 

con le mani in mano 
e dentro la mano 

c’era invece una voce 

che da molto lontano 

chiede come stiamo 

se ci siamo se respiriamo 

sì respiriamo, sì stiamo bene 
ma solo in parte noi siamo. 

Siamo qui e non ci siamo.”  

 

M. Gualtieri 

 

C’è in una strada molto trafficata di Roma, la via Ostiense, un luogo di grande 

pace e splendore.  

Questa piccola oasi è la Stazione di Montemartini, una succursale dei Musei 

Capitolini. “L’edificio è una centrale termoelettrica del 1912, riconvertita in 

museo nel 1997. Al suo interno espone sculture, mosaici e reperti archeologici 

di età romana” (dal sito: “Musei Capitolini Centrale Montemartini”). 

Nata con l’obiettivo di creare una narrazione in cui convivano elementi della 

Roma Antica e della Roma Moderna, il piccolo borgo è un rifugio per riprendere 

fiato prima di immergersi nuovamente nella frenesia metropolitana. Luogo 

poco frequentato è una nicchia disponibile per rigenerarsi e sostare nella 

bellezza.  

Un angolo di Roma con una caratteristica che lo rende ai miei occhi un tempio 

sacro. In una delle sue stanze si trova Polimnia, scultura in marmo da 

originale in età ellenistica.  Il soggetto è una giovane donna intenta a pensare 

e a guardare un punto all’orizzonte. Polimnia, com’è noto è una musa, e in 

questa rappresentazione, per la posa, viene denominata negli scritti che la 

menzionano “la musa pensosa”.  

Come in una fiaba mi è capitato anni fa di incontrarla. È stato un evento fatale 

che ha delimitato un primo e un dopo nella mia vita. Inspiegabilmente si è 

creato un varco, la poesia è entrata nelle mie giornate e con lei la volontà 

sempre più profonda di acquisire una nuova postura che definirei gentile. 

Garbo in prima battuta rivolto a me stessa e di conseguenza all’altro e all’altra. 

Una pratica costantemente messa alla prova, con momenti di resa e di 

desiderio di abbandono. Quel punto che Polimnia mi indica all’orizzonte a volte 

mi sembra irraggiungibile. Quella tensione verso mi sfugge e ho la sensazione 

di capitolare; eppure torna. Un’aspirazione e un’ispirazione a cui non posso 

sottrarmi. Un viaggio con distrazioni, pentimenti, malinconia, senso di 



fallimento, ma che continuo a seguire. Una traccia mi è stata donata e quella 

traccia io perseguo.  

Ad intervalli regolari vado a trovarla. Lei mi aspetta. C’è sempre molta 

emozione da parte mia. Il cuore mi batte forte. Ho paura di non riuscire ad 

arrivare o di non ritrovare la magia del primo incontro. Non è mai così. Lei è 

sempre lì che attende, chiusa nel suo mantello, con il suo sguardo rivolto in 

avanti, priva di giudizio, accudente e incoraggiante; mi ricorda che non sono 

sola, che posso tornare da lei se mi perdo e ho necessità di ritrovarmi.   

La musa Polimnia tiene in mano un papiro. Negli anni lo scritto si è smarrito 

e possiamo solo immaginare il contenuto che questa fanciulla conservava con 

fermezza lieve in un suo pugno. Probabilmente era qualcosa che aveva scritto. 

Io credo versi delicati che ricordavano ad ognuno di noi l’importanza di 

ascoltarsi e di coltivare la propria anima. In mezzo al rumore, tra la confusione 

delle parole, nell’inquietudine del mondo, nella paura di essere travolti, una 

poesia per cullarci e circondarci di luce. Una lirica, una carezza che suonava 

così: “guarda il mare, posa il tuo sguardo al cielo, ricordati di ringraziare la 

terra, sorridi e offri acqua al tuo candore”. 

Viandante, in un piccolo borgo di Roma, vicino a via Ostiense, se andrai con 

il cuore aperto potrai incontrare una musa, sentirai echi di vite passate e 

saprai che anche tu puoi lasciare una testimonianza, un seme, capace di 

alimentare la speranza.       
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