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SAN GIULIANO DI AREZZO 

Il riscatto di un borgo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per pensare bisogna nominare 

E per parlare a ragion veduta 

bisogna chiamare le cose con il loro nome 

(Anne Akrich, Il sesso delle donne) 

 

 

 

Quando frequentavo le superiori un mio compagno di classe abitava a San Giuliano, 

piccola frazione di Arezzo. Era un tipo allegro sempre pronto alla battura tanto che si 

era accattivato le simpatie di tutti. Un giorno qualcuno gli chiese dove abitava e con un 

pizzico di ironia rispose: “Al Bastardo”. Nessuno di noi capiva dove fosse il 

“Bastardo”, poi semplicemente lui spiegò che si trattava del vecchio nome della 

frazione di San Giuliano. In verità anche tra gli stessi abitanti della frazione si cercava 

di non nominare il vecchio nome, sia perché sembrava in qualche modo ambiguo, sia 

perché nel secondo dopoguerra con la ripresa economica e il passaggio dalla 

produzione agricola a quella industriale, si cercava di lasciare le espressioni dialettali 

per omologarci sempre di più alla lingua italiana. Il nome “Bastardo” appariva come 

una di quelle espressioni che dovevano essere abbandonate. 

In quel periodo si stava destando in me la passione per la musica, così cominciai a 

suonare la chitarra e terminate le superiori entrai a far parte di un complesso musicale 

già avviato. Volle la sorte che per due inverni consecutivi e l’estate fra essi compresa 

facessimo la nostra stagione musicale al dancing chiamato il “Mocambo” proprio a San 

Giuliano. Immaginate per un ragazzo timido, che aveva avuto un’infanzia solitaria e 

un’adolescenza abbastanza problematica in quanto a rapporti umani, che aveva già 

vissuto due cambiamenti di residenza ed infine dalla campagna era andato ad abitare 

in città, quale effetto potesse aver fatto trovarsi improvvisamente proiettato nella sala 

da ballo di un dancing affollato e per giunta sopra il palco dei musicisti! 

O bere o affogare, quando sei lì devi nuotare! È stato così che i miei blocchi 

adolescenziali si sono sciolti. Ero il più giovane del gruppo, timido, mi sentivo 

osservato e spesso imbarazzato. Al tempo stesso mi accorgevo che alcune ragazze mi 
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notavano, allora nei momenti di intervallo scendevo dal palco e cominciavo a fare 

qualche parola con qualcuna di loro. Le trovavo così gioviali! Quelle conversazioni 

innescavano in me un bel processo di cambiamento, la mia timidezza a poco a poco 

scompariva, a vantaggio di momenti allegri che ricordo molto volentieri. Intatti da lì in 

poi ho iniziato a uscire con le ragazze ed essere più disinvolto. È stata questa la mia 

“primavera”, la gioventù che finalmente sbocciava nella maniera più bella e spontanea. 

Passavano gli anni, le varie vicende della vita mi hanno portato a fare molte esperienze. 

Sono sempre stato affascinato dalle antiche popolazioni e dai loro misteri. Con il tempo 

ho avuto occasione di entrare in contatto col nostro territorio, di riconoscere in esso 

tracce del passato, di immaginare culti, riti, luoghi sacri di antiche popolazioni, riti 

officiati presso fonti salutari, pietre sacre, rocce, dentro la natura selvaggia ancora 

densa di mistero. 

Un amico e la sua consorte, che abitavano nella zona di San Domenico in Arezzo, 

vicino a dove abitavo io, ad un certo momento si sono trasferiti in un'antica casa sul 

pendio del Monte di San Zio, poco distante da San Giuliano. Andando a trovarli, mi 

hanno indicato una fonte di acqua perenne proprio davanti alla loro casa: la Fonte del 

latte di San Zio, rinomata per le sue qualità terapeutiche e per la sua acqua galattofora 

di cui, poi, ho potuto testimoniare le qualità. Ancora una volta il destino mi trascinava 

su queste terre. Una volta un'amica mi ha detto che sua figlia aveva appena partorito 

ma non aveva il latte. Io le ho parlato di questa fonte e mi sono offerto a portarle un 

paio di dame della sua acqua galattofora in modo che sua figlia ne potesse bere. Dopo 

un po' di tempo mi ha detto: “La tua acqua ha funzionato, mia figlia ha avuto il latte e 

ha potuto allattare a volontà la sua bambina”! 

 

Per tanti anni ho riflettuto sul singolare nome Bastardo dato alla frazione e al suo 

cambiamento in San Giuliano. Il cambiamento del nome non è cosa da poco, come 

minimo provoca una sorta di “crisi di identità”. È come dire ad un giovane già grande 

di età: “guarda, tu non sei nostro figlio, ti abbiamo adottato”. Immaginate come si 

sarebbe sentito il diretto interessato! In effetti San Giuliano non ha una propria 

parrocchia, non ha cimitero, non ha impianti sportivi né un campo da calcio, non ha 

una piazza. Insomma, non ha una vera identità di paese! 

Eppure il sito ha una sua storia… 

 

Oltre al cambiamento del nome in epoca recente, il luogo ha subito un altro trauma 

pesante nel passato. Dopo la fiorente epoca etrusco-romana e il progressivo abbandono 

della regimazione delle acque del Clanis, c'è stato un costante impaludamento di tutta 

la Valdichiana fino alla formazione di un grande lago che si estendeva fin nei pressi del 

Bastardo. Il toponimo Ponte alla Nave, lì vicino, ne è testimonianza. 

L'impaludamento ha portato con il tempo una massiccia frequentazione del nostro 

borgo, quando non era neanche tale, perché l'esigenza di traffici, di merci, di viandanti 
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e quindi anche di una strada verso Firenze e verso il Nord ha fatto sì che tanta gente si 

sia accalcata sul nostro sito che piano piano è diventato un vero e proprio nodo viario. 

L'Hosteria del Bastardo documentata verso fine Quattrocento, ma che esisteva 

certamente prima, parla chiaro. Il passaggio e la sosta di muli e carri che trasportavano 

il grano dalla Valdichiana verso Firenze, così come lo scorrere di viandanti e pellegrini 

che sfruttavano la stessa strada e che prima di affrontare l'impervio tratto del Vingone 

sostavano alla nominata osteria o nei dintorni, avevano infatti determinato la nascita 

del borgo. Tutto questo però portava, oltre agli evidenti benefici economici, anche la 

malavita, come i briganti che tendevano agguati per predare i carichi di merce. Insieme 

ai viandanti circolava, come di solito accade, gente di malaffare e piano piano anche la 

prostituzione era sicuramente stata favorita da questo clima equivoco che si 

consolidava sempre di più nel luogo. 

 

 
 

 

Uno degli edifici storici ancora in piedi, se pur malandato, è la cappella dedicata a San 

Giuliano e l'annesso ospedale, attivi da epoca remota fino ai primi del ‘900, dove oltre 

alla cura dei pellegrini, dei viandanti e di quanti avevano bisogno, si accoglievano 

anche i bambini “innocenti”, cioè quei figli illegittimi che venivano portati in ospedale 

in attesa di essere adottati da qualcuno. Uno dei motivi per cui il luogo era chiamato il 

Bastardo fino al 1940 deriva proprio dai figli illegittimi qui abbandonati, che venivano 

volgarmente chiamati “bastardi” quasi in tono dispregiativo. 

D’altra parte una strada di passo di quel genere poteva facilitare l’abbandono di un 

figlio scomodo che potesse poi essere adottato da una famiglia per bene. Un altro 

motivo potrebbe essere stato la presenza, più o meno celata, della prostituzione. Se 
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qualcuna di queste donne partoriva, è probabile che il figlio venisse lasciato lì in questo 

ospedale. 

 

   
 

 

C'è un altro elemento che solitamente viene trascurato: la naturale vocazione a 

celebrare la fecondità in tutta la zona, testimoniata da residui di culti e riti pagani 

proprio a ciò dedicati. Immaginate il torrente Vingone che nasce presso Graténa e 

percorre una vallata stretta tra due monti significativi dal punto di vista cultuale: San 

Zio sulla destra del Vingone e Poggio Saturnino sulla sua sinistra. Sono due monti 

“gemelli”, evidenti sedi di culti precristiani: posso immaginare sul Saturnino una 

divinità maschile e sul San Zio una divinità femminile protettrice delle acque e della 

maternità. Sì, perché anche le divinità pagane andavano in coppia, Giove e Giunone, 

Osiride e Iside. Ultimamente ho scoperto che anche Dioniso e Cerere se la intendevano, 

con il loro patronato sull’agricoltura, sui campi e sulle messi. Il torrente Vingone, 

protagonista assoluto di queste terre è naturalmente vocato a dare fertilità a tutta la 

vallata. Sono molte anche le sorgenti nella zona: la Fonte del latte di San Zio, la Fonte 

dei Ladri, la Fonte della Maestà e Re di Fonti. In tal senso è significativa anche la 

dedica della chiesa parrocchiale di Ruscello a San Michele Arcangelo, il santo che si 

trova sempre in luoghi dove precedentemente c'era stato un culto precristiano delle 

acque. 

Anni fa, in vacanza nel Cilento, mi sono imbattuto in un luogo particolarissimo: un 

masso emergente dal terreno con un foro in basso da cui poteva passare a malapena 

una persona carponi. Il masso è chiamato Preta Ru Mulacchio, che significa “la pietra 

del bastardo”: infatti “mulacchio” è il mulo, cioè l’animale ibrido (bastardo) nato da 

un asino e una cavalla. Si narra che nel sito si recavano le donne che non potevano 

avere figli, per rimanere gravide, perché si diceva che quel masso favorisse la 
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fecondità. E in effetti poi succedeva che tante donne si recassero lì e dopo poco tempo 

manifestassero la loro gravidanza. Alcuni antropologi dicono che certi siti hanno 

un’energia tale da stimolare gli ormoni femminili. Ma dal popolino sospettoso e 

malizioso, il figlio che nasceva veniva additato come un bastardo. La mentalità 

popolare infatti non poteva concepire che una pietra rendesse feconde le donne, 

essendo invece più probabile l'incontro clandestino con qualcuno che si fosse a loro 

congiunto. 

In questi ultimi anni ho pensato molto a questa storia e mi sono chiesto se il nome 

“Bastardo” del nostro borgo potesse derivare da una situazione simile. Allora ho 

cercato persone anziane sempre vissute nel posto e sono così venuto in contatto con 

Enzo Benelli, ultraottantenne. Appena l'ho visto gli ho detto: “Io voglio fare delle 

ricerche su questa vallata perché sono sicuro che qui o nei dintorni c'è una fonte o un 

luogo dove si recavano le donne per rimanere incinte più facilmente”. Lui mi ha 

guardato con occhio attento e mi ha detto: “Ti ci porto io”. Arrivati alla Fonte della 

Maestà, mi ha spiegato che un tempo lì c'era appunto una maestà e una sorgente dove 

le donne si recavano. Si chinavano quasi carponi perché la sorgente era bassa e stando 

giù bevevano quest'acqua e si bagnavano, come per assecondare un rituale finalizzato 

a facilitare l’ingravidamento. Lo stesso Enzo mi ha anche confidato che davanti alla 

sorgente a volte veniva avvistato un grosso serpente lungo più di 5 metri. Il serpente 

vicino alle sorgenti è un topos perché evoca l'energia della terra, l'energia dell'acqua, il 

suo fluire e il generarsi di un torrente, ma non si può nominare, perché solo il nominarlo 

ci fa cadere nel retaggio del demoniaco, fa parte dei tabù popolari. Poi la cappella è 

stata demolita, forse un secolo fa e la sorgente è stata convogliata dentro una struttura 

muraria contenente un serbatoio che oggi alimenta le case del paese. Sembra che le 

cose, con i secoli, siano andate in modo da cancellare ogni traccia di pratica ritenuta 

“magica”, demoniaca e pericolosa! 

Prima di essere convogliate nel serbatoio quelle acque si riversavano nel torrente 

Vingone che attraversa l’abitato del Bastardo. Dalla Fonte della Maestà il Bastardo, 

oggi San Giuliano, dista solo qualche centinaio di metri. Quindi, come la pietra del 

Cilento si chiamava “Pietra del Bastardo” così, può darsi, che nel passato anche questa 

fonte fosse appellata con lo stesso nomignolo! Appellativo che successivamente si 

sarebbe esteso al borgo nascente sul nodo viario di cui si è parlato, dove appunto si 

trovava l’ospedale che accoglieva e poi affidava i figli illegittimi.  

È molto intrigante questo incrociarsi di figli illegittimi tra leggenda e storia in questa 

valletta vocata proprio alla fecondità. Si tramanda tra l’altro che proprio qui fosse 

portato e dato in adozione anche il figlio illegittimo di Guglielmino degli Ubertini, il 

vescovo-conte che iniziò la costruzione del Duomo di Arezzo e perse la vita nella 

rovinosa battaglia di Campaldino del 1289. Alcuni racconti popolari riferiscono che 

Guglielmino avesse riconosciuto il figlio dotandolo di una somma di denaro sufficiente 
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a garantirgli crescita e istruzione, imponendogli inoltre il nome di “Monaco” per 

predestinarlo alla vita religiosa. 

Passando da queste parti vengono alla mente tante vicende e ricordi che attribuiscono 

un aspetto oscuro alla vita del nostro borgo. Infatti, mentre le frazioni limitrofe di 

Chiani, Poggiola, Ruscéllo e Battifolle, hanno una lunga storia, il Bastardo non vanta 

queste radici, ma si caratterizza per altre vicende conseguenti alle trasformazioni 

idrogeologiche del territorio e ad una antropizzazione conseguente alla viabilità e ai 

traffici commerciali. Quindi è un borgo nato e consolidato per questi scopi, in un clima 

equivoco e non ha mai avuto una identità precisa come vicus, come frazione, come 

paese, come centro abitativo. 

Le persone anziane ricordano le numerose fattorie edificate dopo la bonifica della 

Valdichiana e la riforma leopoldina; una di queste, anzi la “numero uno”, secondo i 

racconti, è la Real Fattoria del Bastardo, che amministrava egregiamente una 

quindicina di poderi distinguendosi in questo ruolo. Nel secondo dopoguerra l’edificio 

è divenuto la villa residenziale dei proprietari, signori Moretti ed oggi è stato 

smembrato per ricavarci degli appartamenti. 

Si dice che allora il Bastardo fosse un paese di ricchi, di proprietari terrieri, di 

commercianti, giacché la pianura, le strade, i movimenti commerciali, più che la collina 

o la montagna, favoriscono questo genere di attività. C’erano anche le sorelle Rossi, 

chiamate le “Cieche”, non si sa perché, le quali abitavano un bel palazzo al centro del 

borgo, da cui amministravano i loro poderi. Erano fiorentine e nei mesi freddi 

svernavano a Firenze. Probabilmente è stato questo ceto medio-ricco a volere che il 

luogo dove abitavano e svolgevano la loro attività cambiasse nome e finalmente nel 

1940 un Regio decreto annunciava questa importante novità. Il nuovo fulgente nome 

di San Giuliano metteva fine ad ogni allusiva vergogna ed apriva un’epoca nuova. I 

promotori dell’iniziativa non immaginavano che da lì a poco sarebbe scoppiato il 

secondo conflitto mondiale, ma si sa, la novità va pagata… Si stavano trasformando 

almeno sei secoli di storia, non è un impatto da poco! Sì, perché cambiare un nome è 

cambiare un destino. Cambiare nome è un atto creativo, una nuova fondazione, un 

apporto di energia nuova! 

Perché San Giuliano? È semplice, è il santo titolare della cappella di cui abbiamo 

parlato. Non c’è stato nessuno sforzo, anzi lo stesso San Giuliano, ritratto 

nell’immagine sbiadita della cappella, si è fatto avanti sentendo che era giunto ormai 

il suo momento. Come se dicesse: “Adesso tocca a me”! Dal 1473, data di fondazione 

dell’edificio, egli ha sempre svolto con dignità il proprio ruolo di patrono 

misericordioso, con un occhio di pietà verso le innumeri situazioni di miseria e spesso 

di squallore che gli si presentavano. Ora ha assunto così il patronato di un luogo 

famigerato che sotto di lui avrebbe di lì a poco cambiato la sua sorte. Il cambio del 

nome ha infatti voluto dire un cambio di identità per il borgo.  



 

7 
 

Sono convinto che ogni città, ogni luogo, ogni paese, ogni frazione, abbia un'anima, lo 

spirito del luogo, appunto. 

A questo proposito voglio ricordare una figura emblematica che rischia di essere 

dimenticata: si chiamava Rosa Moretti conosciuta come Rosina nata e vissuta a San 

Giuliano, dal 1870 al 1956. Chi era veramente Rosina? Era una dei Moretti, proprietari 

della villa “Fattoria del Bastardo”. Una fanciulla buona e devota che pregava sempre, 

si racconta. Aveva un’indole mistica, non si voleva maritare, il suo amore ardente era 

per Cristo. Poi, per i soliti motivi di convenienze familiari, era stata data in sposa, 

contro la sua volontà, ad un suo cugino, certo Moretti. Visse male la vita coniugale, 

non sappiamo nulla a tale proposito, ma non ha mai avuto figli: probabilmente si è 

rifiutata di vivere la maternità, il suo compito era di altro genere, vivere una maternità 

diversa, rivestire un ruolo “speciale” per il suo paese. In un certo modo è una figura 

che si contrappone a quelle donne che si recavano alla Fonte della Maestà per rimanere 

incinte. Lei ha fatto tutto l'opposto perché probabilmente ha come incarnato lo spirito 

del luogo e ha sentito che il paese doveva cambiare vocazione. La bonifica della 

Valdichiana era fatta da un pezzo, ora le campagne si stavano spopolando a favore 

dell’industrializzazione, la famiglia patriarcale si stava sgretolando, c'era bisogno di 

qualcos'altro, di una nuova identità, un nuovo modo di porsi di fronte alla vita per 

recuperare la dignità umana e i valori civili e religiosi. La Rosina era una persona amata 

da tutti, faceva del bene a tutti, aiutava tutti. È morta povera, “in odore di santità” come 

suol dirsi. La signora Rosalba la conosceva bene: “Alla sua morte si sentiva un profumo 

intenso di viole”, racconta. Dopo quattro giorni che era morta le sue membra “erano 

ancora calde e per niente irrigidite”! 
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Tra i gesti d’amore della Rosina è stato molto apprezzato quello di aver donato alle 

suore di San Vincenzo il grande caseggiato cinquecentesco lungo la sponda del 

Vingone, l’edificio più nobile e imponente dell’odierna San Giuliano dove tuttora le 

suore risiedono ed anche alcuni poderi compreso l’edificio dove più tardi sorgerà il 

circolo ricreativo. Così le suore hanno potuto svolgere la loro attività scolastica 

educativa, in primis dedicandosi alla scuola dell'infanzia, poi anche all’istruzione 

elementare ed infine alla casa di riposo per donne anziane. 
 

        
 

Contemporaneamente nel paese sorgevano tre botteghe di generi alimentari, la 

ferramenta, un negozio di tessuti, il fabbro, la macelleria ed altre attività artigianali. La 

vecchia Hosteria del Bastardo cambiava nome diventando Ristorante il Muretto tuttora 

esistente. All’incrocio, presso il ponte c’è tuttoggi la Bottega di Giacco dove si 

vendono specialità alimentari tradizionali. Il signor Pellegrini che gestiva una delle tre 

botteghe ebbe la felice idea di realizzare il dancing chiamato Mocambo. In seguito 

hanno trovato spazio anche la farmacia e le Poste (oggi a Chiani). Tutte queste fiorenti 

attività hanno cambiato il volto al nostro simpatico borgo che si può dire risorto dopo 

tutte le vicissitudini del suo passato, talvolta oscuro. Un anziano diceva: “Qui a San 

Giuliano c'è tutto, non manca niente”! 
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Ora capisco perché il destino mi ha portato a suonare al Mocambo, perché, come è 

successo per il paese, anch’io mi dovevo sbloccare dalla mia infanzia-adolescenza 

vissute in un ambiente angusto per me; dovevo esplodere, tirar fuori il meglio di me 

stesso. San Giuliano ha rappresentato il mio cambiamento e il punto di partenza, il resto 

è venuto da sé… 

Anche il santo titolare porta con sé questa trasformazione. Chi è San Giuliano? Si sa 

che le leggende nascono dalla fantasia popolare ma per certi versi veicolano lo spirito 

che caratterizza una persona. La nostra leggenda ci dice che Giuliano per la cattiva 

interpretazione di una profezia si è trovato, lui malgrado, ad uccidere erroneamente i 

suoi genitori mentre dormivano. Preso coscienza di questo errore ormai irrimediabile, 

Giuliano non riusciva a darsi pace e ha vagato per trovare delle risposte, finché non le 

ha colte nella sua vocazione e nella sua esuberante vita religiosa. Non entro nei 

particolari, ma egli ha lasciato una vita sconvolta da una tragedia che lo avrebbe reso 

infelice per sempre e si è messo nelle mani di Dio cambiando totalmente la sua 

esistenza. Se Giuliano rappresenta l’anima spirituale maschile del nuovo borgo, Rosina 

ne incarna l’anima mistica femminile, “ponte” tra la vecchia e la nuova identità, 

ambedue nuovi “patroni” del paese, in sostituzione della vecchia coppia di divinità 

pagane di cui abbiamo detto. Sono le strane dinamiche della vita, mosse da misteriose 

forze soprannaturali che fanno andare le cose sempre nel giusto modo. 

 


