Lu cese

Il nostro Faito fino a1 primi anni ‘70, era un susseguirsi di “cese” senza interruzione, lavorate cosi
bene che disegnavano un grande e irregolare ricamo sulla grande piana.

La cesa era costruita interamente a pietra e sulla sommita era completata da spine per evitare che le
bestie uscissero e gl animali selvatici, come lupi o volpi, entrassero. I bambini erano gh addetti al
controllo. Come cani da pastore. Alcune cese pit grandi avevano all'interno spazi recintati con bastoni
Itrecciati per contenere coltivazioni di vario tipo. Comunemente erano divise in due meta: una parte
era destinata al bestiame e 'altra alle coltivazioni che ad anm alterni s1 scambiavano di posto per
garantire agh ortaggi un terreno sempre fertile.

C’era di tutto per la sopravvivenza: dagl ortaggi a1 legumi, dal grano alla melica (lino) e soprattutto
patate.

Improvvisamente, in seguito all’emigrazione, allo spuntare delle fabbriche e a1 sempre piu stringenti
vincoli forestali, la maggior parte dei pastori decise di cambiare lavoro e la montagna fu abbandonata.

Qualcuno cerco di resistere ma diventava sempre piu difficile perché, non essendoci piu tanto
bestiame che pascolava e calpestava 1l terreno, la boscaglia aumentava giorno per giorno, e divorava lo
spazio destinato ai pascoli e gli animali predatori attaccavano sempre piu spesso 1l poco bestiame
rimasto.

Una lista lunga un paese

Morolo negli anni *50 e ’60 era ricco di attivita e di voglia di fare.

Il nostro centro abitato era molto popolato, infatti, la maggior parte della popolazione risiedeva
stabilmente nel paese. S1 contavano circa 2.000 persone adesso sono poco piu di 280.

Nel paese non mancava niente.

C’era la farmacia, la banca e 1l cinema. C’erano 50 negozi e 6 bar.

La piazza principale era sempre animata.

Oggl sono rimasti tre bar e un negozio di generi alimentari.

In centro nessun’altra bottega.

Per fortuna c¢’¢ rimasta la Posta.

Ma solo net giorni in cui si ritirano le pensioni si vede piu di qualche persona arrivare e fermarsi
davanti all'ingresso per una chiacchiera o un pettegolezzo.

Il nostro bel paese era invidiato da tutta la Ciociaria per la sua posizione a mezza costa, perché pieno
di verde, fresco d’estate e con la bella passeggiata che parte proprio dal centro del paese e lungo la
quale s1 vede tutta la valle del Sacco e tutti 1 paesi dell’altra riva, 1 paesi degl Ernici, 1 monti di fronte ai
nostri Lepini.

Adesso c¢1 ¢ rimasto solo poco piu del nome. Tutta quella animazione ¢ finita. Il paese ¢ quasi
disabitato e, per chi resta, non ¢’¢ nessuna prospettiva.

Come s1 diceva, 1l centro era densamente abitato da gente di tutte le eta: 1 ragazzini glocavano in ogni
vicolo, 1 vecchi chiacchieravano e glocavano a carte nei tanti bar e le donne facevano la fila con le
conche alla fontana. Mai in silenzio: chiacchiere, risate, canti e spesso grida, strepiti e insulti perché non
era insolito che s1 accapigliassero per 1 motivi piu diversi e incomprensibili.

Tutti lavoravano, chi in casa chi fuori e le campane della chiesa suonavano di continuo: era un paese
festoso e pieno di vita.

All'ingresso del paese c’erano due falegnami, Alfredo Chicchino, bottaio e casse da morto; Gigl
Martini, falegname; il fabbro Nino o’Fer, ¢’era Flavio, 1l sarto e piu in 13, il negozio di cereali e farina.
Ma 1l fiore all’occhiello era, sempre all'ingresso del paese, la trattoria e locanda della Posta: della
famiglia Tavani.

Il grande Neno con 1l suo sigaro in bocca, sempre su e git con 1l suo furgoncino grigio dove entrava
solo lut anche perché era bello grosso. Angelina, la moglie, era sempre seduta nel cassone. C’era anche
un’altra pensione alla Capo Croce (oggi Largo don Antonio Biondi, illustrissimo paesano, arciprete e
scrittore). La proprietaria era Pia Bucalitto. C’era Gino alla Porta, generi alimentart; il mattatoio vicino
alla macelleria di Piciallo; pii avanti, Teresina, sveglie, radio e generi vari; la bottega di Valter
Ciancamatta bar e osteria: Birra Wiirer e gelati Soave.



Di fronte al bar ¢’era Pipparolo, cementista e scalpellino.

C’era anche Marnano, detto 1l “re della Pescheria” che pero vendeva frutta e verdura. C’era la latteria
di Maria e, di fronte, Cencio Piattaro, non perché vendesse piatti, vendeva di tutto: giornali, filati, aghi,
filo, orologi, oro, radio e la prima televisione. Tutto... tutto. Quello che serviva lo aveva il Piattaro.
C’era Antonio 1l barbiere; Maria Pupetta abbighamento e vapoforno. D1 fronte Rosaria, che vendeva il
latte. Poi1 ¢’era Guerino di Viro con la sua macelleria e con 1 suol maiali (vivi) che stavano sempre in
giro per 1l paese n cerca di avanzi e spazzatura. Ma a Setta, sua moglie, 1 maiali non interessavano:
faceva biscotti e maritozzi, con uvetta € zucchero. Erano una delizia, 20 lire I'uno.

C’era Pietro, 1l barbiere. C’era Dante Ceccotti, generi alimentari; 11 Dazio e 1l ciabattino.

Seguendo la strada c’era Rina la zoppa: filati, libr1 e quaderni, penne, lapis, colori, tutto per la scuola.

Dimenticavo 1l falegname Michele Forte, nonno dell’illustre professor Preside Michele Incelli, grande
scrittore di libri molto important.

In via Roma, fino alla piazza c’era la caserma della Benemerita e 1l forno di Fernanda. Quando si
passava si sentiva un profumo mai dimenticato. C’era il barbiere, ma 1l pii importante era Cesare
Biondi, armiere papalino che apri anche un’armeria in piazza. Costruiva anche fucili. Chi possiede un
suo fucile possiede una fortuna. C’era Ennio 1l Sarto, vendeva fili elettrici, lampadine e interruttori oltre
a confezionare vestiti. Le prime televisioni in bianco e nero le hanno comprate 1l bar di Piotto e 1l bar
Centrale. Dopo Carosello, 1 bambini dovevano tornare a casa, ma non prima di aver comprato almeno
un gelato. Sempre 1n piazza ¢’era anche un altro bar, quello di Guerino e la bottega di Peppino Marocco
di gener1 alimentari: vendeva dei triangoli che sembravano formaggini ma in realta erano cioccolato al
latte a 10 lire 'uno. D1 fronte ¢’era la macelleria di Renzoni. C’era Clorinda, tabacchi e sale sfuso. Poi
c’erano Prungo e Iole, genern alimentari. C’era Orlando Ceccotti, calzolaio, fotografo e vendita scarpe.
C’era Ovidio calzolaio emigrato in America. Ma la pensione se I'¢ fatta qui. Tornando indietro c¢’era
Laurma Chiavaro con frutta e verdura; ma chi ha vestito tutte le spose di Morolo ¢ stata la grande
Natoglia, con un cuore grandissimo. Faceva credito a tutt. Giu alla Porta ¢’era Luigi Ciancamatta
falegname e bottaro. Il fratello Antonio era 1l calzolaio del paese.

C’era Clara Saracaro generi alimentari ¢ abbigliamento. Gino Gliaringo, generi alimentari e fariace.
Tanna La Roscia, tabacchi e gener alimentari. Ma il punto di ritrovo era il bar Tittone, nero di fumo
peggio di un tizzone. Poi ¢’era Antonio Martini, macelleria e sua moglie vendeva le scarpe.

Non si possono dimenticare gli artigiani del legno: costruivano arche (madie) sedie, manici per
picconi, pale, roncole, accette, cucchiarelle, mestoli ed altro. Erano vere opere d’arte. C’erano 1 callarar
sempre 1n giro per rattoppare pentole e piatti di ceramica. Quando pioveva ne approfittavano per stare
In casa e stagnare 1 callari.

Ricordo che veniva in piazza Sabetta di Supino. Aggiustava sveglie e orologi.

Quando arrivavano 1 venditor: ambulanti subito usciva di casa Baldo de Sciupa con la sua trombetta
per avvisare la popolazione: “Pepperepé pepperepé, alla Porta romana é arrivato nu camio, porta piatti
padelle vestiti bagnarole tutto a buon prezzo. Currate gente, currate”.

Quando Baldo mori la sua trombetta ¢ stata regalata a un signore di nome Cupini che le ha dato fiato
ancora per molto tempo. Ancora oggi il gruppo folk Brigalle ha composto una canzone dedicata alla
mitica storia della trombetta.

Giu all'imbocco del paese ¢’era la banca, poi ¢ stata trasferita a via del Pozzi e dopo ancora ¢ stata
trasferita la dove ¢’era 1l cinema. Ora non ci sono piu né la banca né il cinema.

Dove adesso c’e la caserma c’era la scuola elementare e 'avviamento professionale.

In seguito, la scuola ¢ stata trasferita in via dell’Ospedale n. 34. Dopo ¢ stato costruito I’attuale edificio
scolastico e anche la strada per arrivarci.

Dimenticavo 1l bar di Lella, giu alla porta sostituita dalla farmacia una volta che lascio la Piazza
principale.

Abbiamo anche avuto I'Ufhcio di collocamento che ha sistemato tanti operai in zona che hanno cosi
potuto smettere di fare 1 pendolari per Roma.

La prima biblioteca ¢ stata aperta dal nostro maestro Incelli. Si leggeva e si assisteva alla trasmissione
“Non ¢ mai troppo tardi”. Molte persone anziane frequentavano e partecipavano con piacere.

Oltre al centro abitato, anche la campagna aveva 1 suol negozi e le sue osterie. C’era la bottega
alimentare di Oreste a Lacona, c’era Ambrosio, osteria e generi alimentari, c’era Fudrigo, Bufolo e
Bacchettone, tutti avevano generi alimentari, farinacei. Bacchettone anche calzolaio; Topolino aveva
I'osteria. Cerano Zicchiri e Ribbatti, a Varico, con la fraschetta: vendevano vino casareccio. Bazzura,



oste; Z1 Berto agli Mandrini, genert alimentari, Cuculo, genert alimentari, bar, tabacchi ma anche
bombole e varecchina sfusa.

La bambina dagh occhi di ghiaccio

Nel 1956 c1 fu una gran brutta nevicata e Morolo rimase piu di 40 giorni sotto la neve.

Nevicava solo di notte. Si diceva che lo facesse pe ‘nsu fa send.

Non s1 poteva uscire per 1l freddo intensissimo. Non c’erano 1 vestiti adatti. Ci s1 poteva scaldare solo
con 1l camino. Ancora non c’erano 1 termosifoni.

I pastori di vacche e di cavalli erano molto preoccupati: non sapevano che fine avessero fatto 1 loro
animali rimasti incustoditi in montagna.

Dopo essere rimasti tanti giorni bloccati in paese, 1 pastori decisero alla fine di organizzare una
spedizione. Passarono diversi giorni nelle ricerche. Alla fine, alcuni amimali vennero ritrovati sotto la
chiesa di Sant’Angelo, si erano rifugiati la, forse in cerca di una protezione magari non solo materiale...
Se alcuni animali furono trovati vivi, molti altri erano mort, sfiniti dal freddo e dalla fame perché la
neve alta aveva impedito loro di brucare. Cavalli, mucche, capre e pecore, nessuno era piu attrezzato
degh altri di fronte a tanto gelo.

Quell’anno fu un anno terribile per 1 pastori.

Pero una bella storia si puo ricordare.

Un giorno della fine di febbraio una signora incinta della contrada di Varico, senti che era arrivato il
momento.

Fuori nevicava incessantemente. Il marito usci alla ricerca dell’ostetrica che viveva in paese. Impiego
molto tempo per arrivare perché la neve era alta. Fra il freddo e la paura dei lupi, 1l marito con
l'ostetrica, 1 carabiniert e 1 parenti della moglie che s1 erano aggiunti, arrivarono alla casa dalla
partoriente.

Lostetrica si rese subito conto che la donna e 1l bambino erano in pericolo e che la sua scienza non
poteva bastare. Bisognava quindi portarli in ospedale.

E arrivarci fu davvero un’impresa: la povera donna fu coricata su una scala che venne portata a spalla
da quattro persone; davanti all'improvvisata barella precedevano altri parenti che cercavano di liberare
la strada dalla neve alta. E poi c1 fu 1l passaggio sul Flume Sacco dove all’epoca c’era solo una passerella
traballante e poi via di corsa fino alla strada dove fu caricata su un camion e finalmente ... 'ospedale.

Venne alla luce una bella bambina.

Con gl occhi di ghiaccio.

Il racconto di quest’avventura passo di bocca in bocca. Tutto 1l paese si chiedeva chi fosse la signora
e tutti volevano vedere la bambina dagli occhi di ghiaccio. Persino la radio nazionale riporto la notizia
di quella nascita rocambolesca. La signora aveva parenti anche a Roma. Tutti vennero in paese per
congratularsi, farsi raccontare la storia avwenturosa e vedere la bambina che era bellissima e aveva occhi
chiarissimi.

A volte penso che un grande scrittore che sa raccontare storie di montagna, volentiert potrebbe
scrivere di questa bimba nata nella neve.

Dopo questa nascita speciale, che aveva messo in luce ''solamento della zona di Varico, si aviarono
1 lavort per costruire le prime strade. Quando fu meglio collegata, chi ebbe la possibilita decise di
costruire a Varico la propria casa. Negh anni ‘60 arrivo anche la corrente elettrica.

La fame

Dopo la guerra la fame era tanta ma tanta davvero.

Una donna aveva due figli.

La bambina viveva con la madre che pero lavorava durante 1l giorno per pagare 1 debiti in quanto era
la moglie del morolano partito per 1l Venezuela, quella che era stata truffata dalla z1a cativa come si
racconta nella storia precedente e quindi veniva di solito lasciata da una vicina, Rosetta Caciotta.

La bambina cosi non restava sola e soprattutto poteva mangiare qualcosa, visto che Rosetta, avendo 1l
marito in America, disponeva di qualche soldo in pit. Rosetta moltre voleva molto bene alla bambina.



Il fratellino mvece viveva con 1 nonni in campagna, e li alutava nei piccoli lavori di tutti 1 giorni mentre
la madre andava nel bosco a raccogliere la legna che poi vendeva alla fornaia per 500 lire a consegna.

Una sera pero 1l bimbo venne preso dalla nostalgia e, senza farsi vedere dai nonni, corse alla casa
della madre. Le1 fu contenta e sorpresa ma I'unica domanda che gl fece fu: "Hai mangiato?” perché
questa era la sua maggior preoccupazione. Il bambino le rispose di si anche se non era vero, perché
sapeva che lel non avrebbe potuto dargl niente.

Andarono a letto ma 1l bambino non riusciva a dormire per la fame. Anche la madre non dormiva e,
di nascosto, piangeva perché capiva che 1l figho non aveva mangiato e lel non poteva offrirgl niente.
Pero poti si alzo e st avio verso la casa di Rosetta. Le disse che 1l figlio ero tornato a casa e che lei non
aveva neanche un tozzo di pane da dargli. “Santa Rosetta”, che era disposta a tutto pur di autare, le
diede un po’ di pane con 1l quale la madre fece un ottimo pancotto, forse il piit buono che 1l bambino
avesse mai assaggiato. Poi st addormentarono.

Alla fine 1l padre torno dal Venezuela.

Arrivo poco prima di Natale e 1l suo primo regalo fu far trovare alla famigha un bell’albero per
festeggiare tutti insieme.

I bambini erano felici... finalmente qualcosa di veramente bello: 1l padre e 1l Natale.

L’albero era fatto con rami di cerasa marina (corbezzolo) foglie sempre verdi, fiori, bocciol di frutti
verdi, poi gialli e infine rossi. La nonna Lilla regalo ai bambini due palline dure di cirulorde! con
all'interno una piccola testa di cane I'una e I’altra con una testina di cavallo.

Dopo tanti anni quel bambino, che poi ¢ 'autore di questo libro, ancora le conserva con cura e ogni
anno a Natale, quando le prende in mano, ritorna alla sua infanzia e a tutti quei ricordi, tanto duri
quanto carl.

Peppe Bravo

Tra 1 pastor1 era consuetudine rubarsi a vicenda il bestiame. Sembrera strano ma questa pratica ¢
dovuta anche al fatto che 1 pastort si affezionavano alle proprie bestiec ¢ non avevano 1l coraggio di
ucciderle. Quindi, per sfamarsi preferivano bestie sconosciute.

D1 questa pratica il pit esperto era “Peppe Bravo”.

Peppe faceva la transumanza Morolo-Cor1 e ogni volta portava con sé pecore e galline “trovate” per
strada.

Una volta, durante 1l viaggio verso Cori, Za Peppe rubo delle gallinelle a Za Adele, una donna molto
furba. Quando a primavera, rientrdo a Morolo seguito da un corteo di galline, Za Adele riconobbe le
proprie. Lui pero insisteva che erano sue e Za Adele, donna che non si faceva derubare facilmente, gh
disse “Pé si saputo rubba, ma nun si saputo anquatt’”.

E infatti dimostro la sua proprieta rivelando 1l suo stratagemma: alla schiusa delle uova, Za Adele,
tagliava un dito ai propri pulcini, cosicché poteva riconoscerli anche quando si fossero fatti grandi.

E 71 Peppe fu costretto a riconsegnare le galline alla legittima proprietaria.

Un giorno durante 1l viaggio a “1 Colubro” di Montellanico all'ingresso del paese, Z1 Peppe cadde in
un’imboscata da parte di pastori che avevano ricevuto qualche furto di troppo. Fu malmenato davvero
tanto e quando venne soccorso disse della sua testa ferita: “Sara ca ‘stu capo ni tenevo de cunto®”.

Col passare degli anni 71 Peppe si era fatto anziano, ma non aveva perso 1l suo vizietto del furto; un
giorno passando tra 1 vicoli del paese, piui precisamente a1 “Gelsi”, incontro una chioccia con dei pulcim
e subito ne prese alcuni, I mise 1n tasca e h porto a casa. La padrona pero fu informata del passaggio
da quelle parti di Zi1 Peppe, corse subito a casa sua e, constatato 1l furto, lo aggredi a male parole. Lui
non sapendo come difendersi, con tutta calma, come per scusarsi disse: “chr chi, chi chi, nummu
facvano passa allora mi so’ tot*”.

Un’altra frase che riguarda “Peppe Bravo” ¢ il detto: “chella caglina storna mu fa du ova la dr”. Si
riferiva ad un periodo n cui, “misteriosamente” una gallina grigia di Zi Peppe faceva due uova al giorno,

' Celluloide.

* “Peppe, hai saputo rubare ma non hai saputo nascondere”.
 “Forse non ho protetto abbastanza questa testa”.

"“I pulcini non mi facevano passare e allora me li sono presi”.
" “Quella gallina grigia mi fa due uova al giorno”.



proprio quando nel paese sembrava che nessuna riuscisse piu a fare uova, o almeno non se ne
trovavano nel pollaio.

La Croce ai sette pali

Nei primi del ‘900, esattamente nel 1915, quando nizio per noi la Grande Guerra, 1 nostri paesani
sl recavano a una croce che si trovava all’entrata del paese a pregare per 1 figli, 1 mariti, 1 padri che
erano partiti per il fronte.

Purtroppo, triste destino di ogni paese, non tutte le preghiere furono ascoltate e, alla fine, qualcuno
non torno a casa. Morolo ha pagato infatt un contributo di alcune decine di caduti, 1 cul nomi sono
ricordati nel monumento di Piazza Ernesto Biondi.

Una volta finita la guerra la croce fu spostata di alcum metri e, affinché da quel momento non fosse
piu luogo di pianto ma di speranza, alla sua base 1 morolani vi seppellirono le armi. Dovevano rimanervi
sepolte per sempre e mai piu c1 doveva essere una guerra.

Evidentemente non furono ascoltati.
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