
Il pranzo di sant’Antonio 
 

 
Il pranzo di sant’Antonio era il pasto abbondante per antonomasia. Il più sontuoso 
dell’anno. Nel paese i santesi facevano a gara per superare o almeno eguagliare 
quello servito il gennaio precedente. D’altronde, cosa non si sarebbe fatto per 
mostrare la devozione verso il Santo protettore degli animali e di tutto il mondo 
rurale? 
Le immagini di sant’Antonio abate, barba bianca, saio e bastone con la campanella, 
erano affisse in tutte le stalle del paese. Nei santini compariva sempre un maialino 
accanto all’abate e, sul dietro, c’era scritta la preghiera da recitare in caso di difficoltà. 
- Sant’Antonio lo aiuti!  
- Sant’Antonio lo faccia! – si esclamava in segno augurale. 
Anno dopo anno il santo amico faceva partorire bene le vacche, crescere agnelli e 
capretti; vegliava sull’asino, sul mulo e sugli animali da cortile, seguiva 
l’ingrassamento del “ninetto” (il porco), vera sicurezza della dispensa. Se qualcosa, 
poi, andava storto, la colpa non era né sua né del contadino, ma di qualche malocchio 
lanciato dalla gente invidiosa. 
A Vallo di Nera in Umbria, per onorare il Santo, c’era e c’è un’apposita Società, 
costituita da uomini, con i loro nomi imbussolati in coppie dentro un contenitore.  
Ogni anno, ancora adesso, si estraggono i santesi durante la messa del 17 gennaio o 
della domenica successiva, dopo la benedizione del sale e degli animali, oppure tra 
una portata e l’altra del pranzo. Sono sempre attimi di emozionante attesa, perché da 
una parte si è felici dell’incarico ma dall’altra si sente il peso della responsabilità. 
Se al prete spettano le funzioni sacre, ai santesi sorteggiati, infatti, compete l’onore 
di organizzare la festa e soprattutto di preparare il supremo pasto per i soci e per gli 
invitati, che ieri, come oggi, devono poter tornare a casa sazi e soddisfatti. 
Le cose sono un po’ cambiate in tema di alimentazione, oggi la fame è un ricordo 
lontano, ma un tempo la scarsità di denaro circolante e di materie prime rendeva 
l’appuntamento annuale qualcosa di veramente straordinario e atteso. 
Per preparare e consumare il pranzo, la Società di sant’Antonio disponeva di 
apposite stoviglie, pentole, tovaglie e attrezzi acquistati di anno in anno con i 
proventi delle questue. 
La sacralità del pranzo, è sottolineata ancora dalla collocazione della credenza che 
racchiude piatti, bicchieri e tegami. Si trova dentro la chiesa di santa Maria, a mo’ 
di altare, lungo la parete destra vicino all’entrata. Le ante sono chiuse a chiave e 
sopra il piano, a vigilare sulla giusta conservazione, c’è una statuetta del protettore 
con saio e mantello, bastone e maiale rosa. Il maialino è della razza Large White, 
varietà che fu importata in Italia nel 1872 dall’Inghilterra sostituendo, a Vallo di 
Nera, i suinetti neri con il pelo ispido, la coda riccioluta e la cinta bianca sulla pancia, 
che erano tipici dell’Appennino. Proprio uguali a quelli che, qualche passo più avanti, 
furono dipinti nella stessa chiesa alla fine del 1300 e che ora l’Università di Perugia 
prova a recuperare. A guardare bene gli affreschi antichi, le bestiole, che facevano 
capolino dalle pieghe del saio, simboleggiavano il demonio intento a tentare 
sant’Antonio, ma la devozione popolare che non conosceva la metafora pensò che 



quelle creature fossero animali allevati al pari di quelli presenti nelle loro stalle e così 
finì per investire il Santo del ruolo di tutore del mondo animale.  
Ma torniamo al solenne pranzo. 
A Vallo di Nera, si teneva nel salone di santa Maria, che fino a metà ‘600 aveva 
ospitato i minori conventuali. Dal chiostro si saliva una scaletta aperta con dodici 
gradini e si era subito dentro. Tra la dispensa e la sala si aprivano delle bocchette che 
venivano usate per proiettare qualche western all’italiana e che, in quell’occasione, 
travasavano nella sala un persistente e appetitoso profumo di buon cibo. 
Il menù del pranzo poteva variare da un anno all’altro, ma le modifiche non si 
discostavano troppo da quelli che erano punti di riferimento imprescindibili: 
antipasto a base di crostini con burro e alici, crostini con paté di fegatini e con tartufo 

nero invernale, doppia fetta di prosciutto, olive e sottaceti; stracciatella in brodo, 

“strengozze” nere di tartufo o lasagne con il ragù, cotolette fritte di agnello con 

contorno di carciofi fritti anch'essi, arrosto misto di agnello e pollo cotto nel forno 

infuocato con le fascine e con il legno di quercia; insalata, vino in abbondanza, zuppa 

inglese, mandarini e caffè. 
Tutto preparato a mano coi prodotti di casa, messi da parte per l’occasione per fare 

bella figura. 
La preparazione iniziava il venerdì, anzi il giovedì con l’acquisto degli ingredienti non 

disponibili. Da Vallo di Nera, in macchina, la cuoca partiva per Spoleto, la città vicina, 

accompagnata da un santese. Se questo non disponeva di automobile, si ricorreva a 

Marino, un pensionato dotato di 600 FIAT, che spesso e volentieri faceva da tassista. 

Percorreva metà del tragitto, arrivava sul valico e si fermava per un intervallo di un 

quarto d’ora necessario a far raffreddare l’acqua del radiatore. Poi ripartiva e altrettanto 

faceva al ritorno.  

Il venerdì si sistemavano gli attrezzi e si pulivano gli spazi e il sabato, per prima cosa, 

si lavorava la pasta all'uovo, a mano, allineando le spianatoie sui tavoli di legno. A fare 

le sfoglie venivano chiamate le ragazze del paese, quelle più abili, che facevano a gara 

a chi muovendo il mattarello otteneva la circonferenza più precisa, la sfoglia più 

rotonda. Il pomeriggio si lavava l'insalata nell'acqua gelida della fontanella della 

piazza; si accendeva il fuoco nella stretta cucina, si spalmavano i crostini, mentre 

la cuoca Loreta, che coordinava le familiari dei santesi, spediva le fanciulle più giovani 

a prendere in prestito di casa in casa questo o quell'attrezzo. Era un su e giù di gambe 

e voci sorridenti per le scalette ripide del paese medievale. Da Fidalma si prendeva il 

passatutto, da Marietta lo sgummarello, da Lida le forbici, da Nena un forchettone, da 

Cecilia un capistio. In una grande pentola rossa smaltata si scaldavano e condivano 

chili di tartufo nero immerso nell’olio extravergine di oliva e pestato nel mortaio 

insieme a degli spicchi d’aglio. Il profumo era da capogiro. 

La sera si condivano le carni nelle teglie di ferro: i pezzi venivano messi a insaporire 

per una notte con rosmarino, olio, sale, pepe, succo di limone e un leggero battuto di 

lardo. Si preparava il dolce sbattendo lungamente le uova con lo zucchero prima di 

unirle alla farina. Non c’era il frigorifero, ma la dispensa era bella fresca da garantire 

la conservazione di tutto. Prima di uscire dal locale, si apparecchiava per l'indomani e 

poi si consumava il pasto serale a base di coratella di agnello, insaporita da fettine 



sottili di cipolla. Le ragazze, che d’estate andavano a fare la stagione nella Riviera 

adriatica, si divertivano a comporre figure insolite con i tovaglioli di stoffa, mostrando 

quanto avevano imparato fuori dal paese. 

Poi arrivava la domenica, il giorno della festa. 

Le campane di san Giovanni, la parrocchiale, suonavano sin dal mattino, ma all’ora 

della Messa, che si teneva sempre a santa Maria, iniziava il concerto del campanone. 

Gli uomini addetti si arrampicavano su per le scale a pioli e si posizionavano ognuno 

al suo posto. Enzo e Angiolino, come due acrobati, con i piedi alzavano a bicchiere la 

campana maggiore, Maccarone e Luigi suonavano le martelline. Gli accordi 

risuonavano nell’aria con una melodia che tutti avevano impressa nella mente e nel 

cuore e che generava un misto di felicità e di orgoglio paesano. Era opinione diffusa 

che le campane di santa Maria fossero insuperabili per il suono limpido e possente. Io, 

da bambina, ricordo che un anno osservavo il campanile e contemporaneamente 

guardavo, piena di contentezza, le mie scarpette nuove di vernice che il padre di Maria 

Grazia, carabiniere, aveva riportato da Roma. Le aveva comprate per la figlia, ma 

siccome non aveva indovinato la misura, mia madre le aveva prese per me aggiungendo 

festa alla festa.  

Nel forno di Leonilde bruciavano le fascine per portare la temperatura al giusto valore. 

La bocca infuocata avrebbe accolto teglie di pasta al forno e il profumatissimo arrosto. 

Accanto alla fornace c’era la pala di legno per poggiare i contenitori sul piano, il 

“monnaccio” per scansare la cenere e il palo per spingere la brace. Le teglie erano tante, 

coperte da canovacci di canapa tessuti a mano, vecchi di decine di lustri ed ereditati da 

generazioni di donne. 

A mezzogiorno e mezzo della domenica tutte le ragazze del paese, reclutate per il 

pranzo di sant’Antonio, erano pronte a servire gli uomini, con garbo e precisione. Per 

le più giovani, quelle chiamate per la prima volta, portare a tavola in questo pranzo 

significava passare dalla fanciullezza all'adolescenza. Una sorta di ballo delle 

debuttanti, un vero e proprio rito di ingresso nell’età adulta. Non essere chiamate a 

servire era un dispiacere che certificava ancora la non raggiunta maturità. La divisa di 

servizio era un grazioso grembiulino bianco senza pettorina, orlato di un basso pizzo, 

con una piccola tasca cucita a destra per appoggiare il fazzoletto, utile in caso di 

raffreddore. La sala veniva riscaldata con una stufa a kerosene e boccioni di vino, i cui 

effetti si cominciavano a intravedere dopo le prime tre o quattro portate. Nei bicchieri 

di forma svasata, all’arrivo dell’arrosto, i commensali infilavano gli spicchi di limone 

serviti insieme alla carne. Alzavano il bicchiere, sollevando con “raffinatezza” il dito 

mignolo destro e bevevano la mistura di vino, limone e grassi del condimento. Il lavoro 

duro della settimana, dei mesi, di un anno, trascorso nei campi, tra le bestie o in altri 

lavori pesanti, si stemperava in questo giorno di festa, dove tutti erano amici. A rendere 

importante il lungo desco composto da quattro o cinque tavoli disposti a ferro di 

cavallo, c’erano anche il sindaco, i Carabinieri, la Forestale, il medico oltre al parroco. 

All’epoca tutti uomini, naturalmente. Poi le cose sono cambiate, ma nella Società le 

donne non sono mai state ammesse. 

Loreta, appariva di tanto in tanto nella sala per riscuotere applausi e un “Viva la cuoca” 

che le procurava un’enorme soddisfazione. Commentava con un “grazie” e un “ proprio 



così”, che usava come personale intercalare mentre poggiava le mani raccolte sotto il 

petto e lo spingeva verso l’alto in un gesto istintivo. Loreta era rimasta vedova e non 

aveva avuto figli, ma era sempre pronta ad aiutare chiunque avesse bisogno. Era stata 

madrina di diverse ragazzine, che aveva tenuto a Battesimo o alla Cresima, tanto che 

per molte famiglie era la Comare Loreta. Lo era anche di mia sorella. Io avevo dormito 

diverse volte con lei, per farle compagnia quando aveva perso il marito e quando mia 

madre aveva partorito i miei fratelli ed era andata all’ospedale. Ricordo quel suo seno 

grande, coperto dalla sottana, separato da una catenina d’oro con un medaglione 

apribile che conteneva la foto del marito. La baciava coricandosi nel letto, dopo aver 

recitato le preghiere e prima di spegnere la luce. Aveva un gatto nero che si chiamava 

Chigi e una rampa di scalini di pietra che portavano nella sua ampia cucina dove c’era 

un focolare monumentale di pietra, un forno in muratura e il catino per lavare i panni 

con acqua bollente e cenere. Raccontava di quando da ragazzina era stata a servizio a 

Roma in casa di persone importanti e di quando vide ardere la prima volta una 

lampadina elettrica. Per spegnerla vi soffiava contro inutilmente, fino a quando la 

signora le spiegò che non era un lume e che bisognava usare l’interruttore.  

La chiamavano tutti per il pranzo di sant’Antonio e se avesse sbagliato qualcosa la sua 

reputazione di cuoca sarebbe andata in fumo. E pensare che tutto il lavoro veniva svolto 

gratuitamente, al massimo in cambio di qualche pietanza avanzata. 

La domenica sera, gli abbondanti avanzi del pranzo servivano anche ad allestire la cena 

per gli uomini del paese che non facevano parte della Società di santesi; l’intento era 

quello di far gustare la festa proprio a tutti anche a chi non aveva possibilità o volontà 

di entrare nel sodalizio.  

Dopo la cena, nella sala si spostavano le panche, le sedie, i tavoli, e si 

dava ufficialmente inizio al Carnevale. In poco tempo la stanza si riempiva di coppie, 

di ragazzi dei paesi vicini che ballavano valzer, marcette, tanghi, mazurche e 

quadriglie. Le ragazze erano sorvegliate dalle mamme o da parenti più grandi, per 

evitare che si facesse coppia fissa con qualcuno.  

Bastava una fisarmonica e il “festino” di Sant'Antonio poteva avere luogo. A 

comandare la quadriglia c’era quasi sempre un esperto che indicava alle coppie quando 

sciogliere il cerchio e marciare, andare “all’incuntré” o scambiare la dama per uno o 

per due. Ci divertivamo tanto, senza perdere un ballo, con la complicità dei nostri fisici 

adolescenziali che erano instancabili. A mezzanotte si tornava a casa, pieni di quella 

gioia. 

Oggi molte cose sono cambiate ma l'usanza della festa resiste ancora, insieme alla 

devozione, in tutti i paesi della Valnerina. 

Gli animali non sono tanti come un tempo, almeno quelli nelle stalle; alla benedizione 

vengono portati cani, gatti, tartarughe, qualche gallina; le ragazze non partecipano più 

al rito collettivo, i menù sono diventati 'moderni', il vino non si versa da fiaschi e 

boccioni ma da snelle bottiglie con l'etichetta e l'inizio del Carnevale non interessa più 

a nessuno, tanto si balla tutto l'anno. Pure i tartufi sono diminuiti, costano molto e non 

si trovano più come un tempo. 

Però restano l'amicizia, la convivialità e il ricordo dei tanti che sono passati prima di 

noi.  



Agnese Benedetti 

 

  

  

  

  

 

 


