CONCORSO - L’ALBERO DELLE CILIEGIE UNA STORIA TIRA L’ALTRA — STORIE DI PAESI, BORGHI E_LETTERATURA

NEL REGNO DELL’ACQUA CATTIVA

IL POLESINE

L’arte umana s’impadroni dei punti piti eminenti e cosi nacque Venezia, collegando in sé
cento isole e circondata da cento altre. (Johann Wolfgang von Goethe )

Come I'albero delle ciliegie carico di frutti Venezia appartiene al quel ramo che piu di ogni
altro & stato baciato dal sole, ma pochi sanno, che nel cuore del Veneto esiste un territorio
poco conosciuto la parte di quelle cento isole dimenticate: I/ Polesine! Puo sembrare strano
ma questo territorio aveva le stesse caratteristiche della citta piu famosa al mondo, per
storia, tradizione e tipologia geofisica, ma non ha avuto la stessa fortuna. Per colmare
guesta lacuna ho pensato di raccontare un pezzo di storia della mia famiglia, che per uno
strano disegno del destino, aveva posto le sue radici nell’lacqua cattiva del Polesine, una
realta storica e ambientale che non viene considerata come merita. L'eccezione sono i
reportage della rivista del Touring Club, le campagne del FAl e la recente mostra a
Palazzo Roverella di Rovigo, che ha proposto un itinerario del fotografo Pietro Donzelli.
Immagini in bianco e nero istantanee di un Polesine che lui amava definire “ la terra
senz’ombra”. Questa rivisitazione di un tempo lontano, mi ha dato la spinta per
raccontare quel polesine attraverso le note colorate dei miei ricordi. Un filo rosso che
parte dal presente per intrecciarsi al passato, per raccontare l'altra faccia di questa natura
e una storia ancora piu vera.

Il Polesine oggi

Il Polesine con il suo Delta del Pofa partedei siti MAB dellUNESCO (L’'uomo e la Biosfera)

e un territorio che nella sua lunghezza, racchiude innumerevoli tesori, edifici di pregio, aree
naturali, manufatti di archeologia industriale legati soprattutto allo zucchero, fornaci, luoghi
legati alla bonifica di rilevante importanza. Il territorio corrisponde attualmente nella quasi
totalita alla provincia di Rovigo. ( FAI) Il Delta del Polesine vanta una biosfera unica, un
ambiente protetto dall’'Unesco, dove 'uomo a la natura lavorano fianco a fianco, ci sono
spiagge e lidi che hanno |la caratteristica di essere completamente Naturali. La
straordinaria bellezza di questi Paesaggi € dovuta alla Natura incontaminata, padrona e
accogliente. Una Storia millenaria e una Terra ricca di Cultura tra Citta Etrusche e
Opere idrauliche dei primi del ‘900 che hanno permesso alluomo di colonizzare
un Ambiente cosi rigoglioso e fondamentale. Il territorio del Po e il suo Delta sono
una scoperta e un insieme di Emozioni da vivere. (Touring Club)



La mia storia

C’era unavoltaun luogo ai confini dellimpero, immerso fra lande incolte spopolate e orride,
isole di terra tra canneti umidi e il molesto ronzio delle zanzare lo chiamavano; Polesine,
dal latino “Policinum”, che significa terra paludosa. Un territorio che parte dal centro del
Veneto e si allunga verso il mare la sua forma ricorda I’ andamento sinuoso di un corso
d’acqua che si restringe e poi si allarga, quando si avvicina al mar Adriatico. In questo
punto i suoi fiumi si congiungono in un groviglio di canaliche si intrecciano per formare
la laguna piu estesa del territorio Italiano: Il Delta Polesano o Delta di Rovigo. Una terra
fertile e ricca d’acqua ma geologicamente instabile, racchiusa tra due fiumi :I" Adige e il
Po, che delimitano e stringono la regione dentro un cerchio acqueo e nel contempo ne
segnano la storia. Rubis Zamella, nel suo libro: La mia Polesella Perduta, mi aveva ricordato
che i confini del Polesine sono stati segnati dalle spaventose rotte di questi corsi d’acqua:
A nord dalla prima rotta conosciuta dell’Adige, del 17 ottobre del 589, in localita Cucca al
tempo dei Longobardi. Paolo Diacono I|'aveva paragonata alla Biblica alluvione di Noe,
mentre il confine a sud & stato segnato dalla rotta del Po’ nel 1.152 in localita
Ficarolo. In quell’occasione alcuni villaggi furono divisi in due come S. Maria Maddalena
che fu separata da Ponte Lago Oscuro. Nel mezzo scorre il vecchio Tartaro — Canalbianco
— Po di Levante, che divide la provincia in due e ha la caratteristica di avere tre nomi;
Nasce come Tartaro, diventa Canalbianco e nei pressi della foce € Po’ di Levante. Non tutti
sanno che la lotta tra l'acqua e la terra ha sempre condizionato la vita dei suoi abitanti e
compromesso lo sviluppo di questa regione, considerata la piccola Mesopotamia d’ltalia, per
le acque sempre presenti e la precarieta dichici abita.

Origini

Prima diinoltrarmi nelle atmosfere rarefatte delle campagne polesane, devo fare un salto
nella terra dei Cimbri o piu precisamente dei Zimbar, dove ci si saluta dicendo : As bi biar!
Cosi Come noi! La storia che sto per raccontare ha avuto inizio sulle montagne dell’
Altopiano di Asiago, dove da secoli vive una comunita distinta dal resto del territorio, la
loro origine viene fatta risalire ai discendenti di un popolo proveniente dallo Jutland nel
Nord Europa, che nel 101 a.c. aveva tentato di invadere I'ltalia, ma erano stati sconfitti dai
Consoli Gaio Mario e Quinto Lutazio Catolo. | superstiti si erano rifugiati sulle montagne
dell’Altopiano dando origine alla Lega delle sette sorelle. Una piccola nazione unita nel suolo
Italico, ancora oggi sono considerati un gruppo etnico ase stante, con usanze e tradizioni
legate alla mitologia scandinava dei Vichinghi. Ogni anno nel mese diluglio si riuniscono per
commemorare i martiri dell’insurrezione del 1809, una rivolta popolare contro le
imposizioni di Napoleone Bonaparte, le vittime erano quasi tutti agricoltori che si erano
ribellati contro la soppressione delle loro liberta e le gabelle imposte dal nuovo
Imperatore. Da quando il mio antenato Giovanni Battista detto Fior, aveva lasciato I'Altopiano
ai primi dell’ottocento la famiglia aveva sempre resistito alla tentazione di dividersi, per
un secolo e mezzo avevano condiviso ogni istante della loro vita, legati alle tradizioni
avevano continuato a tramandare il nome Giovanni al primogenito, insieme al colore
celeste degli occhi. Avevano abbandonato I'asprezza delle montagne per adattarsi a quella
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delle pianure del Polesine fatte di paludi e aria malsana, di piene pericolose e inondazioni
imprevedibili, per mettere le loro radici nella fertile campagna del polesine. Non sapro mai
il perché di questo spostamento, posso fare solo delle ipotesi perché nella terra dei Cimbri,
“I'Insorgenza” popolare contro Napoleone era stata dura, sottomettersi alle condizioni del
nuovo regime era impensabile per una comunita che fin daitempi antichi, aveva sviluppato
una tradizione e un modo di vivere che aveva le sue radici nel principio della liberta e
dell’autonomia. Fedeli alleati della Repubblica di Venezia ne sorvegliavano i confini e le
conseguenze della sua caduta erano state devastanti. Venezia si era arresa senza
combattere e la loro secolare liberta era stata sospesa, la via dell’esilio era diventata
per molti una scelta obbligata. Per comprendere questa comunita mi ero rivolta a un suo
illustre rappresentante, Mario Rigoni Stern, discendente dell’ultimo Cancelliere della Reggenza
nel 1807, che l'aveva descritta in questo modo; Nel territorio dei Sette Comuni non esistono
castelli di nobili non esistono Vville di signori né cattedrali di Vescovi, per il semplice fatto
che la terra é del popolo e i suoi frutti sono di tutti come ad uso antico. La forza di questa
famiglia patriarcale stava nella loro unione e quando le condizioni ambientali diventavano
difficili, erano di nuovo in viaggio verso altre opportunita. Come “remenghi, “ avevano
vagabondato laboriosamente dimostrando di avere wuna grande forza divolonta e Ia
voglia di riscatto. Per me era stata una vera sorpresa, scoprire che questo loro stile di
vita li aveva preservati da una condizione peggiore.

Valmolin

Quando mio nonno aveva lasciato Boara Polesine, con i fratelli e la madre anziana per

trasferirsi a Valmolin, aveva sei bambini piccoli, mio papa aveva sei anni e l'ultimo lo zio
Valentino aveva solo pochi mesi. Come casa avevano trovato un antico insediamento
monastico trasformato in corte nobiliare al centro di un’ansa del Canalbianco, chiamata la
Colombara, una “boaria “ provvista di torri utilizzate per I'allevamento dei colombi. Era
una sistemazione ideale per una famiglia numerosa, ma in quell’antico maniero erano
rimasti solo pochi anni, perché in quel periodo il governo Mussolini, aveva dato inizio
al piano di Bonifica Integrale Straordinaria, dei canali del Polesine. Lo scopo era di
renderli adatti al trasporto delle merci, il Canalbianco era molto tortuoso e quell’ ansa
doveva essere eliminata assieme alla Colombara, che stava proprio nel mezzo. La zia
Agnese amava raccontare che quando venne demolita, gli operai avevano trovato
alllinterno  un pozzo particolare che era stato occultato, nel dialetto veneto lei lo
chiamava dei Rasuri. Incredula avevo consultato i resoconti di epoca medievale che
parlavano dell’esistenza di pozzi dei tagli o delle mille lame, strumenti di tortura del
medioevo, mentre nelle fondamenta furono rinvenuti numerosi cunicoli che partivano dai
sotterranei e conducevano in diverse direzioni. La nuova Colombara, era stata costruita
a poca distanza da quella vecchia e questo spiega perché la nostracasa, era la piu
grande e moderna di tutto il circondario. Valmolin era una delle tante frazioni del
comune di Arcqua Polesine, chiamata cosi perché sull’argine sinistro del canale, un
tempo erano presenti numerosi mulini, ma quando loro arrivarono nel 1935, i mulini
erano scomparsi e |'unico rimasto aveva conservato la sua forma circolare, ma dentro c’era
il laboratorio di falegnameria degli Astolfi, specializzati nella costruzione di mastelli. In
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questa frazione le famiglie erano quasi tutte imparentate tra loro, perché era
consuetudine tra i contadini sposarsi con i vicini di casa piu prossimi, il vicinato era un
comodo terreno di caccia e di incontri, sia periragazzi che perle ragazze. | Bonomo erano
una famiglia numerosa unita da legami di parentela e di lavoro con il resto della
comunita, la zia Agnese aveva sposato il Gigin, figlio degli Astolfi i mastellari, zia Maria
sua sorella aveva fatto la stessa cosa con il fratello. La zia Bruna sorella di mio papa, si era
sposata con il figlio dei Bimbati, vicini di podere e mio papa da parte sua si era sposato
con la ragazza piu bella del circondario la figlia dei Benazzo. Valmolin rappresentava un
piccolo mondo autonomo sulla riva del Canalbianco, la nostra casa stava nel mezzo del
villaggio, ma per me era anche al centro di tutto perché da quel punto, potevo andare
in qualunque direzione. Il fiume pero rappresentava un pericolo e da quella parte non
dovevo andare. Ma non avrei mai immaginato che anche lui, come tutto il resto avesse
una storia, tutt’altro che tranquilla.

Avevo bisogno di una guida per orientarmi in questa terra dalla viabilita incerta con le

strade, costruite sopra gli argini dei fiumi, che non permettono a un ignaro turista, di
tornare indietro di fare retromarcia. Era il tramonto di un giorno piovigginoso mi
trovavo alla periferia di Rovigo, osservavo per la prima volta I’ Adige e le piccole case
ai suoi piedi una in fila all’altra, I'acqua correva verso il mare veloce e silenziosa, tra due
file di vegetazione. Guardavo la corrente sinuosa e le ondine che formava quando la
voce di mio cugino aveva interrotto i miei pensieri: Vedi il canale guarda il fiume e il
livello dell’acqua, qui e pensile ! Pensile?  Ma cosa vuol dire? Significa che il livello
dell’acqua del fiume é piu alto del livello della campagna. Da quel momento avevo
cominciato a guardare icanali con occhi diversi e con una preoccupazione in pit, perché
la maggior parte delle volte, avevo osservato che la linea dell’acqua era piu alta della
linea della campagna.

Un fiume nato per caso

Dal basso del nostro podere, guardavo quella linea di terra alta diversi metri, che
rappresentava qualcosa di minaccioso e allo stesso tempo di misterioso, i suoi argini erano
troppo alti per non destare timore. La storia del Canalbianco era iniziata dopo un
conflitto di guerra sorto trai Visconti di Milano e la Repubblica di Venezia nel 1.438, per
il possesso di Bergamo e Brescia le due citta da sempre contese. | Visconti dovevano far
transitate la loro flotta dal Po’ fino all’ Adige e per realizzare questo progetto, avevano
allagato il territorio tagliando gli argini dell’Adige, tra la localita di Castagnaro e Badia
Polesine. Dopo il taglio degli argini le acque disalveate si riversarono nella campagna
prendendo la direzione sud-est dove incontrarono il Tartaro, nel tentativo di trovare uno
sbocco verso il mare si erano riversate nel letto del fiume modificando per sempre il suo
aspetto e il suo percorso. Da un vecchio ramo prosciugatosi era formato un nuovo corso
con le acque chiare dell’Adige, la gente del posto aveva cominciato a chiamarlo canale
Bianco, perché le acque dell’Adige erano molto piu chiare di quelle del Tartaro. Questa
manovra di guerra viene ricordata come; La Rotta della Malopera, per ricordare
un’operazione mal fatta, perché oltre a colpire la popolazione, aveva avuto delle conseguenza
4



devastanti sulle terre bonificate. Lo studioso, Francesco Antonio Bocchi, nella sua
monumentale opera sulla storia del Polesine, aveva descritto quell’episodio in questo
modo: Quello che rimase ai contadini furono le campagne allagate, gli abitanti della zona
pensarono di salvare il salvabile rinforzando il letto del Tartaro costruendo di fatto una vera
e propria diga a difesa delle acque. Quest’opera monumentale venne chiamata I’Argine delle
Valli

Scariolanti

Ero una turista che cercava le sue radici, ma la storia dei suoi fiumi aveva preso il
sopravvento. Non sapevo che erano stati creati e plasmati dalle carriole di terra portate
dai contadini, dai braccianti e dai disoccupati del posto, che avevano orientato da sempre
il percorso dell’ acqua. La gente del polesinesa che la terra su cui semina il grano e la
casa dove abita e terra strappata all’acqua, torba e sabbia che non hanno solidita,
terreno semifluido recuperato dagli uomini dal destino amaro perché il “ fato delle acque
cattive,” abita qui e a intervalli di tempo, si riprende quello che gli & stato strappato.
Nel corso dei secoli i contadini hanno costruito chilometri di argini lungoi fiumi e
inventato sempre nuovi metodi per convogliare le acque nei punti di scolo; Arzerini e
Traversagni, attraversano le campagne polesane in modo trasversale per incanalare I'acqua
verso pendenze e direzioni prestabilite. In questa regione le piene hanno costretto i
contadini a difendere se stessi e la loro terra, creando opere monumentali, senza
I'aiuto dello stato e senza lintervento di nessuna istituzione, perché il potenziamento degli
argini in questa terra ha sempre rappresentato un’attivita di sopravvivenza. Li chiamavano
Scarriolanti! Alla fine dell’800, questi lavoratori avevano ispirato le note di una canzone
molto in voga; A mezzanotte in punto Sisente un gran rumor.. sono gli scarriolanti leri lera
che vengono a lavorare. Volta, rivolta e ritorna a rivoltar noi siam scariolanti leri lera che
vengono a lavorar... A mezzanotte in punto si sente una tromba suonar .. Sono gli scariolanti
che vanno a lavorar...

Fiumi e Argini

Avevo vagato come “remenga “alla ricerca di storie e fatti inerenti alla mia famiglia, ma
poi degli estranei incontrati per caso mi avevano raccontato delle storie ancore piu
interessanti. Da queste parti dicono che i fiumi hanno wuna loro personalita e chi li
conosce sa come prenderli, c’era un detto che diceva: Il Po al vain décal vo! 1l Po’ va
dove lui vuole! La saggezza popolare dice anche che i fiumi hanno dovuto subire
controvoglia la volonta delluomo, che ha incanalato la loro acqua attraverso imponenti
costruzioni arginalie numerose opere portuali, indispensabili per riparare i campi fertili e
difendersi dalla loro selvaggia tradizione, di usare la liberta senza alcuna regola. Ma
gueste opere non sempre vengono accettate, voci e opinioni contrarie pensano che
guesto modo di difendersi dalle inondazioni rappresenti anche la loro fine, ma la mia
esperienza in questo contesto mi ha fatto toccare con mano, che questo modo dipensare
e sbagliato, perché non sanno che la loro fine era cominciata migliaia di anni fa,
quando i primi coloni avevano cominciato a piantare i primi graticci per frenare la



corrente. Quando scavarono i primi fossi per drenare I'lacqua e i Pollus, erano parte
integrante del paesaggio. In queste piccole distese diterra che emergevano dalle acque,
si sono costruiti i primi centri abitati, circondati da boschi, canali e distese di canne
frammezzate da piccoli laghi o rivoli lagunari. Un tempo questa parte che noi chiamiamo
terra, era occupata dal mare e dai sedimenti dei fiumi, la pianura padana di oggi & quello
che resta dell’antico fondale e il Polesine con la provincia di Rovigo, occupa il punto piu
basso e la scarsa pendenza del suolo rende difficile il deflusso delle acque, causando
I'instabilita dei fiumi e [l'allagamento sistematico delle campagne. Per questo si parla
sempre dell’acqua cattiva, che limita, distrugge e pervade tutto il Polesine, perché in
questa regione, toglie pitu che dare. La situazione idraulica rimane il suo problema
principale e ancora oggi si possono vedere le opere idrauliche risalenti all’'Impero
Romano, quando erano state costruite le prime strade sopraelevate e risanato le paludi,
con lo scopo di recuperare delle terre buone per l'agricoltura. Ma fin dall’antichita il
polesine ha avuto alti e bassi, perché ha sempre pagato le conseguenze per non aver
mai sviluppato un suo potere interno, costretta a subire la desolazione ela distruzione
del suo territorio, perché tra le prime azioni di guerra che venivano intraprese, c’era
qguella del taglio degli argini. L'inondazione delle campagne doveva servire per ostacolare
I'avanzata delle truppe nemiche! Una terra di confine ai margini di Imperi e Signorie,
senza un potere proprio e in balia di quello altrui, usato come un comodo cuscinetto per
scopi difensivi. Come poteva interessare un contea dalla viabilita problematica,
composta da acquitrini e lontana dagli insediamenti produttivi? Forse per questo veniva
data in eredita, venduta e ricomprata a piu riprese dagli eredi diturno, che la usavano
nella lotta contro i nemici confinanti. Trascurata economicamente, ma sempre presente
negli interessi politici!

Vita in campagna

Ad un certo punto, avevo capito che nel treno della vita, gli snodie gliscambi, sono dei
punti importanti per mettere la propria esistenza sul binario giusto, perché non ho mai
dimenticato le incertezze della mia infanzia e le difficolta di un ambiente difficile. La mia
vita scorreva in questo universo fatto di semplici e piccole cose, in sintonia con la
natura che regolava il ritmo dei lavori in campagna e condizionava anche le mie giornate.
Le occasioni di svago erano legate ai cicli delle stagioni, c’era il tempo della seminae
qguello del raccolto e in queste occasioni tutti andavano a lavorare, una trentina di
persone sempre impegnate nei lavori agricoli,la campagna assorbiva tutte le loro energie
e anche mia mamma non aveva mai il tempo, per occuparsi dei giochi dei suoi figli. In
quella “ boaria” non esistevano recinzioni ne cancelli, solo fienili e stalle, campi, vigneti e
canali, avevo tutto lo spazio che volevo per esplorare. Quandoi miei famigliari andavano
a lavorare in campagna, venivo affidata alle cure della nonna Marcellina, ma lei era
sempre indaffarata intorno al focolare o con la cura delle sue galline, non avevo
compagni di giochi e passavo molto tempo da sola, ma non mi annoiavo perché mi
piaceva andare a zonzo nei dintorni, a volte mi allontanavo verso la strada in salita che
portava sull’argine.



Lo stagno

Avevo scoperto uno specchio d’acqua, trasformato inuno stagno dove erano cresciute delle

canne, mipiaceva quel luogo dove delle le piccole anatre nuotavano libere e felici. Una
volta le avevo viste arrivare in fila indiana seguite da piccoli anatroccoli appena nati,
quando si allontanavano mi divertivo a lanciare dei sassolini per vedere i cerchi
nell’acqua che al primo soffio di vento si increspava per formare delle ondine, che
venivano dolcemente a riva a lambire le mie scarpette. Quell’angolo appartato era il mio
regno segreto, il mio passatempo preferito spesso prendevo un legnetto e cercavo di
toccare i piccoli anatroccoli, ma loro erano cosi agili che prendevano un’altra direzione.
Mi piaceva osservare la vita di queste papere che si spostavano in modo impercettibile e il
loro movimento era fluido come lo era quello dell’acqua su cui planavano. Sulla sponda dello
stagno non c’era mai nessuno le anatre vivevano tranquille coni loro piccoli, io ero I'unico
essere umano che andava a disturbare la loro solitudine ma questo incontro, era piacevole
per entrambi.

Loro potevano esibire la loro abilita di scivolare dolcemente sull’acqua mentre ed io potevo
imparare qualcosa sul loro mondo. Andare a trovarle era diventata una consuetudine
giornaliera era uno spasso e un divertimento, lo stagno era silenzioso si sentiva solo il rumore
di qualche calabrone e I'impercettibile movimento dell’acqua, quando le anatre scivolavano
verso la riva. A volte arrivava una leggera brezza che faceva dondolare le canne e vibrare le
foglie dei pioppi, che cadevano dentro I'acqua formando delle piccole isole di verde. Le anatre
erano le padrone di quel piccolo laghetto melmoso, sulla riva del Canal bianco, nessuno
andava a disturbarle nemmeno i cacciatori.

Cacciare la selvaggina era una attivitd praticata da tuttii maschi che abitavano in quella
frazione, in casa mia c’era lo zio Valentino, che aveva una doppietta, ma I'usava per andare
a cacciadi passeri. Solo joero al corrente della loro presenza, perché quando io non c’ero
loro non si facevano vedere, se ne stavano da qualche parte nascoste alla vista. Lo stagno
I'avevo scoperto mentre andavo a trovare la zia Milena, che abitava li vicino ed era lei
che spesso  mi chiamava per sapere cosa stavo facendo, lo non facevo nulla di male mi
divertivo a giocare con l'acqua, accucciata sulla riva, stavo ferma a guardare le anatre che
facevano i loro giri.  Qualche volta prendevo un sassolino e lo buttavo in acqua per vedere
I'effetto che faceva quando cadeva nel fondo, osservavo i mulinelli e i piccoli cerchi nel
punto in cui cadeva, mentre le anatre scappavano via lontano dentro la vegetazione. Allora
capivo cheera arrivatoil momento di andare via perché il gioco era finito, in quel momento
potevo sentire il gracchiare di una rana che spuntava all’improvviso dall’acqua.

Arcqua Polesine

La sua storia ha avuto inizio dalla grande ansa del fiume Presthina, il punto ideale per
costruire il primo insediamento abitativo, in uno dei pochi territori emersi dall’acqua. In
guesto punto i Romani avevano costruito una strada sopraelevata sopra gli argini che

7



dovevano contenere le acque, all'interno del quale era stata edificata Arcqua Polesine. |l
suo nome prende origine proprio dalllampia curva I’ arquata del fiume Presthina, intorno
aun paesaggio formato dai Polluss o Pollum, lingue diterra coltivabile che emergevano
dalle acque correnti. Duranteil Medio Evo le terre emerse erano comunemente chiamate
Pollicinum o Polesino e Arqua era nata nella zona conosciuta come il Vecchio Polesine,
che voleva indicare uno dei primi territori bonificati. La sua posizione I'aveva messa al
riparo dalle grandi catastrofi anche se a intervalli € stata toccata dalle alluvioni come
quella del 1882 e del 1951. Arqua rappresenta uno dei tanti piccoli comuni sconosciuti
del Polesine, il suo nome era comparso per la prima volta nel 1.146 nei documenti
relativi a una donazione alla chiesa di Adria, fatta sottola dominazione degli Estensi da
parte del marchese Almerico, che aveva fatto costruire il castello per difendere il
territorio, Arqua si era trovata al centro di una disputa tra Ferrara e Venezia, ma con la
guerra del sale Venezia ebbe la meglio.

Era un pomeriggio caldo il sole giocava con le nuvole, a tratti piovigginava ma poi la
nuvola passava e il sole faceva nuovamente capolino e tornava [I'afa. Insieme a mio
cugino andavamo per le strade deserte circondati da un silenzio insolito , I'eco delle
nostre  conversazioni rimbalzava tra le piccole case del centro, ma non c’era da
meravigliarsi perché era il giorno di ferragosto e anche nel Polesine, la gente siera
abituata a partire per le ferie estive !  Eravamo arrivati nelle prime ore del pomeriggio
nel centro di Arqua per vedere [I‘antico castello diventato sede del municipio, il vecchio
maniero era stato dipinto di bianco per renderlo simile a un manufatto moderno, anche
se la sua torre merlata non aveva nulla a che vedere con [Iattualita; Sulla sommita
sventolava solitaria la bandiera del comune mentre il vecchio ponte levatoio, faceva
bella  mostra di se come passaggio pedonale, mentre nell’antico fossato era rimasta
pochissima acqua, ma manteneva intatta la sua funzione isolandolo dal resto del paese.
Non so perché ma nei confrontidi Arqua, avevo dei sentimenti contrastanti, non [l'avevo
mai vista e non sapevo niente altro di lei, oltre al fatto che compariva nella mia
carta d’identita, dal momento che mio padre un giorno di fine ottobre, si era recato all’
anagrafe per registrare la nascita della sua prima figlia. Non c’era molto altro da vedere
se nonil bel viale alberato lungo la circonferenza del castello che mi riportava indietro
nel tempo, all’Arquata, del fiume Presthina che non c’é piu. In quel mentre una
zanzara mi aveva punto, la visita era terminata, intorno silenzio e pace sono tutti in
ferie

Bosaro

Per andare a Bosaro dovevamo prendere la barca, ormeggiata sulla riva del canale a pochi

metri da casa, il signor Astolfi addetto al servizio, era sempre a disposizione, per
portare la gente del posto sull’altra sponda. Andare a Bosaro per me significava
scoprire che cosa c’era al di la del canale, ma quel giorno la mia presenza era di
tutt’altra natura; Dovevo ricongiungere il mio passato con il presente, riannodare i fili
del tempo dopo un intervallo lungo unavita. Ritrovare quelli che avevo lasciato e mai piu
rivisto. Mi ero incamminata lungo il sentiero di ghiaia che conduceva alla chiesetta del
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cimitero, avevo varcato la soglia con un misto di timore e di aspettativa, mio cugino mi
aveva fatto un cenno con la mano, la a sinistra dell’altare c’erano i resti di nonno Basilio
e della nonna Marcellina. Titubante avevo spostato il mazzo di fiori finti e miero messa a
leggere ad alta voce le date di nascita e quelle della morte, perché dopo quella data
tutto era cambiato. Una comunita separata dal Canalbianco, ma collegata all’altra sponda
da vincoli religiosi e la presenza del cimitero, una triangolazione di interessi amministrativi
e religiosi che collegava il comune di Bosaro sulla sponda destra a quella di sinistra con
Valmolin, per congiungersi ad Arqua Polesine. Scrivere aveva dato forma ai miei
pensieri e sostanzaa quei borghi che avevo dimenticato, perché i luoghi esistono quando
c’@ qualcuno che li racconta e questa convinzione mi aveva messo di fonte al vuoto di
memoria, in cui queste localita erano state confinate. Un cartello nel centro del paese
mi aveva ricordato la sua posizione nell’emisfero terrestre, in questo punto passa il 45°
parallelo nord e Bosaro si trova al centro della zona temperata, ma un’altra sua
caratteristica € quella di essere il comune pil piccolo della provincia di Rovigo. La sua
estensione territoriale € di appena 6 km quadrati, i suoi confini sono segnati dal
Canalbianco, dal Collettore Padano e dalla Fossa di Polesella, che ne fanno un territorio
tanto ricco d’acqua, quanto povero di terra, anche se anticamente erafamoso per i
suoi impenetrabili boschi, da cui ha preso il nome. Si dice che sia nato insieme al
Canalbianco, quando nel 1.400 la famiglia Turolla aveva edificato ai suoi piedi la sua
dimora in pietra e costruito la prima chiesa per staccarsi dalla Pieve di Arqua Polesine.
Storicamente ha sempre seguito le sorti della vicina Polesella, prima territorio degli
Estensi e dal 1.515 della Repubblica di Venezia. Il suo centro storico € rappresentato dal
Borgo Madonna di San Luca, nato a seguito dalla ricostruzione, perché I'alluvione aveva
spazzato via tutto, ma la grande solidarieta dell’Associazione Industriali Italiani, unitamente
alla popolazione dell’ Emilia Romagna, ha permesso la ricostruzione di una parte delle sue
strutture perdute, che comprendeva: Un complesso di 16 abitazioni, la Piazza del paese con
la fontana, il Municipio con il Teatro e infine [|'Ufficio Postale. Un piccolo comune
dalle grandi tragedie. Lungoi fiumi oltre allo scorrere dell’acqua scorre anche la storia
del Polesine, Bosaro e Valmolin, sono separate dal Canalbianco e la campagna domina
il paesaggio da entrambi ilati. Mentre transito sull’argine guardo in basso e ritorno ai
ricordi infantili, penso che I'acqua dovrebbe stare in basso dentro un solco, ma in
guesto territorio il suo essere senza confini e senza forma € la sua caratteristica da
secoli. Per tutte queste ragioni, Bosaro e Polesella nell’alluvione del 1951, avevano
condiviso lo stesso destino.

Ingegneria Idraulica

La storia del Polesine & storia di uomini e del loro ingegno nel trovare le soluzioni per
imbrigliare e regolare le acque dei fiumiche per una questione di sopravvivenza, dovevano
per forza di cose essere regolamentate. La Fossa di Polesella e la Botte Paleocapa, erano
due manufatti storicamente importanti, ma nell’alluvione del 1951 si erano trasformati
in un ostacolo insormontabile e farle saltare con le mine era diventata [I'unica
soluzione percorribile. Bosaro si era trovata al centro di intricate faide istituzionali, il
disaccordo sugli interventi era insanabile, ognuno voleva evitare le soluzioni a proprio
danno e tutti si erano concentrati sulle proprie disgrazie. La preoccupazione era tale
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che i notabili del paese avevano organizzato una guardia armata, con il compito di
sorvegliare giorno e notte la Botte Paleocapa, per impedire qualsiasi intervento di
demolizione. Per quanti non conoscono la realta del polesine, quelle opere erano il
frutto di un lungo e difficile lavoro di ingegneria idraulica, che nel corso dei secoli
erano state realizzate e poi potenziate, con lo scopo di risolvere problemi di vitale
importanza per le popolazioni del posto. Edificata in localita Bresparola serviva per
permettere al Collettore Padano di scorrere sotto la Fossa di Polesella, al fine di
ricevere lo scolo delle acque di bonifica. Una soluzione ingegneristica progettata dall’ex
Ministro del Regno di Sardegna e poi Senatore del Regno d’ltalia; Pietro Paleocapa nel
1877 e realizzata da Filippo Lanciani nel 1901.

Una Botte di Troppo

Consultando i parametri del 1.882 era convinzione diffusa che la Fossa era in grado
di contenere la piena come aveva sempre fatto, ma questa piena era molto piu
grande della prima e il carico d’acqua aveva superato per volume quella precedente. In
guesto caso era necessario procedere in fretta al taglio dell’argine, come si era sempre
fatto main quel momento questa decisione non si poteva prendere! Nel 1951 gli

interessi che si scontravano erano troppi, il vero problema che bloccava ogni decisine
stava a monte, in questo caso si voleva decidere in quale direzione [I'acqua doveva
andare e quali zone e proprieta dovevano essere allagatee il punto dove tagliare

I'argine, era diventato di vitale importanza. La contrapposizione era molto forte perché
da questo scontro dipendevano le zone da salvare e quelle da allagare. Le cronache
dell’alluvione mi avevano riportato alla notte diquel 23 novembre, quando alcuni
volontari del Genio Civile, erano andati in perlustrazione con una piccola barca lungo
gli argini della Fossa, ma si erano trovati in balia della corrente tumultuosa per tutta
la notte e solo il mattino seguente, avevano potuto riferire quello che avevano visto.
Quello stesso giorno nei pressi di Bosaro, furono fatti brillare 18 quintali di tritolo
ma non bastarono per aprire una breccia abbastanza grande e si dovette intervenire
ancora con altre 160 mine per 54 quintali di tritolo, ma l'argine della Fossa resisteva.
Alla fine riuscirono ad aprire un varco e 50 metri di argine cedettero e I'acqua
accumulata comincid a defluire verso valle; Bosaro era sotto diversi metri d’acqua, ma la
Botte Paleocapa era salva.

Polesella e la sua Fossa

Nei drammatici giorni dell’ alluvione anche la Fossa era stata al centro di tante dispute
tra il Genio Civile e la Prefettura di Rovigo, tutte le decisioni erano focalizzate su
guesto triangolo e l'unica cosa su cui si trovavano d’accordo era quella di farla
saltare e liberare il cumulo d’acqua. Ma non concordavano in quale punto trascurando il
fatto che fin dai tempi antichi, il taglio della Fossa in caso di piena veniva fatto inun
punto preciso chiamato E/ Taj. Tutte queste coincidenze mi avevano fatto pensare che
in questo triangolo il “fato dell’acqua cattiva” aleggiava indisturbato, per trasformare
il bene nel suo contrario. La sua storia era iniziata nel 1.481, quando i Veneziani
avevano vinto la guerra del sale e strappato questo borgo sulla riva sinistra del Po’
agli Estensi, che lo usavano come riserva di caccia. Con quella guerra tutto era
cambiato e Polesella era diventata il confine della Repubblica di Venezia, i nobili
veneziani avevano  cominciato ad investire molto denaro nelle fattorie e nella
costruzione diville di campagna e per metterlo al sicuro avevano potenziato il Sostegno
sulla Fossa, una chiusa in muratura al centro del paese che doveva servire a regolare
le piene del Poe mettere in comunicazione il Po con il Canalbianco. Lla sua
costruzione aveva portato fortuna a quel Vvillaggio di pescatori e poveri agricoltori,
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c’era un detto molto in voga che diceva: Se a Roma cisono i sette colli Polesella é il
paese dei sette moli!

Pellegrinaggi

Ero arrivata a Polesella sul far della sera di un giorno d’estate, la prima cosa che avevo
notato era quell’elevazione di terra bruna che si alzava come una muraglia da un lato
della piazza;, Era quello che restava dell’argine della Fossa con la caratteristica
strada “il Liston” al centro del paese. Eravamo entrati nell’unico bar aperto, volevo
respirare l'atmosfera di quel paese sfortunato che aveva perso I’ identita passata e
non aveva piu ritrovato quella presente.  Seduta a un tavolo sorseggiavo un cappuccino,
mio cugino si era allontanato per salutare qualcuno che conosceva e da quello che
vedevo non tirava una buona aria, il saluto si stava prolungando piu del dovuto. Sentivo
che in quella sala mancava quell’energia vitale che ti spinge ad andare avanti, vedevo
le facce di questi uomini che fumavano e bevevano distrattamente e non badavano
a niente, assorti nei loro pensieri. Mi ero alzata da quel tavolo dove I'osservazione si
era fissata sulle quelle facce tristi mio cugino si era avvicinato; Scusami quel mio
amico ha perso il lavoro, [I’hanno licenziato e non sa cosa fare! L’avevo capito che non
tirava una buona aria, era meglio uscire fuori ma in quella piazza il clima non era
migliore e quello che untempo era [I'argine della Fossa, oltre a togliere la visuale
toglieva anche il respiro. Volevo conoscere il passato per dar luce al presente e
questo esercizio intellettuale, mi aveva messo difronte alla dura realta: Dove un
tempo c’era un borgo vivo e prospero, avevo trovato un paese mortificato, che aveva
dovuto subire la distruzione delle sue opere piu rappresentative e la devastazione del
suo paesaggio.

Dell’'antico insediamento abbandonato si pud ancora ammirare quello che resta del
delizioso Borgo di Santa Maura, proteso lungo l'argine del Po che ricorda i canali di
Venezia, con le sue case dipinte e i suoi palazzi signorili ancora intatti nonostante
I'incuria. Dal punto di vista architettonico il suo abbondono ha permesso al borgo di
conservare la sua antica bellezza e lo stile edilizio di un tempo. Nel territorio dell’acqua
cattiva, sperare e aspettare che qualcosa cambi & un sentimento che ci aiuta a
sopportare i momenti bui della vita, ed & per questo che voglio dare la parola a Rubis
Zamella, perché era unuomo che non si era mai rassegnato alla distruzione del suo
paese e all’obblio della memoria: Per una alluvione che aveva Ilasciatoil segno nej
cuori della gente della piccola Mesopotamia, tra I’Adige e il Po, vale a dire il Polesine, con
tutta quell’ “eterna” identita  socio culturale, che non e fatta di soli numeri e che
percio nessuna autorita, nessun uomo e nessun disastro naturale potra mai cancellare,
perché sapra sempre riemergere dalle acque. Guardare avanti € una delle caratteristica dei
veneti, perché sanno tenere il punto e la posizione, ma ci sono cose che vanno oltre la
volonta; A volte il fato ci viene imposto.

Il Delta

Dopo l'occupazione Austriaca e quattro anni dopo aver completato I'annessione del
Veneto al Regno d’ltalia, le priorita del Polesine erano sempre le stesse servivano nuove
infrastrutture per lo sviluppo della regione. Nel 1. 895 il nuovo governo aveva dato
inizio alle bonifiche dei terreni agricoli posti sul delta e ai lavori di scavo per Ia
costruzione del Collettore Padano nei comuni di Donada e Contarina, dove il mio
bisnonno Giovanni, sarebbe arrivato 25 anni dopo a coltivare le terre bonificate. Ad un
certo punto mi ero accorta, che gli avvenimenti sincronici si ripetevano nel tempo,
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come una serie infinita dianelli che conducevano il piu vicinoal piu lontano e mentre
cercavo di ricostruire la mia storia, avevo scoperto che lamia famiglia avevaun conto
in sospeso con questo luogo. Fino apochi anni fa non sapevo nemmeno dove fosse e
non avrei mai potuto immaginare che il mio bisnonno Giovanni, avesse avuto l'ardire di
trasferirsi in queste lande deserte e ostili recuperate con le bonifiche di fine ottocento.
Ma poi avevo capito che anche lui, come tanti suoi discendenti aveva un suo modo
originale di pensare che andava oltre le abitudinie le consuetudini, aveva fatto cose
impensabili fino a quel momento; Come quella di non dare piu il nome Giovanni al
primogenito e cosa ancora piu inaudita aveva sposatola bisnonna Maria Antonia, al
settimo mese di gravidanza. Ma tutto questo suo padre non poteva saperlo perché
cinque anni prima era morto asoli 52 anni e lui era diventato il capofamiglia. Quando
era arrivato da Ponso D’Este nella provincia di Padova, erano iprimi di novembre
periodo in cui iniziava I'anno agrario e si rinnovavano i contratti. La sua meta era San
Pietro di Cavarzere, una frazione sperduta nel Delta lungo la riva sinistra dell’Adige, un
antico borgo nato intorno a una chiesetta dedicata al Santo poi distrutta nel 1. 770. Era
una localita lontana otto chilometri da Cavarzere, sulla riva opposta collegata solo
con un unico piccolo ponte di legno. Non c’erano mezzi per arrivaci se non il solito
carretto trainato da cavalli soprail quale si ammassavano le poche cose e si sistemavano
i bambini. Per sua fortuna pochi anni primaera stata tracciata una nuova arteria
stradale fatta di ghiaia, che metteva in comunicazione, Padova con le zone appena
bonificate di Cona e Cavarzere, fino a quel momento completamente isolate. Il bisnonno
era andato ad abitare nella localita chiamata /a Dolfina, di proprieta dei nobili
veneziani Dolfin, questi terreni bonificati di recente erano molto fertili e adatti alla
coltivazione dei cereali. Un tempo  tutta questa zona attorno al fiume era un
avamposto fortificato di Adria, occupato dai Romani, dove avevano costruito un sistema
di arginatura che terminavain questo punto chiamato; Caput Aggeris, diventato poi
Caodarzere, in veneto. A poche centinaia di metri dal loro podere c’erano ancora i resti
della famosa Torre delle Bebbe , un tempo presidio militare di confine che dominava le
vie d’acqua e quelle alquanto rare di terra. Alla caduta dell'impero romano queste terre,
erano diventate un rifugio per le popolazioni in fuga durante le invasioni barbariche degli
Unni e dei Longobardi.

Ai confini del mondo

Nei primi anni del novecento le cose non erano molto cambiate, le strade non

esistevano, ma con la nuova arteria avevano potuto fare i 50 chilometri che |Ii
separavano in una sola giornata. Ma nel delta siviaggiava tra lande incolte, dove solo
la barca del cannarolo, poteva avventurarsi nel labirinto di acquitrini e canne e quando
giunsero a San Pietro erano passati solo pochi anni, da quandola maggior parte dei
contadini della zona aveva lasciato Cavarzere per emigrare all’estero. Era un luogo
spopolato, misero e depresso, per sfruttare i nuovi campi servivano nuove braccia e
nuove famiglie mentre sullo sfondo risuonava l'incognita della prima guerra mondiale. Ma da
guesto punto di vista i Coloni e i Cannaroli, del posto potevano stare tranquilli, perché
erano sotto la protezione Sant’Antonio da Padova, i conti Dolfin avevano provveduto ad
erigere un Capitello dedicato al Santo dove una volta all’lanno il 13 giugno il Parroco di
San Pietro veniva a celebrare la messa. Il podere della Dolfina era un latifondo enorme
che confinava con le famose Dune, comunemente chiamate di Valcerere- Dolfina. Un
sito boscoso alto qualche metro sopra la linea della campagna che rappresenta [l'ultima
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testimonianza di costa risalente a 3000 anni fa, questo terreno e composto da sedimenti
grossolani di tipo argilloso - sabbioso.

Lasciare Ponso d’Este era stata una decisione incomprensibile, non capivo cosa avesse
indotto una famiglia benestante a vendere un podere enorme con dei vigneti, per
trasferirsi in questi luoghi malsani e arretrati se non avessi analizzato la loro storia dal
principio. Nella vita dei Bonomo c’erano due cose che li tenevano sotto pressione, la
situazione economica e le incognite della morte, che arrivavano spesso insieme e senza
preavviso e in quel particolare momento la famiglia aveva subito molti lutti. Dopo Ia
morte del padre era seguita quella del fratello Francesco, sei disuoi figli erano morti
uno dopo l'altro in tenera eta e altri sei erano sopravvissuti, I'alluvione dell’Adige di due
anni prima aveva rovinato i campi e impedito la semina e la carestia ne era la conseguenza.
Anche le malattie come malaria e la tubercolosi stavano decimando la popolazione e la
sua famiglia.

Natura selvaggia

Questi luoghi hanno sempre ispirato I'animo di poeti e scrittori, Francesco Antonio Bocchi,
nella sua monumentale storia del Polesine, aveva commentato in questo modo |Ia
situazione del delta: Se Cona, Cavarzere, Donada e Contarina per fatalita di destini e per
volonta di uomini non sono piu fatte di casoni di canne e di fango disperse fra
acquitrini, malaria, pellagra e lenti voli di folaghe sui cupi riflessi delle palude ma sono
paesi innestati nel mondo civile e nel progresso, questo fu merito di uomini come: Cesare
De Lotto. Era una persona decisamente fuori dal comune con una passione unica, gli
piaceva risolvere i problemi idraulici e forse per questo motivo, Re Vittorio Emanuele lll,
I'aveva chiamato affettuosamente il papa delle bonifiche. Cesare De Lotto era un Veneziano
nato nel Cadore, si era laureato in Ingegneria e Matematica, nel 1855 aveva saputo
riunire gli agricoltori pil coraggiosi e insieme a loro, aveva lottato tenacemente per
riscattare queste terre dalla grave situazione economica e culturale in CUIl si trovavano.
Sotto la sua direzione erano nati diversi consorzi agrari per eseguire le grandi bonifiche,
utilizzando macchinari dalla potenza di 80 cavalli, in grado prosciugare 4 mila ettari di

“

terreno paludoso. De Lotto era convinto che la natura “ avversa era destina ad essere

domata” con le bonifiche e con I'impiego di macchine idrovore sempre piu grandi e potenti.

Tornare nel Polesine @ come tornare indietro nel tempo, anche se le paludi sono un
lontano ricordo, isuoi fiumi una riserva di pesca e queste strade acquatiche, una meta
per turisti alla ricerca di paesaggi insoliti, c’era un tempo in cui questi campi erano
coltivati con il sudore e la sofferenza di questa gente schiva e di poche parole ma con
una dignita unica al mondo. Le meravigliose ville signorili sullo sfondo hanno il compito di
restituire  memoria e grandezza a queste distese piatte senza movimento ne ombra. |l
passato lo si vede nei semplici casolari abbandonati, nelle monumentali idrovore
disseminate ovunque, dalla chiesetta distrutta dall’acqua col campanile ancora intatto,
dalla musica di quel silenzio che induce il turista a diventare “remengo”, per vagare in
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solitudine e gustare il cinguettio degli uccelli, il frusciare dei pioppi lungo gli argini, lo
scorrere dell’acqua o il rumore di un trattore che sta rivoltando il terreno lontano.

Il mio bisnonno Giovanni si era installato nel Delta Polesano, nel momento incui la prima

guerra mondiale era entrata nel pieno della sua evoluzione, I'esercito Italiano nel
febbraio del 1918 si stava dolorosamente ritirando sul Piave dopo la disfatta di Caporetto.
Ma in quel momento non era l'unica sventura perché un’altra ancora piu subdola e
invisibile si era insinuata nelle trincee. Una malattia chiamata Spagnola, aveva contribuito
a fare strage del nostro esercito e nello spazio di qualche mese si era diffusa anche nelle
campagne dove inun angolo sperduto del Delta, era nato il primo figlio di mio nonno
Basilio. L'avevano chiamato Bruno ma bambino era morto quasi subito, anche la moglie
dello zio Mario, era morta lasciando una bambina piccola. L'inverno era freddo soffiava un
vento gelido che veniva dal mare, anche il bisnonno non stava bene, un’infezione
polmonare diagnosticata come Polmonite I'aveva portato alla morte. Era il 4 dicembre del
1920 aveva solo 54 anni. Avevo cercato di immaginare il mio bisnonno intrappolato in
gueste terre malsane, dove la malaria e la tubercolosi non lasciavano scampo, immaginavo
che se fosse rimasto sull’Altopiano avrebbe potuto gridare: Untar d’Oaka! 1l vecchio
richiamo dei Cimbri che serviva a radunare i capifamiglia per decidere cosa fare! Un’ usanza
che risaliva all’epoca dei Longobardi che voleva dire: Troviamoci sotto la Quercia, I'albero
sacro della comunita. Ma erano passati troppi anni da quando suo nonno Giovanni
Battista detto Fior I'aveva lasciato, forse aveva perso ogni speranza di tornare ed era
rimasto in mezzo ai canneti e al volo delle folaghe, perché nessuno avrebbe potuto
rispondere al suo richiamo.

Pellegrinaggi

Ero andata a cercare la sua tomba, insieme ai miei cugini avevo fatto la stessa strada che
aveva fatto lui un secolo fa lungo I'argine dell’ Adige, poi ci eravamo inoltrati nelle rigogliose
campagne del delta circondate dal nulla. Era primavera inoltrata, ma qui su queste distese
pianeggianti il vento soffiava forte e gelido, il mio piumino era insufficiente e anche la
mia sciarpa di lana non dava calore, tremavo e non riuscivo a riscaldarmi, un vento cosi a
Milano non [‘avevo mai visto.  Dicono che viene dal mare poco lontano, che attraversa la
campagna piatta e si incunea lungo i canali, questo é vento di bora che viene di Trieste,
arriva fin qui indisturbato a flagellare il Delta. La chiesa e il piccolo cimitero di San
Pietro di Cavarzere, sono uno accanto all’altra, il cimitero ha un recinto in muratura
piuttosto alto, in un angolo appartato erano raggruppate le tombe pit antiche, in mezzo a
loro abbiamo trovato la sua.. Un dolce ricordo di untempo lontano che non avrei mai
creduto di ritrovare! La sua tomba era sormontata da una lapide di granito a forma
cippo un ramo di fronde da un lato lo ingentiliva, la sua fotografia era ancorata da quel
lato e resisteva impavida dopo 90 anni di intemperie. Rimandava il volto di un uomo
magro un po’ ossuto, illuminato da occhi chiari e maliziosi, occhi azzurri come il cielo che
si ereditavano insieme al nome. | lunghi baffi nascondevano un sorriso appena accennato. In
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quella parte del cimitero, si erano conservate le tombe di quelle persone che un secolo
fa erano arrivate qui per coltivare queste terre semifluide, doveva essere una parentesi
ma poi sono rimaste. Infreddolita e senza un riparo guardavo le distese dei campi, con
I'occhio cercavo in un punto indefinito la Dolfina, ma in quell’orizzonte troppo vasto e
senza confini, il suo podere e la sua casa, non si erano materializzati

La Via dello Zucchero

Dopo la morte del bisnonnoi suoi figli avevano lasciato la Dolfina, ma non erano andati
lontano, avevano attraversato I’Adige e si erano diretti verso i campi bonificati di
Donada. Il nonno Basilio si era sposato con Ila nonna Marcella, all'eta di 24 anni era
diventato capofamiglia, doveva occuparsi anche dei fratelli minori e della sorella maggiore,
rimasta vedova con due figlie piccole. Il delta offriva ancora molte opportunita di lavoro,
a Cavarzere si stava sviluppando un polo industriale per la lavorazione della barbabietola
da zucchero. Il regime fascista era riuscito a modernizzare l'industria Italiana e la societa
Eridania, aveva messo in cantiere I'apertura di 8 stabilimenti per la produzione dizucchero,
ricavato dalla barbabietola. Ma arrivare a Donada non era stato facile perché si
trovava al centro della laguna di Venezia e le recenti bonifiche avevano trasformato la
palude in terra da coltivare. Queste terre avevano cominciato ad emergere dopo |l
Taglio di Porto Viro del 1.694 ad opera dei Veneziani e linsediamento di Donada, era
un’antica proprieta dei Dona di Venezia, per arrivarci avevano dovuto attraversare due
canali I'Adige e il Podi Levante, non c’erano ponti e l'unico mezzo a disposizione era la
barca. In questo contesto fluviale spostarsi era un’avventura, i ponti erano rari e spesso
molto lontani, Ia zia Rina ricordava quella situazione di isolamento e la difficolta
spostarsi. Capitava che la barca fosse ancorata dall’altra parte del canale e quelli che
avevano bisogno cominciavano a gridare : Barca! barca! Dall’altra sponda arrivava sempre
qgualcuno a prenderli a volte si vedeva arrivare una ragazza ben piazzata, che aveva
lasciato la zappa sul campo ma che si rivelava molto esperta nel maneggiare iremi. |
cannaroli sapevano che spingere con maestria la barca di shieco contro la corrente
non era facile, ci voleva molta abilita per capire gli estri della corrente, che erano
mutevolia secondo della terra che a volte sembrava tanta, quando I'acqua era poca, ma
che diventava poca quando il fiume si gonfiava.

Finita la guerra il governo aveva fatto molte promesse, ma |'espropriazione di terra ai
latifondisti e la distribuzione in lotti ai reduci di guerra era ancora in alto mare. Pochi
mesi prima della morte del bisnonno Giovanni, nell’agosto del 1.920 dopo una serie
di scioperi erivolte era stato firmato il Patto tra Agrarie Agricoltori, che aveva messo
le basi peruna normativa economica e giuridica per il lavoro dei contadini. In quel
periodo cruciale i contadini di Donada e di Occhiobello, si erano distinti per la grande
generosita che avevano avuto verso gli scioperanti, perché con il loro grano avevano
sfamato le loro famiglie. Ma nonostante le aperture sindacali e sociali la tensione nel
paese non diminuiva, il partito socialista aveva avuto una grande crescita, una sua parte
minoritaria era galvanizzata dal successo della rivoluzione  Russa del 1917. Tra le valli
del delta si diffusero delle parole d’ordine come; Le fabbriche agli operai e la terra ai
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contadini. Per rimarcare questo progetto occuparono i terreni agricoli, gli opifici e le
installazioni industriali sperimentando un modello di autogestione e autoproduzione con la
creazione dei consigli di fabbrica sul modello dei soviet. Le bonifiche a conti fatti non
avevano aiutatoi contadini, perché erano nate le proprieta che avevano determinato la
soppressione del diritto “vagantivo,” una pratica antichissima che risaliva alle origini di
guesta comunita. Il diritto di andare liberamente nelle valli per cacciare, pescare e
raccogliere erbe palustri nei cuori o quori, isole di terreno emerso in cui crescevano le
alghe marine, che sparivano al primo fiotto impetuoso delle acque e che rappresentavano
la base alimentare perla gente. Dopola guerra la provincia di Rovigo era al centro di
una rinascita industriale, la lavorazione della barbabietola da zucchero era iniziata con la
fondazione della Societa Anonima Eridania a Genova e con il primo zuccherificio di
Codigoro. La mia famiglia era arrivata a Valmolin in tempo per godere del nascente
progresso industriale e tutto sembrava procedere verso una nuova epoca di benessere di
opportunita, finoa quel 14 novembre del 1951, quandoil Po’ in piena aveva rimesso
tutto in discussione.

Vittime

Molti ponti erano stati bombardati dall’ aviazione tedesca in fuga, quello di Villamarzana
che univa le due sponde del Canal Bianco, era entrato nella cronaca a causa di un
autocarro che non era riuscito a passare. Dopo la guerra i trasportatori di barbabietole da
zucchero di Fiesso e di Frassinelle, si erano trovati in difficolta, senza il ponte di
Villamarzana erano costretti a fare lunghi giri per poter portare le barbabietole nei
zuccherifici. Alla fine la Societa Italiana degli Zuccheri si era presa lincarico di ricostruirlo
a proprie spese. Il vecchio ponte bombardato era largo 5 metri e mezzo abbastanza
per consentire a due automezzi di passare con le dovute cautele, il nuovo ponte era
largo solo tre metri e quaranta centimetri e con queste misure permetteva il passaggio
di un solo mezzo allavolta. La notte dell’alluvione trail 14 eil 15 novembre del 1951
era scesa la nebbia, [l'acqua continuava a salire, sulla strada proveniente da
Frassinelle correva un automezzo carico di persone che fuggivano da quelle contrade,
intere famiglie erano salite per cercare scampo a Rovigo. Arrivato sul ponte aveva
trovato un carico di fieno messo di traverso e abbandonato, proseguire era impossibile
il passaggio era troppo stretto. L’'autista aveva dovuto fare retromarcia ma nel buio e
senza visibilita era difficile trovare una strada alternativa. Dove andare? Quale direzione
prendere? Nel buio della notte ogni punto di riferimento era stato cancellato dall’acqua e
avvolto dalla  nebbia. (R.Mainardi - Novembre 1951) Sepolte nello cimitero di
Villamarzana ci sono le vittime del camion della morte, ma nello stesso cimitero giacciono
anche quelle dell’ alluvione dell’Adige del 1882, anche loro erano 84 e avevano trovato
la morte nello stesso punto. Dasecoli le piene del Po e dellAdige avevano concentrando
la loro forza distruttrice in questo piccolo spazio, dove la depressione del suolo era
diventata come un’ altare dedicato al sacrificio di vite umane. Le forze dell’'ordine
avevano cercato di capire quale fosse il percorso dell’lacqua e le sue modalita di
penetrazione ella campagna. La prefettura di Rovigo aveva stilato un resoconto dettagliato
di quella notte: Da Occhiobello arrivdo nel territorio del bacino inferiore della Bonifica
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Padana, le altimetrie di questo territorio non sono uniformi vi sono dossi che si
innalzano fino a otto metri soprail livello del mare e depressioni finoa meno due metri
sotto. L’'inondazione in questo punto sisvolse in due fasila prima alrallentatore, come se
I'acqua volesse trovare la via migliore per espandersi intercettando ivariscoli e canali di
bonifica che attraversano la campagna come un reticolo. Si diffuse poi capillarmente e
rapidamente traboccando e allagando icampi sulla spinta del successivo flusso, che senza
piu ostacoli sopraggiunse con maggior forza. Nella seconda fase il flusso proveniente dalle
rotte di Occhiobello si diresse verso nord fino a sommergere I'area meridionale di Fiesso
Umbertino e correndo parallela alla ferrovia, dove l'area & piu depressa verso Frassinelle
Polesine. (Archivio Prefettura Rovigo) Nella zona di  Frassinelle lI'acqua aveva gia
raggiunto due metri sul piano campagna toccando un massimodi 4 metri e qualcosa
di piu nell’area di Besparola, tra Polesella e Bosaro. Era difficile in quel momento per
chi si trovava sul luogo capireil complicato meccanismo delle correnti, ancora piu arduo
trovare una via di scampo.

Migrazioni

Arqua Polesine & sempre stata al centro di un territorio agricolo molto fertile e progredito,
ma nonostante la sua posizione privilegiata le alluvioni I’hanno colpita duramente, come quella
dell’Adige nel 1882 a Legnago, una delle piu devastanti della storia del polesine perché
'acqua nella sua folle corsa era riuscita a scavalcare il Canalbianco, andando a
sommergere i territori come Arqua, provocando I'esodo di 63.000 persone, che in
guell’occasione avevano preso la strada per il Sud America senza fare mai piu ritorno. Per
quelli che erano rimasti le cose non si erano messe molto meglio, uno dei tanti episodi di
estrema esasperazione € conosciuto come: La Boje! Nel dialetto veneto significa una cosa
molto semplice; La rabbia sale, sale ed esce fuori! Era il grido dei braccianti in sciopero.
Questa rivolta era iniziata con i mietitori di Polesella, la maggior parte diloro erano
ragazzi molto giovani e anche molto poveri, eranoi figli di quella comunita che non si era
ancora ripresa dalle storie tragiche che avevano vissuto due anni prima, quando intere
comunita erano partite. | campi rovinati dall’alluvione avevano impeditola semina e la
carestia aveva ridotto alla fame meta degli abitanti. Due anni dopo l'alluvione del 1.882 Ia
manodopera bracciantile stava all’ultimo gradino della scala economico-sociale, i braccianti
venivano ingaggiati solo al momento in cui servivano nei campi, ma a peggiorare la
situazione era stato il processo di meccanizzazione da parte dei proprietari agricoli che
aveva fatto diminuire la richiesta di manodopera. Le condizioni in cuivivevano erano
disumane, le campagne erano infestate dalla malaria si nutrivano poco e prevalentemente
di polenta, moltissimi soffrivano di Pellagra, per la mancanza di proteine e vitamine del
gruppo B. e l'origine di questa malattia stava proprio nel principale alimento di cui si
nutrivano ; La Polenta. L’alluvione dell’Adige del 17 settembre del 1882, era stata la piu
devastante da tutti i punti di vista fino a quando era arrivata quella del Po’ del 14
novembre 1951, che aveva superato ogni parametro conosciuto e ogni immaginazione. |l
giornalista Cesare Zavattini, commentava quei momenti di attesa in questo modo : Cera la
gente del mio paese sull’argine ferma, con delle facce trepide, infantili, anche quelle senili. E da
lontano veniva un rombo: I'onda di piena arrivava e avrebbe rotto, da qualche parte.
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La linea del Tempo

Le coincidenze sono quelle cose misteriose che compaiono all'improwviso senza un
perché, “[l’albero delle ciliegie” non & stato solo un programma di lavoro, ma anche il
filo rosso che ha unito il passato al presente. Da bambina mi piaceva arrampicarmi sul
tronco di quel ciliegio che stava davanti casa e allungare la mano, per staccarle una
dopo l'altra direttamente dai rami piu vicini, fino a farne un’indigestione. Come le ciliegie un
ricordo tira l'altro e fermarsi diventa impossibile. Avevo fatto un viaggio a ritroso nei
luoghi d’origine che si era trasformato nel viaggio dei disinganni, perché mi aveva
fatto scoprire cose che non avevo visto e realta che non avevo colto, mi aveva messo
difronte al dilemma dei miei ricordi infantili, che nella realta dei fatti non avevo trovato
conferme. L'alluvione aveva sommerso il nostro podere e la nostra casa, la situazione
aveva complicato anche i rapporti famigliari, tanto da indurre i miei genitori a portarmi
per un certo periodo dalla zia Antonietta, presso [Ilstituto delle suore di Don Guanella a
Fratta: Il posto pit brutto del mondo! Tornare a Fratta mi aveva fatto bene perché
aveva dissolto tutti i ricordi negativi, mi aveva fatto capire che la mente umana non
sempre registra la realta delle cose come sono. Contrariamente ai ricordi, avevo
trovato un’incantevole paesaggio agreste un’aria di sobria eleganza e |’ impronta di una
passata borghesia vivace e colta, ma le sorprese non erano finite, perché il destino mi
aveva riservato un finale del tutto imprevisto. Ero arrivata a Fratta per incontrare la
zia e rivedere [lstituto dell’ Opera Don Luigi Guanella, dove avevo passato un breve
periodo e non avrei mai potuto immaginare che eral’antica residenza di campagna dei
nobili Dolfin! Un immobile del 1.700 dall’elegante facciata suddivisa intre piani con una
importante scalinata di accesso al piano nobile, |'accuratezza delle rifiniture della
facciata si  riscontrano anche in quella posteriore in quanto la villa era fornita di un
accesso posteriore dato dal canale Valdentro all’epoca navigabile. La villa possiede un
fondo di 73.000 metri quadrati e questo luogo delizioso nei primi anni del novecento
era stato messo in vendita, una mano invisibile aveva fatto incrociare le esigenze dei
Dolfin con quelle del Beato Don Luigi Guanella, che aveva affidato l'intero complesso alle
suore didon Guanella, per le loro opere caritatevoli.

Fratta Polesine

Ero partita da Rovigo con la cinquecento di mia cugina, che non aveva [Iaria
condizionata, la calura di quel pomeriggio d’estate era insopportabile, solo i finestrini
aperti e la bottiglia dell’lacqua minerale a portata di mano ci avevano evitato un colpo
di calore. Dopo aver attraversato la campagna piatta che la separava dal capoluogo
senza incontrare mai  anima viva, ci erano venute incontro le prime eleganti
recinzioni. Il paese ci avevano accolto con una leggera brezza, il canto delle cicale e
il profumo dell’erba appena tagliata. Quell’aria profumata mi aveva fatto scoprire un
ambiente del tutto diverso dal resto del Polesine. Fratta Polesine era un condensato di
bellezza e armonia fuori dal comune in pochi metri quadrati, avevo potuto ammirare
un numero incredibile di ville tra le pit belle mai costruite dai  Veneziani . Ero
sorpresa e delusa allo stesso modo, perché qui non c’era assolutamente nulla, che
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avesse un minimo di corrispondenza con i mie ricordi e questo fatto mi aveva
destabilizzato.

| Veneziani avevano scelto Fratta come luogo di villeggiatura e di svago arrivavano da

Venezia tramite il canale Scortico, dove si affacciavano graziose ville in stile Palladiano, come
la splendida Villa Badoer dell’architetto Andrea Palladio del 1570, patrimonio dellUNESCO e
sede del Museo Archeologico Nazionale. Con I'architettura religiosa si torna indietro nel
tempo perché la sua storia e la sua bellezza € rappresentate dalla chiesetta in stile
romanico di San Francesco, una testimonianza del suo passato turbolento quando nel 1054 il
Vescovo di Adria, Benedetto| aveva ottenuto Fratta come feudo. Attorno al suo castello
c’erano state lotte terribili tra gli stessi Vescovi, ma anche con i Veronesie gli Estensi,
distrutto e riedificato pil volte era passato di mano in mano e gli ultimi resti
scomparvero definitivamente all’inizio de XIX secolo. Secondo gli storici Fratta era stata
edificata prima della nascita di Cristo, un’ipotesi che é stata confermata dalle numerose
scoperte archeologiche del 1967 in localita Frattesina, che hanno portato alla luce i
resti diun antico insediamento dell’eta del Bronzo fra i piu estesi d’Europa. Ma da
guesta localita  passava anche I|‘antica via delllambra attraverso la valle dell'Adige,
arrivava grezza e veniva lavorata dagli artigiani del posto. Francesco Antonio Bocchi, ne
era innamorato : La grossa, bella e illustre Fratta, nome che sa di romana origine sorge
sulle rive dell’antichissimo Scortico, canale le cui origini si perdono nel buio dei secoli.

Superato il piccolo ponte sullo Scortico nel silenzio pomeridiano avevamo intercettato
un movimento insolito all’angolo della piazza, dopo aver varcato un cancello ci eravamo
trovate all'interno di una bella villa con giardino, sulla porta una ragazza ci aveva
informato che quella era: La casa museo di Giacomo Matteotti! Avevo scoperto che in
guesta comunita rurale si era sviluppato uno straordinario terreno di cultura per le
anime sensibili alle condizioni della propria patria. In questo luogo magico si era fatta
la storia d’ltalia. In una delle tante ville di nobili nel 1818 era nato il movimento dei
Carbonari di Fratta, che aveva dato origine ai motti risorgimentali. La repressione
Austrica |li aveva scoperti, arrestati e condannati, avevano subito una lunga serie di
processi che avevano aperto le porte del famigerato carcere dello Spielberg, dove alcuni
di loro avevano trovato la morte.

La mia alluvione

Mia cugina aveva tirato fuori dalla scatola un documento storico, una di quelle cose che
suo padre lo zio Valentino, gli aveva lasciato prima di morire. Una fotografia! Sull’argine
riparati sotto un telo c’erano i nostri famigliari, le zie con mia mamma, il nonno seduto
su una panca che fumava la pipa, lo zio Valentino suo padre, all’epoca un giovanotto alto e
magro con gli stivaloni di gomma, lo zio Mario che armeggiava con la radio, lo zio
Giovanni e altri ragazzini tutti rivolti con lo sguardo verso I'apparecchio, in attesa di
notizie. Quell’autunno era stato particolarmente piovoso, da settimane tutto I'arco Alpino
era flagellato da piogge torrenziali che non davano tregua, i miei genitori stavano
passando un brutto momento e la paura era rappresentata dal Canalbianco. Mentre

loro guardavano pensierosi l'acqua che si gonfiava il sindaco di Arqua Polesine
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interrogava preoccupato i funzionari del Genio Civile: Non si deve aver paura! Rispondeva
il loro capo mentre fumava nervosamente un toscano, sul marciapiede del municipio le sue
risposte erano rassicuranti, I'acqua del Po’ non sarebbe mai arrivata da noi; Qua non
arrival Al massimo qualche centimetro ! Invece il Canalbianco contro ogni previsione non
aveva retto alla pressione e un pezzo di argine lungo 10 metri, aveva ceduto poi un
altro proprio di fronte ad Arqua, proprio quell’argine che era stato appena sistemato dopo
che i bombardamenti alleati, che I'avevano ridotto a un ammasso di buche. Nella storia
del Polesine la manutenzione degli argini era una delle prime preoccupazioni di ogni
amministratore. Finita la guerra erano quasi tutti distrutti e fra questi anche quelli del
Canalbianco. Data la situazione il sindaco aveva cominciato a fare richieste pressanti e
precise per riprendere i lavori, perché durante la ritiratai Tedeschi avevano fatto saltare
tuttii ponti sul canale ma le bombe erano cadute anche lungo gli argini, creando buche e
crateri enormi che impedivano il transito e nel contempo erano diventati un rischio, in
caso di piena. Ma la sua preoccupazione era di doppia natura perché oltre a rimettere in
sicurezza l'argine sinistro del Canalbianco per renderlo transitabile, allo stesso tempo
voleva dare lavoro ai troppi disoccupati della zona. La mia famiglia come tante altre si
era accampata sull’argine in attesa della piena, guardavano il livello dell’acqua che saliva
mormorando; Quest’acqua non se la nostra, la vien dagli acquazzoni della Valtellina, la
vien dalle montagne del Piemonte! Ma questa non era la loro unica preoccupazione, c’era
anche il problema degli animali che in qualche modo dovevano essere salvati. La nostra
stalla era stracolma di vacche da latte, una delle risorse pil preziose, oltre al latte
davano il prezioso concime per la produzione delle barbabietole da zucchero.

Affaristi

Nel Polesine le alluvioni e le rotte sono un piaga ricorrente, certe esperienze segnano

nel profondo tanto forte, che ricordare diventa difficile perché Ia sofferenza crea una
barriera che impedisce di tornare indietro. Mio papa non aveva mai parlato delle sue
esperienze passate, le parole non volevano uscire ed io che volevo sapere, avevo
dovuto aspettare che arrivasse il tempo e il momento giusto. In quei momenti di
incertezza i mie famigliari erano stati costretti a vendere il bestiame perché in quelle
situazioni, c’era anche il pericolo che venissero colpite dalle malattie, ma i compratori in
guelle circostanze non mancavano mai. Uno degli esempi piu vividi era stato descritto dal
cronista, Gian Antonio Cibotto; Alle prime voci sulla rotta di  Occhiobello, numerosi
mediatori e speculatori provenienti da Bologna, Modena e Forli si erano gia messi in viaggio
diretti verso il Polesine, con lo scopo di comprare a prezzi stracciati il loro bestiame. Dove
trovare categoria pil ignobile di questi mediatori che faccia congestionata fazzoletto al collo
davanti ai bicchieri di vino occhieggiano sui tavolini del bar a getto continuo? Alle prime
notizie della rotta sono volati come falchi dalla bassa Padovana e dalla zona Ferrarese
strappando a chi spaventato scappava senza nemmeno capire quel che faceva, bestiame ,
attrezzi, maiali, foraggio tutto per due soldi. Se il grosso del bestiame era stato salvato, per
le povere gallinele cose eranoandate diversamente, la zia Agnese raccontava che erano
state messe dentro le gabbie sopra dei tavoli al piano terreno, ma quandosi erano accorti
che I"acqua cominciava a salire oltre le previsioni, erano tornati con una barca portando
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una scala. Entrati da una finestra del piano superiore avevano cercato di fare un buco
nel pavimento per poter scendere dal soffitto. Ma le galline erano morte perché il livello
dell’acqua era salito oltre i tavoli.

Sopravvivenza

Non avrei mai pensato di raccontare una storia sullimportanza degli argini, se non avessi
incontrato, Gian Antonio Cibotto, che con il suo libro: Cronache dell’Alluvione mi aveva fatto
capire perché il sindaco di Arqua Polesine, fosse tanto preoccupato. La guerra era finita e
sull’argine sinistro del Canal Bianco, erano rimasti numerosi crateri provocati dalle bombe
degli aerei e maicolmati. Il 6 gennaio 1946 aveva preso cartae penna per chiedere al Genio
Civile di appaltare con urgenza un intervento sull’argine, la lettera terminava con la formula di rito;
Raccomando vivo interessamento anche perché I'esecuzione dei lavori contribuirebbe a sollevare la
disoccupazione. Detto fatto versola finedi gennaio del 1946 erano iniziati i lavori ed erano
proseguiti fino all’inizio del 1951. Il Canal Bianco e il tratto Polesano della riva sinistra del
Po, erano stati interessati da numerosi interventi di sistemazione degliargini, ma a un certo
punto ilavorisi erano interrotti per la mancanza di fondi nel tratto tra Castelmassa e Calto,
dove la notte del 14 novembre del 1951 il Po’ aveva dimostrato tutta la sua pericolosita.
Proprio nei tratti dove ilavori di sistemazione erano stati interrotti! La prima rotta si era
verificata nel punto piu debole dell’argine a cavallo dei comuni di Paviole e Canaro, larga
220 metri. Poco lontano nel tratto di Malcantone dove I'argine aveva ceduto di 312 metri,
mentre a Bosco localita di Santa Maria Maddalena avevano ceduto 204 metri di argine. Una
coincidenza tanto rara quanto disastrosa perché furono le tre rotte in contemporanea che
provocarono il disastro. Secondo le stime dalla notte del 14 novembre fino al 25 dal Po
uscirono otto miliardi di metri cubi d’acqua, eppure fino all’ultimo nessuno era disposto a
credere che il Po potesse straripare. Non lo era il Prefetto e non ci credeva l'ingegnere capo
del Genio Civile di Rovigo, I'unico che si preoccupava seriamente era il Presidente del Magistrato
delle Acque, dai dati che riceveva la piena era calcolata nell’ ordine di 13.000 metri cubi al
minuto una potenza di tale intensita doveva rompere, da qualche parte.

Prologo

La terra senz’ombra e il fato dell’acqua cattiva avevano incantato Pietro Donzelli, con le

fotografie di quel silenzio che sembrava musica, aveva raccontato la bellezza di un paesaggio
che lo facevatornare e ritornare in luoghi di cui voleva scoprire la vera genuina natura, nella
calura dell’estate, andare lungo gli argini, a piedi o in bicicletta, su quelle strette piste di terra
battuta rubata all’erba stopposa dei canali. Per noi si era riaperta la strada di sempre,
all’orizzonte, c’erano nuove opportunita e nuovi sbocchi altre strade da percorrere, i “ remenghi “
erano di nuovo in viaggio.
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