
IL MIO BORGO DEL CUORE  : PAGANINE 

 

Prima domenica del mese. A Paganine c’è il mercatino dell’usato: al 

“Merche’ di Zavai”come viene chiamato qui da noi ed io, ogni volta 

che mi è possibile, con l’inconscio pretesto di curiosare tra le banca-

relle, lascio la città e ritorno in quel piccolo borgo, a due passi da 

Modena, dove sono nata e cresciuta fin dai miei giovani, spensierati 

e lontani 16 anni. Paganine, all’origine, era una strada tra i campi. 

Le mappe antichissime e bellissime dell’archivio comunale che ri-

portano riferimenti e notizie anche delle piccole frazioni, non citano 

Paganine. L’unica nota che può indicare l’origine dell’insediamento 

si trova in un saggio “ Dizionario toponomastico della pianura Mo-

denese” del Prof. Franco Violi alla voce Paganine. La base è il co-

gnome Paganini vivo in Modena fin dal secolo XII° e qui il prof. Vi-

oli rimanda al “Registro della Chiesa Cattedrale di Modena” dove 

un Martinus Paganini compare nel 1108. Paganine, dunque, non ha 

una storia di nascita “sua”, ha sempre fatto parte, almeno anagra-

ficamente, del vicino paese di Portile dalle origini antiche e ben do-

cumentate. Consultando gli antichissimi libri dell’archivio della 

chiesa di Portile ( il più antico dei quali risale al 1574) non si trova-

no registrazioni di battesimi, morti, matrimoni dei Paganinesi che, 

per l’anagrafe, sono registrati come Portilesi. Paganine all’origine, 

quindi, è sempre stata solo una strada su un lato della quale erano 

raggruppate misere catapecchie abitate da gente affamata dalla mi-

seria, indurita dal duro lavoro di birocciai, contadini e non mancava 

forse qualche gaglioffo dato che sul borgo veniva citato il detto”A 

Paganein, chinne leder le assasein”. Quel casuale insediamento, nel 

tempo, diede vita ad una comunità forte e coesa allo scopo di migli-

orarne le condizioni di vita e trovare una stabile e sicura collocazio-

ne. Tra i due paesi di Portile e Paganine vi è sempre stata una rivali-

tà divenuta persino accesa durante e dopo la seconda guerra mon-

diale, una rivalità che oggi, ai miei occhi, può apparire come quella 



che ci ha fatto sorridere nei films con Peppone e Don Camillo. La 

stratificazione sociale del vicino paese di Portile era ben diversa 

perché composta principalmente da piccoli proprietari terrieri, da 

mezzadri che, con le numerose famiglie, potevano lavorare i campi 

con le loro forze senza ricorrere a mano d’opera tranne per la mieti-

tura o la vendemmia e da commercianti. A Paganine invece, prima 

della guerra, c’erano ancora birocciai, muratori, contadini ma impe-

gnati con lavori occasionali o stagionali. Alcuni più fortunati, ma 

con bassi stipendi mai sicuri, erano salumieri nella piccola fabbrica 

vicina all’insegna “Frigieri”. Altri uomini andavano a lavorare in 

città dove e quando capitava e molte donne, al tempo della monda 

nelle risaie, lasciavano la famiglia per guadagnare qualche soldo o  

si impegnavano come domestiche nelle case dei “signori” della 

città. Per le diverse esperienze di vita e l’ambiente di origine, nel 

tempo ne derivò una diversa maturazione politica. Se a Portile la 

maggior parte degli abitanti era, per un loro interesse del quieto 

vivere o diverse aspirazioni, poco impegnata e per lo più simpatiz-

zante del governo fascista, per i Paganinesi fu naturale durante la 

guerra di Liberazione dal fascismo, schierarsi tutti, uomini e donne, 

anche se con compiti diversi, dalla parte dei partigiani forti di una 

speranza di riscatto, libertà e uguaglianza sociale. Per anni quei 2 

Km che separano o uniscono le due frazioni furono una spaccatura 

incolmabile: Paganine covo di comunisti, Portile bigotti e democri-

stiani. Io sono nata a Paganine nel gennaio del 1950. Nascere in un 

piccolo borgo dove è vivo e vitale un antico spirito di comunità, cre-

do sia un dono per imparare l’aiuto reciproco, la fiducia, il senso di 

protezione, la libertà degli spazi, l’amore per il territorio. Il primo 

grande mondo protettivo e amorevole per me bambina è stato “ Il 

Curtilaz”, il grande cortile sul quale si affacciavano a semicerchio 

case strette tra loro come a saldare, tra scale comuni, famiglie che 

condividevano, senza conflitti, i giorni e gli spazi. Quante finestre 

su quel cortile chiuso! I marciapiedi erano spazi di lavoro e di gioco. 

Il cortile si chiudeva poi con un taglio netto della “Mura”, un antico 



muro di confine per un varco del quale, si racconta, che i paesani si 

disperdessero nei campi durante gli allarmi aerei. Di quella “Mura” 

noi bambini ne facevamo rimbalzo per i giochi di palla e le donne la 

abbellivano, dalla primavera in poi, con vasi di fiori sistemati su 

scalette di legno. Tramestio di lavori condivisi nel grande cortile! 

All’arrivo dei carri che portavano la legna per l’inverno, le donne 

salivano ai solai mentre gli uomini, in basso, con la forza delle 

braccia, issavano i pesanti cesti. All’aperto, davanti agli usci delle 

cantine, si faceva il bucato e la pigiatura dell’uva. Arrivavano dalle 

vicine vigne i carri con le cassette colme dei turgidi grappoli pronti 

per essere pigiati, in allegra comunità, da uomini e donne. Io ero al 

colmo della gioia quando mio padre, con i pantaloni arrotolati al 

ginocchio, mi faceva entrare nel grande tino di legno per schiacciare 

con forza i rossi umidi acini. Era una sensazione fredda e viscida, 

quel rosso succo macchiava la pelle ma vederlo gocciolare e rac-

cogliersi in basso pronto per passare, poi, nelle piccole botti a ripo-

sare in fresche e buie cantine, ci strappava grandi risate. Un altro 

importante lavoro estivo per cui le donne si aiutavano vicendevol-

mente creando una laboriosa catena operativa, era il fare la passata 

di pomodoro. Dalle vicine campagne  si acquistavano i pomodori 

più belli e maturi che  venivano lavati poi passati a bollire in capaci 

recipienti di lucido rame. Al calore, la pelle dei rossi turgidi frutti, 

“scoppiava”e il profumo si spandeva ovunque. Dopo una breve 

bollitura i pomodori venivano tolti dall’acqua e posti a sgocciolare 

su assi di legno finchè erano pronti per passare nella macchinetta 

che, dai fori di un cono centrale, regalava la rossa polpa pronta per 

essere invasata. Poi sono cresciuta e la mia casa sicura è diventata il 

borgo intero dove ero da tutti conosciuta, protetta e rispettata. A 

metà degli anni sessanta il borgo si era allargato intorno a due con-

trade alle quali era stato dato il nome di due città siciliane: Trapani 

e Marsala. Gli edifici più nuovi erano un condominio di “case popo-

lari” edificato dal comune e quella che si chiamava la “Casa del 

Popolo”con gli uffici e l’insegna del P.C.I. Al piano terra c’era il bar 



frequentato  per i giochi di carte rigorosamente da soli uomini, al 

piano superiore gli uffici ma anche spazi dedicati per offrire lezioni 

di doposcuola con la maestra Castagnetti o per i giovani che si ritro-

vavano, al suono del giradischi, per le festine della domenica pome-

riggio. A fianco, nell’ampio spiazzo asfaltato, si organizzavano il 

cinema all’aperto e la festa dell’“Unità”per la riuscita della quale, 

quasi a fare gara con la sagra di S.Luigi di Portile, tutti i paesani 

partecipavano con entusiasmo. Il borgo era attivo e autonomo con 

botteghe e negozi: all’alimentari di “Minguccio” si trovava un po’ 

di tutto dalla carne alle sigarette. Lo zucchero, ad esempio, si ven-

deva sfuso e io mi incantavo nel guardare con quanta abilità lo 

incartava nella ruvida carta azzurra che poi sigillava ai bordi con 

lunghi stretti riccioli. C’era la lattaia Natalina che mi riempiva il 

tegamino da un quarto o mezzo litro di latte contenuto nel grande 

bidone d’acciaio, il barbiere Gibellini Gennaro, il meccanico Onorio, 

lo spazzino Aldo Piani, il merciaio Levizzani che con il furgone an-

dava in giro nei paesi vicini e nelle campagne a vendere stoffe e 

biancheria, il sarto Bizzarri Davide con l’immancabile metro attorno 

al collo e il gesso che spuntava dal panciotto. Caldo e odoroso era il 

forno di Antonio abile nell’impastare e modellare le “crocette” e i 

“baffi” che, disposti su lunghe pale, finivano velocemente nella 

bocca infuocata del forno. A Paganine c’era un grande mulino. Il 

custode era un simpatico uomo chiamato “Pipetto” che quando le 

macine e i nastri trasportatori erano fermi, lasciava entrare noi 

bambini. Lì l’aria era profumata di grano e impregnata di polvere 

bianca tanto che, camminando, lasciavamo le impronte a terra. 

Scalare le montagne di sacchi per poi scivolare giù, nasconderci e 

rincorrerci erano i giochi preferiti che ci facevano tornare a casa con 

i vestiti infarinati. Sul ciglio della strada, a bordo di un fosso, vi era 

un chiosco che vendeva verdura e dolci ma io aspettavo impaziente 

il carretto dei gelati di Riccardo che passava  il giovedì pomeriggio 

per un gelato da 10 lire e la domenica per uno da 50. Per rifornirci 

di frutta, verdure, uova si andava dai contadini più vicini al borgo. 



Ricordo la famiglia Bellentani forse i primi ad acquistare un televi-

sore, quando la domenica mattina mia madre mi mandava da loro 

per comperare uova o insalata, mi incantavo ad ascoltare la S.Messa 

trasmessa da Roma ma c’era anche la famiglia dei Bellucci e dei 

Gibellini con le ampie aie ingombre di attrezzi e animali.  I giochi 

erano modesti, con tutto e con niente, nascevano dalla fantasia con-

divisa tra maschi e femmine, nelle gare con i coperchini sui muretti, 

i tiri con le fionde, i nascondigli, lungo i fossi, alla fontana e ai lava-

toi. In quel borgo, anche se piccolo e modesto, sono cresciuta assor-

bendo quel forte spirito di comunità che si manifestava nel deside-

rio di ricostruzione e partecipazione, nell’impegno per realizzare 

ideali di uguaglianza e riscatto nell’ Italia del dopoguerra, nell’or-

goglio per la partecipazione attiva alla lotta partigiana che segnò 

anche dolori e lutti tra gli abitanti. Davanti alla contrada di mezzo,  

sul bordo della lunga strada, a ricordo, sorge tuttora un cippo in 

onore  dei caduti: Argiolas Alessandro, Bellei Athos, Bettelli Silvio, 

Bortolamasi Ermelinda, Spagnoli Bruno, Termanini Aldo, Vandelli 

Sergio, Vientaroli Alcide. Sento ancora vivo il ricordo e il rispetto di 

tanti compaesani, tra i quali sono cresciuta, che, come mio padre, 

non ci sono più a testimoniare le lotte, le paure, i sacrifici per na-

scondersi o compiere azioni coraggiose usando anche nomi di co-

pertura: Cavalieri Otello (Fulmine), Guicciardi Danilo(Walter), Del-

la Casa Elio(Dik), Richeldi Giuseppe(Arturo), Tamburri Remo ( Pa-

olo) Prandini Vittorio (Gimmy) Secchi Marino(Patrizio), Corghi 

Giuseppe (Natalino). Vorrei nominare gli amici di mio padre Arrigo 

perché sono rimasta in contatto con loro fino a pochi anni fa: Dondi 

Romano, Costanzini Dorvan, Gibellini Zorro, Setti Giorgio, Vandelli 

Walter. Le coraggiose donne, fondamentali a supporto o copertura 

degli uomini, sono quelle che io ricordo come buone e affettuose 

“rezdore” nei tempi di pace in cui sono cresciuta. Instancabili, forti 

e generose: Corghi Ermelinda, Carlini Angiolina, Pioli Ibes ( Rina) 

mancata un anno fa ha testimoniato nelle scuole la Resistenza fino 

all’ultimo, Cornia Natalina, Monari Ebe (Anna ), Malagoli Bianca, 



Malagoli Rina ( al Zifrein ) Tamburri Nilde, Roncaglia Elide, Camel-

lini Albertina, la mia nonna Pasqualini Elvira. Temo di aver dimen-

ticato nomi che il tempo ha cancellato dalla mia memoria, ma spero 

di aver espresso, almeno un po,’come  nascere e crescere in un pic-

colo borgo possa donare un profondo senso di appartenenza diffi-

cilmente cancellabile e capace di condizionare il carattere e persino 

le scelte della vita. A Paganine non c’era la scuola, noi bambini per 

frequentare le classi elementari andavamo a piedi o in bicicletta nel 

vicino paese di Portile poi, per poter frequentare la scuola media si 

raggiungeva dopo circa 1 Km, a piedi o in bicicletta, la stazioncina 

dove fermava il trenino che, percorrendo la linea Modena-Vignola, 

ci portava in città. Verso la fine degli anni ’60 l’eco del boom econo-

mico in una Italia che voleva correre per una ripresa sociale, giunse 

anche al piccolo borgo di Paganine. Si guardava con curiosità al 

traffico crescente dei camion che potevano trasportare merci sem-

pre più velocemente sulla Autostrada del Sole che avrebbe dovuto, 

per 761,3 Km, unire Milano a Napoli. L’Autostrada rappresentava il 

simbolo di una rinascita industriale ma anche di emancipazione per 

quegli italiani che potevano già permettersi di acquistare un’auto e 

percorrere la nuova via per scoprire il paese o raggiungere i posti di 

lavoro più facilmente. Per noi del borgo fu come una ferita netta che 

tagliò senza pietà i campi circostanti e la lunga via di comunicazio-

ne alla città, era la fatica di percorrenza causata dal cavalcavia e il 

rumore che, anche se lontano, inquinava il silenzio del luogo. Il 

piccolo salumificio Frigieri, che era entrato anche nella storia della 

città per l’assalto organizzato l’8 Marzo 1945 dalle donne del borgo 

appartenenti ai gruppi di difesa allo scopo di evitare che le truppe 

tedesche in ritirata facessero razzia mentre le persone pativano 

stenti e fame, nel 1960 venne acquisito e si ampliò in C.I.A.M ( Coo-

perativa Interprovinciale Alimentare Modena ). L’aumento della 

produzione determinò una nuova, forte opportunità di lavoro, 

molti uomini di Paganine divennero abili e ricercati salumieri. 

Anche le donne acquistarono nuova autonomia trovando lavoro 



nelle fabbriche e molte impararono nuovi mestieri anche a domici-

lio. Il settore della maglieria nella vicina Carpi stava esplodendo ed 

erano richieste magliaie e confezionatrici, questo lavoro stimolò le 

donne ad acquistare anche caricandosi dell’onere delle rate, la mac-

china da maglieria e munirsi di patente per muoversi in autonomia. 

Le opportunità e le comodità che la città poteva offrire, fecero sì 

che, con la sorpresa di molti, qualche famiglia decidesse di trasferir-

si ma poi, anche per la mia famiglia, l’esigenza di avere una abita-

zione nuova, riscaldata, ampia, con moderni servizi igienici, 

convinse i miei genitori, pur caricandosi del peso di un mutuo 

bancario, ad acquistare un appartamento in città. Il lavoro era ormai 

per tutti, sicuro e ben retribuito, i sogni da realizzare tanti, la 

fiducia nel fu-turo ben salda e non mancavano energia e forza per 

lavorare. Il mutamento della società causò il lento abbandono del 

borgo, anche io, impegnata nello studio e attratta da tutto il nuovo 

che gli anni della gioventù mi offrivano, continuai la mia nuova vita 

in città accantonando i ricordi di quel luogo che mi appariva ora 

così piccolo, troppo modesto, senza attrattive e vita. Mentre 

diventavo donna adulta e madre concentrata sugli impegni di 

lavoro e famiglia, chi mantenne i legami con il borgo negli anni che 

seguirono fu mio padre. Era tradizione che gli amici si ritrovassero 

ogni anno, seduti in lunghe tavolate, per una bella mangiata, 

pretesto per rivedersi, rin-novare i ricordi, onorare chi se ne era 

andato, parlare e discutere magari di politica come ai vecchi tempi. 

Per me, l’occasione di passare da Paganine, per anni, era solo 

quando mi recavo al piccolo cimitero di Portile dove riposano i 

nonni e mio padre: un rapido sguardo al mio amato cortile, alle 

contrade e, di fretta, ritorno agli impegni di casa e di lavoro. E’ 

successo poi che, grazie all’autobio-grafia, ho ritrovato il mio borgo 

del cuore! Nel 2014, giunta all’età della pensione, libera per 

coltivare interessi troppo spesso trascura-ti, mi iscrissi all’ 

Università della Libera Età”Natalia Ginzburg” di Modena. Grazie a 

questa attività, ai suggerimenti di scrittura, al re-ciproco ascolto, ho 



avuto così l’opportunità di raccontare emozioni, recuperare ricordi 

della mia piccola storia che partiva proprio dal luogo di nascita. La 

sorpresa più bella, quando mi presi il tempo di passeggiare tra le 

contrade per riconoscerne gli angoli, gli usci, le finestre conosciute, 

fu ritrovare un borgo di nuovo attivo, vivace, accogliente, ben 

curato grazie all’impegno, ancora oggi, dei paesani che lo hanno 

riportato in vita,  reso funzionale, moderno grazie a modifiche e 

ristrutturazioni. Nel 1989 era assessore ai lavori pubblici e al 

patrimonio del Comune di Modena Benatti Giancarlo, uomo colto, 

intelligente, appassionato della città e dei territori. Si deve a lui il 

nuovo rifacimento ad acciottolato delle contrade e di due piazzette 

una delle quali intitolata al partigiano Spagnoli Remo, la 

ristrutturazione dei vecchi lavatoi, l’illuminazione con i lampioni 

d’epoca, il posizionamento del cippo ai partigiani caduti, il nuovo 

parchetto giochi. Attualmente Paganine conta circa 100 nuclei fami-

gliari quasi tutti di una nuova generazione che rifugge il traffico 

della città per ritrovare la quiete di un borgo, le abitazioni sono 

ristrutturate con cura e grazia e non sono rari i monolocali scelti 

come appoggio per manager che si spostano tra i vari comprensori 

industriali della zona, nelle vicine campagne le grandi case conta-

dine sono divenute piccoli sotto-borghi moderni e funzionali. Non 

vi sono esercizi commerciali ma sedi di uffici, la “Casa del Popolo” 

è ancora lì ma la sezione del P.C.I  è stata sostituita, a testimone 

dello spirito del borgo, dal Circolo Culturale Paganine che con pas-

sione organizza momenti di aggregazione e festa: ”Al merchè di 

Zavai” la prima domenica di ogni mese, giochi di carte,   tombolate, 

pranzi sociali. Il bar è ora una trattoria che da tempo è conosciuta e 

frequentata per chi vuole mangiar bene appena fuori città. Sul ciglio 

del fosso, dove la nonna e le altre donne portavano le sedie, nelle 

sere fresche, per chiacchierare in compagnia, ora ci sono due 

graziose panchine sulle quali trovi sempre qualche accogliente 

paesano per un saluto. Tornare al borgo è concedermi un tempo per 

una lieta nostalgia ma quando porto qualcuno dei miei tre nipoti è 



la volontà di trasmettere il ricordo di antiche usanze, il rispetto per 

chi è stato prima di noi. Vorrei ricordassero Paganine perché, come 

asseriva Benatti, “il nome di un luogo può richiamare qualcosa che 

permette di recuperare il passato”. 
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