La Piazza

di Emilia Bergamini

Si, io sono la piazza, Agora é il nome che mi hanno dato al momento della lottizzazione, a meta degli anni
novanta del secolo scorso.

Nasco a ridosso del Villaggio Giardino, piu vecchio di me di almeno vent’anni, quartiere residenziale della
citta di Modena, la dove gli spazi verdi abitati da alberi, siepi e panchine si alternano ai palazzi.

Se avete voglia di ascoltarmi posso raccontarvi dei materiali con cui sono stata creata, dei volumi e delle
forme e dei colori con cui mi mostro al mondo. Il mio & un corpo di sfere, cilindri e parallepipidi di mattoni,
cemento, metallo, vetro e marmo, tanto marmo bianco e un po’ di rosso di Verona. Vi ho detto che ho poco
piu di trent ‘anni, ma non mentirei se vi dicessi che ho anche milioni di anni, perché nel marmo rosso della
pavimentazione che aiuta a superare il leggero dislivello del piano stradale, un occhio attento riconoscerebbe
in sezione le forme a spirale delle ammoniti di mare, che hanno condiviso I'estinzione dei dinosauri quando
il grande meteorite colpi la terra. Pensate che una volta la societa locale dei naturalisti e matematici ha
promosso un concorso fotografico “Tracce del passato a Modena” invitando a cercare i fossili in citta.
Pavimentazioni, colonne dei portici, lo stesso duomo della citta, patrimonio Unesco, sono un concentrato di
ammoniti. E anche la mia pelle condivide la stessa natura. Come lo so?

La mia voce, i miei pensieri ed umori sono quelli di tutte le creature e gli umani che mi abitano e di chi mi
attraversa, anche se va di fretta. lo so tutto di loro. Come posso ? Loro sono la mia anima. Fidatevi di me.

E ho anche un vestito: il tessuto sono le lenzuola e i panni stesi al vento , sono le tende da sole, le bandiere
della pace e il tricolore sui balconi, e gli stracci per la polvere e per pavimenti che talvolta cadono giu dalle
finestre e dai balconi, dimenticati da chi sta facendo pulizie. Non ho cosi un solo stilista, ma tanti quanti gli
abitanti frequentatori dei balconi.

La piazza: qui c’é tutto, ma proprio tutto.

S. pensa che se I'amica si invaghisse improvvisamente di un corso di danza tribale, il giorno dopo su di me
comparirebbe come per magia I'insegna di una scuola di ballo .... cosi da poterle permettere di seguire
quell’ultima insolita passione. Mi sono dilatata nella sua mente, a poco a poco ho preso la forma del mito,
a causa dei racconti dell’amica che nel mio spazio dice di trovare tutto cio che le serve e pure quello di cui
non ha bisogno. E pensare che la prima volta che vi era finita, sconfortata per non aver ancora trovato la
nuova casa, meglio e pit modestamente I'appartamento in cui andare a vivere, nonostante ne avesse gia
visto diverse decine, questo mio luogo di marmo bianco che rivestiva le palazzine affacciate come denti su
un labbro inferiore , marmo cosi accecante nel sole di luglio, non le era per niente piaciuto. E meno male
che non le era piaciuto!

De Chirico, invece, se ora mi potesse vedere, ne troverebbe ispirazione per i suoi quadri!

Una volta S. le aveva chiesto di potermi esplorare per accertarsi che ci fosse davvero tutto cid che I'amica le
raccontava, che non fosse una millanteria fantasiosa



Ma in cuor suo sapeva gia che all'amica poteva dare credito, che davvero avrebbe trovato sotto il mio
porticato che corre su tutti i lati, alternandosi il marmo bianco ai mattoni faccia vista, la scuola di inglese che
E. aveva frequentato per alcuni anni.

“I'live in this square” cosi rispondeva all'insegnante che invitava gli allievi a formulare i pensieri, ancora
semplici grammaticalmente, nella lingua del mondo. E. si interrogava spesso su quei giovanissimi insegnanti
madrelingua che si alternavano veloci, venivano dal Sud Africa, dall’Australia, dagli States, oltre che
naturalmente da Irlanda, Inghilterra e Scozia ed erano finiti per un breve periodo della loro vita a lavorare
proprio a pochi metri da casa sua. E a sentire storpiare la propria lingua E. pensava spesso che se fosse stata
al loro posto e avesse sentito violentare cosi I'italiano avrebbe urlato. Ma quei giovani erano pazienti e allegri,
cosi come deve essere paziente ogni buon maestro e le aprivano mondi nuovi.

A volte i mondi nuovi assumevano la forma della lezione tenuta all’aperto, se la stagione lo permetteva, sul
mio prato verde un po’ spelacchiato, al’lombra dello spaccasassi.

E’ curiosa la flora del lungo verde rettangolo che corre a lato della strada, diviso da essa dalla larga siepe di
pyracantha, un nastro che in autunno si colora del rosso delle bacche e poi un fico, cespugli di rosmarino,
gruppi di lavanda e oleandri rosa, un angolo di mediterraneo in una citta piu vicina ai monti che al mare.

Di fronte alla scuola di inglese al lato opposto del “ferro di cavallo” ¢’& il monumento ai Vigili del Fuoco, una
struttura in bronzo , contornata a cerchio da panchine di legno sotto una corona di maribolani che a
primavera regalano le loro nuvole di fiori rosa dal profumo amaro che troppo in fretta perdono i petali, e un
grande gelso, che a differenza dei suoi amici maribolani gemma molto piu tardi, non ha profumo, ma si
riveste dioro in autunno. Del gelso gli umani non riescono mai a mangiare le more, spariscono prima di poter
essere colte. Ma io so il perché: sono le cince che da tre anni a questa parte hanno scelto di fare il nido poco
lontano, in una fessura tra la colonna e la base dell'impiantito davanti al civico 24. E dire che sembrano cosi
timide e allarmate a guardia del loro nido. Ma in realta sono delle furbastre.

Timidi e allarmati davvero erano invece gli umani che si raccoglievano sulle panchine di notte e di giorno,
quando dalla primavera all’estate nel 2012 la terra ha avuto voglia di ballare. E quelle diventavano occasioni
per parlare inaspettatamente con chi abita davanti a casa tua e con chi in tempi normali manco scambi il
buongiorno. E un poco di conforto lo trovavano in quella combinazione monumentale dedicata a chi soccorre
e non solo in caso diincendio, che si erge verso I'alto per cinque metri, di blocchi sovrappostiin modo cosi
scomposto a ricordare a contrasto I'ordine delle palazzine cubiche che si affacciano su di me.

E le panchine raccolgono storie e confidenze, rinfrancano dalla stanchezza i vecchi, ma ora non piu le loro
badanti. Ucraine alcune di loro, guardano col respiro di pietra le bandiere “Save Ukraine” che i liceali hanno
appeso alla cancellata della scuola qui a lato, bandiere in giallo blu, come sono i colori della citta che le
ospita, dove perfino gli autobus sono gialloblu, se la pubblicita che & riuscita ad invadere pure loro lascia
libera la carrozzeria originaria.

Su quelle panchine qualcuno lascia ”libri sospesi” per chi ha ancora voglia di leggere, di accettare il rischio di
un incontro inatteso tra carta ed inchiostro.

Ma se dal libro hai voglia poi di alzare lo sguardo al cielo ti viene in soccorso G. il titolare del negozio di ottica
aperto li di fronte si, ottica, ma astronomica: binocoli, cannocchiali e soprattutto telescopi. Lui organizza
sedute di osservazione delle stelle. Si scruta ancora il cielo come facevano nell’antichita.



G. 'edicolante stamattina alle 6.30 recatasi alla sua edicola come ogni giorno ha avuto una brutta sorpresa:
la lamiera rossa & stata ricoperta da orribili sgorbi di vernice spray frutto di vandalismo, non certo di un valido
impulso di urban art. Se possibile, ancora peggio di quello successole lo scorso anno: i topi si erano rosicchiati
poco a poco i fili dellimpianto di apertura automatica delle serrande. Quell’edicola ! manco fossimo nel
Bronx: sette furti notturni e due rapine diurne. Ma G. resiste.

Ci mancano solo i fantasmi, nel senso che & quello stramaledetto edificio che porta guai.

Di cosa sto parlando? Di la dalla strada proprio di fronte al monumento dei Vigili del fuoco c’é€ un “gigante
vecchio e stanco” come lo defini tempo fa rispondendo ad una interrogazione in consiglio comunale
I'Assessora all’'urbanistica: meglio noto tra i geminiani come il “bunker Alcatraz”, una montagna imponente
di cemento e paramenti di mattoni pieni faccia vista, costruito poco prima di me come direzionale
Manfredini, sede, uffici archivi della banca locale e poi abbandonato, ma dall’’indubbia potenza figurativa”,
come si puo leggere sulle pagine internet del Comune. Peccato che oggi la fortezza sia abitata solo da animali
che sigodono i ristagni d’acqua, da sbandati in cerca di riparo, da ladri di rame dai metrie metri difili e pure
meta di gruppi di ragazzi che vanno a farvi incursioni con tanto di filmati e dirette sui loro profili social.
Curiosita e sfrontatezza.

Cari urbexers, vi chiamate cosi no? Esploratori urbani di ascosi lasciti. Va bene dare spazio al bambino curioso
che & dentro di voi, ma attenzione a cid che calpestate e a cosa avete sopra la testa, un pavimento pericolante
e anche un soffitto pericolante! L’avvocato che ha lo studio qui sulla piazza potrebbe anche ricordarvi di fare
attenzione nelle vostre esplorazioni, accertatevi che i luoghi siano definitivamente abbandonati, non
permanete per troppo tempo, non rompete eventuali resistenze per accedervi, altrimenti commettereste un
reato...Non dico altro.

Adesso nella cronaca locale & stata lanciata la proposta di riconvertire I’Alcatraz in uno studentato per
universitari, in effetti una fascia dalla domanda di spazi ancora inevasa. Bella idea, qui dietro ¢’ anche il polo
scolastico delle superiori. E sotto i miei portici i ragazzi ripassano le lezioni prima di entrare, flirtano e
chiacchierano.

Eppure basta una strada a dividermi dalla fortezza: di qua i quattro blocchi di marmo bianco e le palazzine
faccia vista con le abitazioni, gli uffici, i negozi, di Ia il regno dei topi, degli sbandati e di chi tra 'annoiato e il
curioso va in cerca del pericolo, di qua la vita borghese con i balconi in cui si susseguono al ritmo delle stagioni
prima i ciclamini, poi le primule, scacciate dai gerani dell’estate, di la le erbacce selvatiche e il degrado
permanente.

E’ tutta una contraddizione questo incrocio di strade urbane.

In un angolo ci sono io, I’Agora, all’angolo di fronte la notevole quinta scenografica dell’Alcatraz, al terzo
angolo una stecca di basse villettine a schiera, direi piuttosto insignificanti se non per chi le chiama casa, e
infine al quarto una grande casa gialla con la torretta, testimonianza di come un tempo qui era “tutta
campagna” e ancora un po’ lo e considerato che ogni tanto viene a farmi visita uno sperduto e sgargiante
fagiano o forse viene a salutare i suoi simili che mi abitano: merli passeri corvi piccioni gazze. Anche la doppia
fila di alti pioppi che dall’edicola raggiunge il vicino e mio coetaneo parco di Londrina — citta brasiliana
gemellata con Modena - testimonia dei campi che qui un tempo stavano. Certo i loro piumini danno un po’
fastidio.....Un responsabile del verde pubblico di una citta vicina ha dichiarato a una rivista vent’anni fa che
tra le specie che si tende a non utilizzare piu nella citta ci sono i tigli, perché in primavera- estate producono
molti rami secchi e richiedono costosi interventi di potatura. Sapete cosa vi dico? Andrebbe invitato a
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Modena: attorno a me tigli non ce ne sono, ma vi assicuro che il loro profumo inonda tutta la citta e arriva
fino a me, tanti ce ne sono. Quel profumo ci dice che I'estate € arrivata e la scuola sta per finire.

Mi do delle arie? Ma no, anche io ho i miei problemi irrisolti. Mi chiamano pure supercondominio, nelle
lettere burocratiche di convocazione dei residenti e all’ordine del giorno della prossima riunione, ancora una
volta, verra affrontato il problema della aiuola che non ne vuole sapere di accogliere come le altre sue tre
sorelle tronchi della felicita, rose, rosmarino e oleandri. Per non parlare poi dei rifiuti, cartacce, mozziconi di
sigarette, adesso pure mascherine, che spesso miimbrattano. Vorrei dire la mia: zittire la voce lamentosa
che ogni tanto mi esce e sostituirla con un invito e un plauso alla cittadinanza attiva : poco lontano da me
opera un gruppo di cittadini che armati di buona volonta puliscono abitualmente i luoghi pubblici; si
autodefiniscono attivi e disseminano di cartelli che invitano a comportamenti rispettosi dell’lambiente e di
tutti in definitiva. Qua ci sono cestini e contenitori per tutti i tipi di rifiuto vetro umido plastica abiti scarpe
e borse per il vicino centro diocesano di accoglienza, dove chi & in difficolta puo trovare mensa ambulatorio
dormitorio sportello legale. Porta aperta € il suo nome.

Ogni tanto poi butto I'occhio a cosa combina la mia amica e vicina, la Piazza Guido Rossa, li, al cuore del
Villaggio Giardino. Dista da me poco, poche centinaia di metri.

Si, € un po’ pilt malmessa di me, la sua lastricatura presenta crepe, tante sono le sue rughe, ma devo
riconoscere che, mentre io sono riservata e un pochino snob, lei & davvero social soprattutto quando scoppia
I'estate. Organizza serate di cinema all’aperto per chi cerca frescura dall’afa cittadina, poco frequentate a
dire il vero, peccato pero, perché ha davvero buon gusto, i suoi film non sono mai banali, un incanto
notturno cittadino non molto conosciuto; alla domenica mattina quando ancora I'aria non si e riempita di
caldo fa praticare il gi qong; ospita al sabato la pratica ecologica del mercatino dell’'usato, e ogni anno la festa
della comunita legata alla parrocchia. Ogni mercoledi sera estivo un ambulante porta i frutti della campagna
e combatte con le zanzare tigre. E poi & sempre attenta e generosa con quello che accade nel mondo: venerdi
ci sara la fiaccolata per la pace con letture, testimonianze, riflessioni. E ha pure un patio con tavoli disegnate
sopra delle scacchiere.

E poi devo essere sincera: io le invidio quella lunga bordatura di ortensie dalle grosse corolle che in estate si
colorano di azzurro e quel triangolo piccolino di terra che si riempie di tulipani e muscari e gerbere cosi vitali
con il loro intenso arancio. Ma chi si occupa di quel triangolo di terra? Forse un guerrilla gardner che lancia
le sue bombe di semi ? ( 0 meglio, che interra bulbi?).

Non voglio tediarvi con un trattato di botanica, ma anche i piccoli prati di citta che mi circondano sono pieni
di spunti per le lezioni dei prof di scienze del liceo che si trova qui, accanto a me, al di la del parcheggio.

Margherite piscialetto occhi della madonna o se preferite in modo pil aulico detti pratolina tarassaco, un
mare di lamium purpureum o falsa ortica o dead nettle come invece direbbero gli insegnanti della scuola di
inglese ( disegnano tutti benissimo e mi chiedo se questo & anche grazie a un sistema educativo anglosassone
che privilegia il disegno, mentre nel nostro paese forse & poco stimolato).

Ma il mio momento migliore € di notte quando i miei abitanti dormono. Loro, perché io non vado mai a
dormire, al massimo sonnecchio e nel dormiveglia immagino di spiccare il volo, di alzarmi nel cielo come una
piazza volante. E allora ecco che le sfere di cemento che mi ornano e che nello stesso tempo segnalano la
presenza delle griglie di sfiato dei sottostanti garage, cominciano a rotolare come biglie di vetro sulle piste
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di sabbia realizzate dai bambini in riva al mare. Le fronde degli alberi si agitano e le foglie chiacchierano, le
bandiere sui pennoni che contendono ai lampioni il cielo davanti al monumento ai Vigili del fuoco sventolano

nel turbinio del volo, le lucette verdi dei monopattini parcheggiati o abbandonati sembrano occhietti di
lucertola....

Ma e solo un sogno, io sono ben radicata al suolo, da qui non mi posso spostare, né voglio farlo. Qui ci sto
bene.

Modena, maggio-giugno 2022



