| luoghi chiamano, evocano, ci inseguono e, quando vogliono, sanno farsi scoprire
anche intimamente.

Gli Antichi vevano compreso I'importanza e la complessita di questo processo al
punto che, ad esempio, nel mondo greco classico, la scelta del luogo dove costruire
una nuova colonia era affidato all’ecista, ( nella Grecia antica, era un condottiero
scelto da un gruppo di cittadini per guidarli alla colonizzazione di una terra)
personaggio a meta strada tra il condottiero, il sacerdote, il filosofo e I'architetto, il
guale sapeva interpretare presagi, segni, narrazioni, semiologie dei luoghi, oltre gli
elementi geografici.

Ma la precisa identificazione di quest’idea di “ essenza interiore “ del luogo fu
conoata dai latini con il Genius Loci, che con estrema semplificazione potremmo
definire come lo spirito, il nume tutelare di ogni luogo.

Ecco, questa piccola premessa, per introdurre una sorta di connessione ierofanica
col protettore avvenuta a Monterchi, il paese dove vivo, che si esplicita con questo
breve racconto :

Alcuni giorno orsono, proprio in uno di quelli della merla, avevo deciso fra me e me,
di dare alle consuete camminate quotidiane, una pedata piu agonistica.

Esigenza dettata dal fatto di aver aderito a partecipare alla settimana verde del Cai
di Sansepolcro che si terra a Dobbiaco in Alto Adige a fine luglio di quest’anno ed
anche all'idea dell’amica Daniela che addirittura in primavera, vorrebbe cimentarsi
con la grande traversata elbana per corroborare con cammini vista mare lo spirito
pellegrino.

In buona sostanza, pensando alle ardite salite da affrontare in quota, mi ero
convinto che la consueta camminata fatta al piano lungo il fiume poco contribuesse
ad un valido allenamento preparatorio ai suddetti eventi.

Decidevo dunque che al termine di un bel giro che rompe il fiato e riscalda, avrei
affrontato la salita fatta anche di scale, che dal ponte sul torrente Cerfone a
Mercatale di Monterchi porta fino alla vetta del centro storico, vale a dire il piazzale
della Rocca.

Sostenuto dal convincimento della bonta dell’idea, affronto di petto la scaletta della
Croce, imbocco il parco delle Rimembranze, di getto la scala del Pratino e poi via la



ripida che porta alla piazza del Comune dove sbuco col fiatone nell’ordinario silenzio
desertico che la caratterizza specialmente nelle ore pomeridiane.

Mi rendo allora conto di essere fermo e ansimante proprio di fronte alle porte
chiuse di quello che era il bar del mio babbo. Oggi facente parte di un compendio
immobiliare completamente ristrutturato per mini appartamenti da destinare non si
sa, se a turismo veloce o residenza stanziale.

E’ col fiato a recupero e lo sguardo attonito verso quelle porte chiuse, che
improvvisamente, nella quiete della piazza, la mente innesca un magico rewind che
fa apparire come proiettate sull’intonaco della facciata le immagini della sala del
biliardo, fumosa e zeppa di gente, rivedo il Ciano del gallo, il Mundi, Noe della
nicolina, Beppe di ca’ de la gnica, me stesso bambino col naso appoggiato sulla
sponda del biliardo che vede viaggiare sul tappeto verde, palle rosse e bianche che si
infrascano fra i birilli e apprende le regole del gioco della bazzica e della goriziana ;
lo stanzino del gioco di azzardo, poker, ramino, scala 40, 7 e mezzo, altrettanto
fumoso e carico di tensione emotiva e senso del proibito, vera scuola per I'arte del
vizio del gioco. E poi ricordo il primo gelato artigianale, emulsionato e ansiogeno per
le febbrili preoccupazioni della mamma, la stufa rossa ad elementi di terracotta
dove di inverno venivano cotte le castane  castrate ‘, la radiocronaca dell’incontro
di pugilato Mazzinghi / Benvenuti con tutti dalla parte del pugile toscano di
Pontedera, la mitica semifinale fra Italia e Germania ai mondiali di calcio di

Messico '70 finita 4 a 3 per i pedatori italiani, vissuta con tifo da stadio e lancio di
sedie.

Da ultimo, la figura alta e possente del mio babbo dietro il banco del bar con la

mano sinistra che si appoggia alla leva della macchina del caffe, sigaretta sulla destra,
e gamba sinistra piegata con la pianta del piede appoggiata alla parete dietro stante
il banco, che guarda verso la porta di ingresso in attesa del primo cliente serale.

Ecco, ora il respiro ha ripreso il suo ritmo spontaneo e naturale, esco dall'immobilita
come stordito da cosi fitti ricordi e di scatto mi dirigo verso I'ultima salita che porta
al piazzale della Rocca.

E li e spettacolo vero, 'occhio beneficia di una veduta con spaccati di fiaba fin dove
la Toscana si fonde dolcemente con I’'Umbria mentre il silenzio occupa ancora
intensamente, tanto che il pensiero spontaneo si rivolge verso i veri doni della vita
che vengono donati quasi sempre in silenzio, amicizia e amore, nascita e morte,



gioia e dolore, fiori ed albe e il tacere, come dimensione profonda della
comprensione.



