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Titolo:  TAGLIA LUNGO E CUCI STRETTO. 

Eugenio Carbone: storia di un genio della progettazione di moda 

 

Era l’anno… 1933 
Mendicino, l’antica città di Pandosia reggia degli Enotri, è un borgo 

antico adagiato ai piedi dell’austero Monte Cocuzzo a pochi 

chilometri da Cosenza. A Mendicino, nel 1933, inebriato dal profumo 

dei gelsi bianchi, nacque il Maestro Eugenio Carbone.  

La sua vita sarà destinata a intrecciarsi e imbozzolarsi con il baco da 

seta. Fu un’elegante simbiosi.  

La creatività di Eugenio correrà lungo un magico filo di seta, le sue 

mani forgeranno magnifici e raffinati capolavori da indossare, sempre 

accompagnati da “matte e disperatissime” pennellate di colori, 

disseminate ovunque: su carta, su tela, su tavola, su oggetti di 

qualsiasi foggia. 

Il libero genio non si può imbrigliare, il libero genio quando corre ci 

regala imperiture opere d’arte!  

 

I Bizantini confermano che fin dal IX secolo la Calabria fu terra florida di sericoltura. In tempi più 

recenti, nell’Ottocento, tra i borghi che contribuirono a fare di questa regione un importante centro 

di produzione della seta, c’era proprio Mendicino. Le rigogliose campagne circostanti e le generose 

coltivazioni di gelso bianco, fecero prosperare l’economia contadina basata sull’allevamento dei 

bachi da seta; pensate che nel 1857 si contavano ben quaranta filande dentro e fuori il centro 

abitato! Una fucina operosa che dava lavoro a uomini, donne e… fanciulli.  

A me sta molto a cuore l’Antica Filanda Gaudio, oggi una pregevole opera di archeologia 

industriale recentemente restaurata; è il mio luogo dell’anima, tutto ebbe inizio lì. Eh già, una delle 

filandiere più operose era Assunta Gaudio, mia madre.  

Scusate, non mi sono ancora presentato, sono Eugenio, Eugenio Carbone, figlio di Assunta Gaudio 

e Raffaele Carbone. 

Seguitemi voglio raccontarvi una storia.  

Venite, percorriamo questa viuzza in discesa, in dialetto mendicinese si chiama ‘a scivula, la filanda 

è proprio lì, alla “Scanzata”. Cittu cittu mi sembra ancora di udire una dolce melodia, l’armonia del 

movimento dei suoi otto mangani. Da bambino trascorrevo lì molte ore e guardavo incantato le fasi 

della trattura; la filanda era uno spazio mistico, di trasformazione, arricchito da storie e ricordi da 

custodire nelle trame segrete dei telai o da tramandare per tenere viva la Memoria. Io voglio 

mantenerla viva quella memoria perché è la mia, anzi la nostra, la nostra identità. Un dono, un dono 

unico e non possiamo disperderlo! 

Dicevo, nei poderi si coltivava il gelso, era l’oro di questo territorio, quasi tutte le famiglie 

contadine allevavano i bachi nelle loro case.  

Io ero affascinato da quei piccoli vermetti bianchi che rilucevano l’incanto della natura; 

mangiavano, ah come mangiavano avidamente le foglie di gelso, beati loro che avevano cibo a 

volontà, noi invece non ce la passavamo tanto bene, c’era tanta povertà; per fortuna i miei genitori 

lavoravano sodo e riuscivano a garantire a noi figli una vita umile ma dignitosa. Però torniamo ai 

bruchi, se ne stavano distesi su una specie di setaccio; una volta cresciuti e spostati sulle “cannizze”, 

dei graticci fatti di canne di legno, smettevano di mangiare ed erano pronti per creare il bozzolo. Poi 

c’era il tempo dell’attesa. Al momento giusto, tolti dai rami, puliti e adagiati nelle ceste, si poteva 

dare inizio alla lavorazione. 

A casa di mia nonna c’era un vecchio telaio di legno e tra i vari tessuti non mancava mai la bava di 

quei vermetti… la seta. Che spettacolo! Ero rapito da quella prodigiosa trasformazione, incuriosito 
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volevo capire come un piccolo animaletto potesse produrre una sostanza per farne il proprio rifugio; 

così passavo le giornate a guardarlo mentre danzava sinuoso per poi scomparire piano piano in un 

filo lungo lungo, ignaro che proprio quel filo, di lì a pochi giorni, diventando il simulacro di una 

falena immaginaria avrebbe dato vita al miracolo: la nascita di un tessuto pregiato.  

Il gesto, la manualità, catturava la mia attenzione, venivo rapito da tutto quello che le dita 

riuscivano a creare, guardavo oltre volevo scoprire il segreto, com’era possibile che dalla sequenza 

di alcuni movimenti delle mani ne uscisse un oggetto. Ero piccolo ma già avevo iniziato a 

sperimentare la potenza delle mani.  

Fu così che mia madre e mia nonna non esitarono a mettermi dei ferri sotto le ascelle, ero un 

maschio tuttavia per tenermi impegnato mi insegnarono a lavorare la lana! Una visione moderna 

oltre gli stereotipi, quelli che ancora oggi per certi aspetti facciamo fatica a sradicare, mamma e 

nonna ebbero una mirabile apertura mentale se pensiamo che ciò avveniva in un piccolo paesino del 

Sud negli anni Quaranta! E quante volte le bambine mi hanno preso in giro, ricordo che per andare 

a scuola passavano davanti casa mia e mi vedevano fare questo lavoro seduto su una sediolina 

davanti all’uscio, dove c’era più luce. Com’è buffa la vita, tra loro c’era anche quella che sarebbe 

diventata mia moglie.  

Ero felice perché attraverso le dita, i polpastrelli e il palmo potevo costruire mondi fantastici. 

Non lo sapevo ma si stava già delineando il mio destino perché ero molto attratto dal quel filo di 

seta e dal suo colore giallo molto particolare, era il mio mondo, fatto di telai, bachi e fili di seta. 

Tutte le mattine seguivo mia madre e ne osservavo ogni singola mossa, mi sembrava una fata, le sue 

mani e le sue dita parevano bacchette magiche. L’ho persa quando ero ancora piccolo, è stata 

un’enorme sofferenza, un dolore infinito, un compagno di vita.  

Dall’età di dieci anni sono cresciuto con nonni e zie, continuando a essere immerso 

nell’allevamento dei bachi. Nelle loro case c’era una stanza, tenuta sempre al buio, dove venivano 

riposti i bachi, le zie portavano il cibo, foglie di gelso fresche fresche e io mi divertivo a guardare 

quei vermetti che piano piano si imbozzolavano e crescevano; da due millimetri circa, nel volgere di 

sei settimane, il loro volume aumentava di seimila volte e diventavano lunghi sei, sette centimetri; 

mi piaceva vedere la bava sottile solidificarsi appena veniva a contatto con l’aria. I bruchi 

iniziavano a danzare e le loro movenze aggraziate formavano il bozzolo, un unico filo lungo lungo: 

da trecento fino a novecento metri. Un filo che sarebbe stato lavorato e trasformato in seta, pronto 

per la tessitura. Una straordinaria metamorfosi! Una meraviglia della Natura! Un vero prodigio. 

Una volta presi uno spavento, mentre osservavo le bigattiere sentii una voce roca e profonda 

iniziare a dare i numeri, sempre gli stessi due: “Otto e nove!”, mi accovacciai cercando di non farmi 

scoprire, vidi una sagoma scura avvicinarsi a una bigattiera muovendo la mano destra verso il basso 

facendo le corna e poi sputò per terra. Ero inorridito, impaurito e non capivo; sgattaiolai fuori e mi 

misi a correre verso casa. Nonna mi abbracciò e rassicurandomi mi spiegò che era uno dei rituali 

per neutralizzare le malìe, le donne spesso facevano una serie di scongiuri contro il malocchio. Ecco 

perché quando qualcuno entrava nella bigattiera spesso diceva: “Bon vi crisci”
1
 e poi sentivo 

rispondere “Bon venga a vossignoria, u vuostru occhiu è di pisci, chiddu che vidi tuttu crisci
2
”. 

Strane parole e gesti per difendere i bachi dalle vicine malvagie che con invidia potevano 

adocchiare i floridi allevamenti lanciando una jattura o l’affascinu.  

Anch’io, a modo mio, mi sentivo sempre più un piccolo serico.  

Sentite questa storia, è vita vissuta, non un sogno ma un segno premonitore! 

Un giorno, mentre rincasavo dopo essere stato alla filanda, mi imbattei in un piccolo merlo ferito e 

ormai agonizzante. Lo raccolsi con delicatezza e lo portai a casa, volevo curarlo e vederlo tornare a 

volare! Per sfamarlo, tutti i giorni portavo via dalla vasca della filanda, dove venivano tenuti i 

bozzoli, qualche piccolo baco morto. La mia fantasia di bambino iniziò proprio così a liberarsi, 

infatti, mi sembrava di sentire ogni volta una vocina uscire da un piccolo baco e incoraggiarmi a 

                                                 
1 Ben vi cresca 
2 Ben venga vostra signoria, il vostro occhio è di pesce, quello che vede e tutto cresce 
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prenderlo per sfamare il mio piccolo amico ferito. Di lì a poco il merlo guarì e volò via e con lui 

iniziò a volare anche la mia fantasia, è stata lei a salvarmi quando ho perso mia madre! 

L’immaginazione e la creatività mi hanno aiutato a trasformare il mio dolore in bellezza.  

Seguivo con lo sguardo fisso i fili uscire dalla vasca e trasformarsi in seta e poi ancora in tessuto e 

ancora in splendide coperte luminose e morbide. Fantasticavo. Continuavo a parlare con il mio 

amico baco raccontandogli delle forme e delle sagome che immaginavo, le vedevo già uscire da 

quelle stoffe ricercate.  

Proprio in quegli anni incrociai anche la strada del disegno che mi permise di agguantare e fissare le 

immagini che si affollavano nella mia mente. Disegnavo dappertutto, sulla carta, sulle foglie, sulla 

pietra. Un giorno la mia maestra, Vittoria Tagarelli, mi regalò una scatola di pastelli colorati 

incoraggiandomi a disegnare. Aveva riconosciuto nei miei disegni di nature morte e di animali 

un’attitudine, lei lo chiamava talento innato, e decise di incentivarmi a continuare. 

Ricordo quando ci assegnò un compito di disegno, Lei si avvicinò al mio banco ed esclamò: 

“guarda questo che mi sta facendo!”, presi paura, perché subito pensai che mi stesse rimproverando! 

Invece l’indomani arrivò con un dono inaspettato: colori e fogli di carta! Un sogno! Io li riempii 

tutti di disegni e lei ci tappezzò l’aula e la scuola! Da quel momento non ho più smesso di disegnare 

e dipingere, tutti i giorni, ogni volta che si presentava l’occasione. Ero molto attratto dalle immagini 

sacre, mi piaceva riprodurle. Disegnavo sulla carta da imballo della macelleria, e su qualsiasi tipo di 

carta o supporto che potevo trovare, i fogli da disegno all’epoca erano molto costosi.  

Purtroppo di tutto questo non è rimasta traccia, ho soltanto una natura morta con cane da caccia e 

preda in bocca e un bambino su una staccionata, sono i dipinti più vecchi che conservo, dovrebbero 

essere del 1948. 

Ah, ah mi scappa un sorriso! Penso al giorno in cui ci sarò più, già immagino le facce che faranno 

mia figlia, mio genero e i miei nipoti quando scopriranno che ho disseminato nei posti più disparati, 

schizzi, disegni e bozzetti di ogni dimensione. Sarà una vera caccia al tesoro! Avranno un gran 

daffare.  

Io continuerò a essere lì, con loro. 

Ma questo è soltanto l’avvio della mia vita tra ago e pennello.  
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Era l’anno… 1947 
La guerra è terminata, tuttavia permane una sensazione angosciante 

come il rimbombo cupo del coprifuoco. Mendicino è stata solo 

lambita dai bombardamenti, ma c’è molta miseria e povertà. Raffaele 

Carbone, vedovo con un figlio di quattordici anni, lavora alacremente 

per consolidare la sua attività di commerciante, cercando di “avviare a 

un mestiere” Eugenio che denota una grande abilità manuale. Naturale 

sarebbe stato seguire la via dell’apprendistato con il nonno e lo zio 

muratore, ma quel primogenito, dal temperamento caparbio e tenace, 

aveva già chiara la strada da percorrere: seguire quel filo di seta.  
Fu così che nel 1947 varcò la soglia della sartoria del Maestro Antonio 

Pasqua e iniziò a tèssere la trama della sua meravigliosa avventura. 

 

Attraversai anni di profonda tristezza per la morte di mamma e per la guerra che aveva portato 

enormi privazioni. Ero il figlio più grande e mio padre cercava di avviarmi a un mestiere per poter 

contribuire a rinvigorire le modeste economie della famiglia. Insisteva molto perché seguissi 

l’attività di nonno e zio iniziando con loro l’apprendistato di muratore. Sentivo che non era il lavoro 

per me, loro insistevano perché avevano visto la mia manualità, io invece sapevo che usando le 

mani avrei potuto disegnare ma anche sperimentare in libertà, non ho mai avuto timore di mettermi 

in gioco e magari sbagliare; usando le mani realizzavo oggetti e l’inventiva non mi mancava. Non 

volevano nemmeno sentir parlare di matite e disegni, stoffe e aghi; ma ero già un gran caparbio, mi 

vedevano all’opera solo con malta, secchio e cazzuola, loro non si arrendevano, io nemmeno! 

Per fortuna ebbi un asso nella manica: il fisico molto gracile. Come avrei potuto affrontare la fatica 

quotidiana di un lavoro così pesante?  Alla fine ebbi la meglio! Potei scegliere di iniziare ad andare 

“a bottega” da uno dei sarti del paese.  

Prego, andiamo, prendiamo via XX settembre, è quella stradina di fronte alla ‘a scivula, qui è 

iniziato tutto. Mi mandarono dal maestro Antonio Pasqua che aveva la sartoria dietro la chiesetta di 

San Sebastiano in piazza, oggi è per tutti la piazza vecchia, questo è uno scorcio di Mendicino che 

ho più volte riprodotto nei miei quadri, mi è molto caro. Se chiudo gli occhi mi rivedo varcare per la 

prima volta la porta e ne sento ancora il profumo. Mi avvolse subito un aroma particolare: quello 

dei tessuti, fu una sensazione olfattiva intensa, unica. Mi sovviene anche l’odore del ferro da stiro a 

carbone. Il primo lavoro che mi assegnò il maestro fu proprio quello di controllare che la 

temperatura del ferro si mantenesse costante e che il carbone non si spegnesse. Fu una grande 

responsabilità! 

In questa bottega artigiana, con entusiasmo e dedizione, potei allenare ancor di più la mia 

manualità, senza abbattermi mai. I primi tempi era facile sbagliare, per esempio le asole, quando i 

nodini e i punti non erano tutti uguali dovevo disfare e rifare. Però non mi sono mai scoraggiato.  

Questa prima esperienza è stata una grande scuola, professionale e di vita!  

Il sarto era solito andare a fare le prove a domicilio accompagnato da un apprendista fidato. Spesso 

sceglieva me; prima di uscire mi sistemava bene sulle braccia i vestiti da provare e lo seguivo 

attenendomi alle sue istruzioni. Andavamo a piedi, ci volevano ore! Era un sacrificio ma anche una 

grande soddisfazione perché imparavo presto e così potevo vedere dal vivo il risultato del lavoro 

fatto in sartoria e capire se un pantalone, una volta indossato, cadesse bene oppure se fosse 

necessario intervenire per correggere qualche difetto. Era un privilegio accompagnare il sarto anche 

perché l’ospite ci accoglieva sempre con una deliziosa colazione, una cosa assai rara in quei tempi 

di grandi restrizioni! 

Nella sartoria maschile, per tradizione, era possibile seguire tutto il processo di lavorazione di un 

vestito, dal taglio alla confezione finale. Invece nella sartoria femminile funzionava in un altro 

modo. 

Il taglio è il fulcro di tutto il lavoro sartoriale, infatti il detto dice “Taglia lungo e cuci stretto”, vero? 
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Che significa ben tagliato e mal cucito non stanno bene insieme, se cuci male puoi sempre disfare e 

ripartire ma bisogna sempre tagliare lungo in modo da poter porre rimedio. 

Sì, il taglio è proprio la chiave di tutto, infatti quando un vestito cade bene di solito si dice “ha un 

bel taglio”.  

Solo agli allievi più bravi veniva concesso di cimentarsi nel taglio. E quando arrivò il mio momento 

fu un’emozione enorme. 

Tuttavia quando un allievo aveva un’intuizione o una nuova idea da sperimentare doveva tenersela 

per sé per non finire isolato o emarginato. Per me è stato un po’ differente. 

Il sarto sapeva che mi portavo dentro il grande dolore di aver perso mia madre, che lui conosceva 

bene e stimava molto, per cui nei primi anni mi seguì con grande pazienza. Ricordo quando per la 

prima volta dovetti utilizzare la macchina da cucire a pedali, fu un’impresa ardua, non riuscivo a 

coordinare bene il movimento dei piedi per farla funzionare, beh, lui si accucciò e con le mani mi 

guidò nel movimento per farmi capire come prendere il ritmo e non mi lasciò fino a quando capì 

che potevo procedere in autonomia! Un po’ come un padre che insegna al figlio a pedalare, per 

andare in bicicletta senza le ruotine d’appoggio! 

Il primo lavoro in completa autonomia fu una giacca che realizzai per il figlio di mio cugino, fu il 

primo capo che tagliai e cucii senza la supervisione del maestro Pasqua, perché lo feci nel periodo 

in cui svolgevo il servizio militare a Roma. Quella prodezza mi diede sicurezza. Da lì ebbe inizio la 

mia avventura. 
 

Mendicino nel secondo dopoguerra diventa il paese della sartoria su misura, una 

terra che ha dato vita a una fervente attività sartoriale, c’erano molti laboratori e 

quelli maschili erano molto quotati. Purtroppo è mancato lo spirito 

imprenditoriale per fare un salto di qualità ulteriore, per varcare i confini 

territoriali e aprirsi al mondo; forse a causa dell’approccio mortificante, frutto di 

un’educazione svalutante e incapace di infondere autostima.  

Nel 1959, dopo oltre un decennio di consolidata esperienza nella realizzazione 

di abiti maschili e femminili, il maestro Eugenio Carbone, aprirà a Cosenza la 

sua prima sartoria, specializzandosi negli abiti femminili. Non smetterà più di 

inventare, sperimentare e realizzare meravigliosi abiti, si trasferirà a Roma, per 

motivi di famiglia, e nella capitale dell’alta moda lavorerà per atelier rinomati 

come quello di Germana Marucelli, Sorelle Fontana, Renato Balestra. Sarà colui 

che vestirà dive, cantanti e donne del mondo del cinema e della televisione. 

Realizzerà collezioni che faranno la storia della Moda italiana, sperimentando 

tecniche professionali sempre nuove e innovative come il suo metodo di 

progettazione libera su manichino che coniuga: teoria, tecnica e applicazione 

pratica nell’ambito dello stilismo, del modellismo e dell’alta sartoria. Il frutto di 

un talento innato che possiamo leggere nel trattato che Carbone ci ha lasciato. 

I riflettori delle passerelle non hanno illuminato il suo genio, e di certo il suo 

carattere umile e la sua ingenuità hanno contribuito a far sì che il nome Eugenio 

Carbone rimanesse sempre dietro le quinte delle sfilate, ma c’è un archivio 

ricchissimo di schizzi, bozzetti, studi preparatore e dipinti che parla. 

Eugenio Carbone, dai modi garbati e raffinati, in vita, per una serie di eventi si è 

fatto invisibile, oggi è giunto il momento di dargli voce e di far conoscere la sua 

affascinante storia fatta di creatività, genio, passione e abnegazione.  


