IL NEGOZIO GIANDUIA

... Ma dov’e il Negozio Gianduia che conoscevo io, ancor bambina, e frequentavo
nei lontani anni 1939 — 40 ? Era noto a tutti i Torinesi fin dal suo nascere e da loro,
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familiarmente denominato “ Banco Gianduia “ ! Particolare, affettuoso modo di

appellare quella che era una vera istituzione per la nostra citta, forse a ricordo di
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un’epoca assai lontana nel tempo, quando ancor “ modesto commercio “, era
veramente un semplice banco di mercato fra i tanti che quotidianamente venivano
allestiti all’inizio di ogni giornata, sul territorio di “ Porta Palazzo “!
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Ancor “ leri “ era vivo e conosciuto dai giovani e cercato dai non piu giovani,
frequentato da una clientela di ogni eta per cio che offriva di particolare: merce
raffinata a prezzi convenienti, accessibili a tutti, caratteristica che lo distingueva da
sempre.

Passando per quella strada oggi, io anziana adulta, vedo 1’edificio antico ancora
solidamente in piedi, ma svuotato all’interno totalmente e , ai miei occhi,
impietosamente, in drastica trasformazione.

Non posso far altro che riconoscere che di tempo, da allora, ne e trascorso veramente
tanto e la mia citta in alcune sue zone storiche e radicalmente mutata. I1 Presente,
talvolta troppo spesso ha fretta di cancellare ogni traccia di Passato.
Dove sono quelle grandi insegne d’epoca color verde scuro, poste accanto alle
vetrine?
Vistose iscrizioni recitavano cosi: DITTA GIANDUIA

FILATT — MERCERIE — CONFEZIONI

e rivelavano il nome del fondatore: Giuseppe Negro & Figli e la data di nascita

dell’attivita : 1866.



Ma dov’e quel faccione di Gianduia, la maschera Piemontese, simpatico e
bonaccione?
Appariva sulla facciata, sorrideva ai passanti ed invitava specialmente le donne ad
entrare in quel mondo ove la cortesia era di casa. Li, le Commesse le avrebbero
ricevute col sorriso e la cordialita, subito pronte a soddisfare le loro richieste, ad
aiutarle consigliandole nelle scelte.
... E dov’e finita la grande porta di cristallo alta e pesante per me che cercavo di
aprire, sollevandomi in punta di piedi, spingendo la maniglia di ottone che non
cedeva alle mie forze e che io pensavo fosse d’oro?

L’attenzione dei passanti era catturata da cio che vi era esposto.

Nell’una vetrina comparivano abiti da sposa. Diademi di tulle e di pizzo, mazzetti di
fiori d’arancio di cera, roselline di seta. Ampi veli avvolgenti il capo e le spalle delle
spose a cui erano destinati. Alcuni ne avrebbero velato appena il volto, altri lunghi
fino ai piedi, con o senza strascico, tali da assecondare i gusti di ciascuna.
Accanto a questi, nello stesso stile e con la medesima cura, abiti per bimbe creati per
la loro Prima Comunione ed ancora abiti da cerimonia per maschietti, anch’essi con
le bimbe prossimi comunicandi oppure all’occasione, per apparire quali paggetti

nell’accompagnare la sposa all’altare.

Qualcuno si stupira nel leggere cio che ho fin qui scritto, ma forse ancor piu di cio

che diro in seguito intorno a quel “ ricordo “. Sono e saranno parole che escono dalla
memoria e dalla penna di una persona che potrebbe essere oramai considerata ..
antica. Io infatti sono nata nel 1931.
Posso vantare tuttavia una mente per ora ancora “ lucida “ ( cosi usa dire ) nella quale
albergano ricordi chiari, vivi e presenti che costringono la mia mano a prendere la
penna e scrivere. Ma intendiamoci: sono cosciente che questa preziosa facolta non e
merito mio, bensi di “ Qualcuno “ che dall’alto me la elargisce ... Tuttavia mi lascio
“ costringere “ ed ecco qui, ancora questa volta la mia mano scrive!
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... - Ma perché ? - mi si potrebbe domandare: - proprio del Banco Gianduia -? ...
Rispondo subito: - Perche mia madre lavorava per il negozio, ovvero per la Ditta
Negro ancor prima che io nascessi -!

Ella soleva dire, con malcelato orgoglio, con parole che uscivano da quella sua bocca
sempre pronta al sorriso ed alle facezie: - Io sono nipote del Banco Gianduia -. E lo
diceva con ragione perché una sorella della sua mamma aveva sposato uno dei fratelli
Negro assumendone il cognome ed in famiglia il ruolo di zia. Io non 1’ho conosciuta

ma so che era da tutti ricordata come la “ Cara zia Anin “.

... Il lavoro della mamma si svolgeva in casa in un ritmo gioioso anche se
talvolta le comportava grande impegno e sacrificio.
Ma il bello veniva per me, quando 1’accompagnavo negli incontri con la signora
Anna Negro, responsabile del contatto con il pubblico e del regolare e puntuale
procedere della realizzazione dei manufatti, sia quelli in vendita al minuto, sia quelli
destinati ad alcuni negozi della Provincia.
Il negozio Gianduia dettava la moda nel genere gia descritto ed ogni anno,
coll’approssimarsi della primavera, mia madre che non era sarta ma specializzata in
quel genere, era impegnata a creare nuovi modelli di acconciature per assecondare
nuovi gusti, stimolandone 1’interesse e per incrementarne le vendite.
Riceveva dalle mani della signora Anna tutto cio che era necessario per la
realizzazione di quello che con lei aveva concordato.
Era quella la stagione in cui la mia casa si riempiva di veli, nastri, fiori e di tutto cio
che in pochi giorni si sarebbe trasformato in opere d’arte.
A questo punto giungeva il momento della “ grande consegna “ del lavoro ultimato ed
entrava in scena il fattorino del Banco Gianduia. Si chiamava Franco ed era
incaricato di curarne il ritiro e la spedizione. o partecipavo all’uscita da casa mia di
cio che avevo visto nascere e crescere. Il tutto ben deposto in grandi scatoloni a

forma di cubo, partiva accompagnato dalla mia curiosita e da un pizzico di rimpianto.



Franco era un signore simpatico e cordiale. Da me era considerato una persona di
famiglia e il suo apparire in casa nostra lo gradivo quasi fosse una visita di cortesia.
Cosi si svolgeva la “ grande consegna “ rigorosissima nei particolari, nella cura, nella
puntualita.

Ma il momento magico per me era quello della “ piccola consegna “, che avveniva
circa settimanalmente da parte di mamma nelle mani stesse della signora Anna.

Io I’accompagnavo e quella per me era I’occasione nella quale varcavo la pesante
porta ed acquisivo il privilegio di esplorare I’interno del negozio.

In altri periodi dell’anno la mia mamma era ancora impegnata nel lavoro, ispirata
dalla sua inesauribile fantasia e con la perizia delle sue mani per dar vita a graziose
confezioni destinate alla donne in genere, giovani, di mezza eta, anziane: sciarpe di
seta pura colorate, gia predisposte per essere annodate al collo, accostate al viso con
gusto raffinato; “ davantini “ di tessuto finissimo, impreziosito da tramezzi di pizzo

“ valencienne “ destinati a simulare camicette eleganti da indossare sotto le giacche
dei “tailleurs “ primaverili.

Mentre alla fine dell’estate, coll’approssimarsi dell’apertura dell’anno scolastico, era
necessario dar vita alla creazione di grembiulini a minuti quadretti rossi o blu per i
piccoli futuri frequentatori della scuola materna e di quelli bianchi o neri per i piu
grandicelli delle elementari.

Ed ancora in qualsiasi periodo dell’anno ne nascevano abitini bianchi o di tenero
colore azzurro o rosa destinati ai piccoli battezzandi... Insomma il suo lavoro era
tutto un fiorire di cose belle e preziose ed io mi compiacevo, quando soffermandomi
dinanzi alle grandi vetrine di Torino e casualmente a quelle di grandi e piccoli negozi
della Provincia ( Cirie, Caselle Torinese, Ivrea, Venaria Reale ed altre ancora)

potevo ammirare cio che si era creato tra le pareti della mia casa, sotto i miei occhi.




... Ed ora, proprio la signora Anna voglio ricordare! Era una delle persone, all’infuori
di quelle della mia famiglia, che amavo maggiormente pur avendone soggezione: per
me era una persona importante.

Entrando nel negozio la trovavo alla mia sinistra, in piedi accanto al grande
registratore di cassa, oggetto misterioso che si imponeva innanzitutto per il suo stile,
ma soprattutto per il mistero che racchiudeva!

In ottone ed io lo immaginavo d’oro, come la maniglia della grande porta di ingresso.
“ Madama Anna “, (cosi era per tutti) appena mi vedeva apparire scendeva dalla sua
postazione e, con un grande sorriso, mi baciava sul capo. In inverno tastava le mie
mani e quando le sentiva gelide me le teneva tra le sue fino a quando mi si
riscaldavano. Era allora che osservavo le sue sottili, curate, ma che allo stesso tempo
rivelavano che Lei, oltre che ad essere una brava conduttrice dell’attivita
commerciale che le apparteneva, era anche una brava conduttrice di casa alla quale si
dedicava, aiutata e talvolta sostituita da persone fidate, nelle brevi ore libere dal
lavoro in negozio e lo faceva con perizia ed amore secondo le necessita che
competevano a lei nel suo ruolo di mamma e moglie: la signora Anna aveva due
figlie, Adriana e Luciana di poco piu grandi di me, per eta.

Il lavoro incombeva. Lei risaliva accanto a quella macchina misteriosa che
ingoiava e restituiva denaro sonante azionata da una breve maniglia posta ad un lato.
Talvolta appariva accanto a lei, di passaggio, “ Tota Emma “ sua giovane nipote figlia
del fratello Eugenio al momento terzo in linea di successione del Fondatore, il
bisnonno Giuseppe. Egli era sempre appartato nel suo ufficio al pianterreno nella
zona piu interna dell’edificio, il quale si estendeva su tre piani. Mi appariva sempre
accanto alla sua grande scrivania assorto nel suo lavoro. Sovente stava azionando i
tasti di una pesante macchina per scrivere, un’imponente Remington d’epoca. Niente
lo distraeva, nemmeno il mio furtivo passaggio dinanzi alla porta socchiusa.
Raggiungevo all’interno del negozio, lo spazio delle vetrine e in grande segreto, con
il permesso di una delle commesse, aprivo 1’anta scorrevole posta in basso e scoprivo
una infinita di scatolette di ogni forma e dimensione che avevano custodito
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nastri di raso colorati utilizzati nell’intenso lavoro realizzato. Ero autorizzata a
servirmene a piacimento e ci0 mi esaltava e gia immaginavo quante e quali
costruzioni avrei potuto realizzare con quei preziosi contenitori di cartone. Ritornavo
orgogliosa dalla mia mamma occupata con la signora Anna e in una borsa di carta,
sulla quale sorrideva bonario il viso di Gianduia, custodivo il mio prezioso bagaglio

ed uscivo dal negozio trionfante con la mente impegnata in mille progetti.

... Tutto dell’interno mi colpiva e tutto ricordo con precisione e nella memoria
riconosco. A cominciare dal pavimento di legno che scricchiolava ad ogni passo e mi
induceva a camminare in punta di piedi con I’intento di non disturbare quell’alveare
in cui il lavoro si svolgeva in un ritmo sereno ed ordinato.

Tutt’intorno i mobili di legno massiccio, le scaffalature, i cassetti di tutte le
dimensioni che custodivano chissa quali tesori. Tutto profumava di cera; tutto pulito e
lucido, dal pavimento ai banchi paralleli alle pareti dell’ambiente rettangolare,
ininterrottamente e dietro a questi le Commesse ricevevano le clienti, con il sorriso
sulle labbra, sempre cordiali e pazienti.

In alto, appesi al soffitto, due grandi ventilatori azionati nelle giornate di calura estiva
a conforto di chi vi lavorava e degli acquirenti di passaggio.

Mi era noto il viso di tutte le commesse ed il nome. Ricordo Teresa che vagamente
somigliava alla signora Anna pur non essendone parente. Ricordo Tina sempre attiva,
bassa di statura, sorridente e gentile con tutti; carina con me mi rivolgeva parole
affettuose con familiare simpatia.

Ricordo le sorelle “ Clara e Ruseta “ che si somigliavano tanto da apparire gemelle.
Ricordo un’altra commessa in particolare che si chiamava Rosina. Lei per dimostrare
la sua simpatia nei miei confronti, ogni volta che mi incontrava mi dedicava un
pizzicotto sul viso, affettuoso ma talvolta un pochino pesante ed io cercavo di
evitarla senza nasconderle il mio disappunto perché quel gesto proprio non mi

piaceva. Ma in particolare ne ricordo una, alta, bionda, che mi par di ricordare che si



chiamasse Emilia. La signora Anna 1’aveva indirizzata personalmente alla mia
mamma affinché le confezionasse su misura il velo da sposa, rispettando il suo gusto
personale e piu adatto alla sua persona. Ora penso che quello fosse il regalo di nozze
che la Ditta le dedicava in considerazione della sua dedizione, della fedelta e della
sua professionalita, infatti Emilia era dipendente della ditta Negro fin da quando era
ragazzina, legata a tutti ed a tutto da vero affetto.
In virtu di quel privilegio aveva percio frequentato per un certo periodo la mia casa.
Ne era nata un’amicizia con la mia mamma e ne risulto un bellissimo particolare
diadema, un lungo ed ampio velo... Una sposa meravigliosa!

Io a distanza di anni la voglio ricordare con un sentimento particolare di rispetto

e venerazione e I’annovero fra le Donne, vittime innocenti della Seconda guerra
mondiale che in quegli anni imperverso sulla nostra citta con numerosi e cruenti
bombardamenti aerei.
Non era trascorso molto tempo dal giorno delle sue nozze che a noi, fuggiti dalla citta
con lo sfollamento, giunse la notizia del suo estremo sacrificio sotto le macerie della
sua abitazione nella zona di Torino quasi totalmente rasa al suolo dalla furia di una
notte del 1944.

E questo rimane uno dei piu grandi ricordi che costellarono quegli anni.

Questo, 1’aspetto umano, intimo e familiare di uno stralcio di vita di quella che fu una
delle piu importanti istituzioni torinesi negli anni 1800 — 1900.

Gia in quegli anni e prima ancora, fuori ferveva la vita: il grande corso Regina
Margherita gia affollato e trafficato. Il brusio del Grande Mercato che ancora esiste,
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ovviamente cresciuto, piu affollato, piu noto e frequentato. Oggi multietnico,
colorato, rinnovato sotto molti aspetti, ma sempre lo stesso in grande animazione.
Le voci di coloro che vi si immergono per gli acquisti o anche solamente per vedere,
confrontare e poi scegliere. Le voci di chi vuol vendere. Voci talvolta urlanti che
esaltano i pregi della propria merce ed offrono e ne sottolineano la convenienza. Il
tutto frammisto al vociare dei passanti numerosi e affrettati oggi come ieri. Il rumore

dei loro passi sui marciapiedi gia logori allora per la grande ed antica usura.

Ho tentato di rispondere alla mia domanda iniziale: “Dov’e il Negozio
Gianduia? L’ho cercato.
Mi dicono che non c’é¢ piu e qualcuno ne ignora addirittura 1’esistenza ed
accompagna le parole con I’indifferenza o peggio con un sorriso di malcelata e
pietosa comprensione nei confronti di una persona che potrebbe, come ho gia detto,
essere oramai considerata antica e da archiviare come cio che cerca: uno dei lontani,
carissimi ricordi di un Vissuto che, piaccia o non piaccia, lascio un’impronta nel
nostro Presente. Impronta gia proiettata attraverso di noi e dei nostri giovani in un
Futuro che vuole giorno dopo giorno, secolo dopo secolo, essere rinnovato e
migliorato.
Noi siamo il Passato, quello che fugge e, senza che ce ne accorgiamo, e gia Presente
ma nello stesso istante si trasforma in Futuro.
Rispettiamolo, consideriamolo prezioso. Difendiamolo, proteggiamolo!
Io, che sono forse una delle ultime tra le persone superstiti di una parte di

quell’epoca, ho sentito il dovere di raccontare cio che qui sta scritto.

.... Esiste ancora qualcuno, tra i discendenti che puo e vuole unirsi a me nel ricordare
e completare?

Elisabetta Fara






