
IL NEGOZIO GIANDUIA

… Ma dov’è il Negozio Gianduia che conoscevo io, ancor bambina, e frequentavo

nei lontani anni 1939 – 40 ? Era noto a tutti i Torinesi fin dal suo nascere e da loro,

familiarmente  denominato  “  Banco  Gianduia  “  !  Particolare,  affettuoso  modo  di

appellare quella che era una vera istituzione per la nostra città,  forse a ricordo di

un’epoca  assai  lontana  nel  tempo,  quando  ancor  “  modesto  commercio  “,  era

veramente un semplice banco di mercato fra i tanti che quotidianamente venivano

allestiti all’inizio di ogni giornata, sul territorio di “ Porta Palazzo “!

Ancor  “  Ieri  “  era  vivo e  conosciuto  dai  giovani  e  cercato  dai  non più  giovani,

frequentato da  una  clientela  di  ogni  età  per  ciò  che  offriva  di  particolare:  merce

raffinata a prezzi convenienti, accessibili a tutti, caratteristica che lo distingueva da

sempre.

       Passando per quella strada oggi, io anziana adulta, vedo l’edificio antico ancora

solidamente  in  piedi,  ma  svuotato  all’interno  totalmente  e  ,  ai  miei  occhi,

impietosamente, in drastica trasformazione.

Non posso far altro che riconoscere che di tempo, da allora, ne è trascorso veramente

tanto e la mia città in alcune sue zone storiche è radicalmente mutata. Il Presente,

talvolta troppo spesso ha fretta di cancellare ogni traccia di Passato. 

Dove  sono  quelle  grandi  insegne  d’epoca  color  verde  scuro,  poste  accanto  alle

vetrine? 

Vistose iscrizioni recitavano così:          DITTA GIANDUIA

                                                                FILATI – MERCERIE – CONFEZIONI

e  rivelavano il nome del fondatore: Giuseppe Negro & Figli  e la data di nascita

dell’attività : 1866.
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…  Ma  dov’è  quel  faccione  di  Gianduia,  la  maschera  Piemontese,  simpatico  e

bonaccione? 

Appariva sulla facciata, sorrideva ai passanti ed invitava specialmente le donne ad

entrare in quel  mondo ove la  cortesia era di  casa.  Lì,  le  Commesse le avrebbero

ricevute col  sorriso e la cordialità,  subito pronte a soddisfare le loro richieste,  ad

aiutarle consigliandole nelle scelte.

… E dov’è finita la grande porta di cristallo alta e pesante per me che cercavo di

aprire,  sollevandomi  in  punta  di  piedi,  spingendo  la  maniglia  di  ottone  che  non

cedeva alle mie forze e che io pensavo fosse d’oro?

        L’attenzione dei passanti era catturata da ciò che vi era esposto.

Nell’una vetrina comparivano abiti da sposa. Diademi di tulle e di pizzo, mazzetti di

fiori d’arancio di cera, roselline di seta. Ampi veli  avvolgenti il capo e le spalle delle

spose a cui erano destinati. Alcuni ne avrebbero velato appena il volto, altri lunghi

fino ai piedi, con o senza strascico, tali da assecondare i gusti di ciascuna.

Accanto a questi, nello stesso stile e con la medesima cura, abiti per bimbe creati per

la loro Prima Comunione ed ancora abiti da cerimonia per maschietti, anch’essi con

le  bimbe  prossimi  comunicandi  oppure  all’occasione,  per  apparire  quali  paggetti

nell’accompagnare la sposa all’altare.

     Qualcuno si stupirà nel leggere ciò che ho fin qui scritto, ma forse ancor più di ciò

che dirò in seguito intorno a quel “ ricordo “.  Sono e saranno parole che escono dalla

memoria e dalla penna di una persona che potrebbe essere oramai considerata …

antica.  Io infatti sono nata nel 1931. 

Posso vantare tuttavia una mente per ora ancora “ lucida “ ( così usa dire ) nella quale

albergano ricordi chiari, vivi e presenti che costringono la mia mano a prendere la

penna e scrivere. Ma intendiamoci: sono cosciente che questa preziosa facoltà non è

merito mio, bensì di “ Qualcuno “ che dall’alto me la elargisce …  Tuttavia mi lascio

“ costringere “ ed ecco qui, ancora questa volta la mia mano scrive!
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… -  Ma perché ? - mi si potrebbe domandare: - proprio del Banco Gianduia -? …

Rispondo subito: - Perchè mia madre lavorava per il negozio, ovvero per la Ditta

Negro ancor prima che io nascessi -!

 Ella soleva dire, con malcelato orgoglio, con parole che uscivano da quella sua bocca

sempre pronta al sorriso ed alle facezie: - Io sono nipote del Banco Gianduia -. E lo

diceva con ragione perché una sorella della sua mamma aveva sposato uno dei fratelli

Negro assumendone il cognome ed in famiglia il ruolo di zia. Io non l’ho conosciuta

ma so che era da tutti ricordata come la “ Cara zia Anin “.

          … Il lavoro della mamma si svolgeva in casa in un ritmo gioioso anche se

talvolta le comportava grande impegno e sacrificio.

Ma il  bello veniva per  me, quando l’accompagnavo negli  incontri  con la  signora

Anna  Negro,  responsabile  del  contatto  con  il  pubblico  e  del  regolare  e  puntuale

procedere della realizzazione dei manufatti, sia quelli in vendita al minuto, sia quelli

destinati ad alcuni negozi della Provincia.

Il  negozio  Gianduia  dettava  la  moda  nel  genere  già  descritto  ed  ogni  anno,

coll’approssimarsi della primavera, mia madre che non era sarta ma specializzata in

quel genere, era impegnata a creare nuovi modelli di acconciature per assecondare

nuovi gusti, stimolandone l’interesse e per incrementarne le vendite.

Riceveva  dalle  mani  della  signora  Anna  tutto  ciò  che  era  necessario  per  la

realizzazione di quello che con lei aveva concordato.

Era quella la stagione in cui la mia casa si riempiva di veli, nastri, fiori e di tutto ciò

che in pochi giorni si sarebbe trasformato in opere d’arte.

A questo punto giungeva il momento della “ grande consegna “ del lavoro ultimato ed

entrava  in  scena  il  fattorino  del  Banco  Gianduia.   Si  chiamava  Franco  ed  era

incaricato di curarne il ritiro e la spedizione. Io partecipavo all’uscita da casa mia di

ciò che avevo visto nascere e crescere.  Il tutto ben deposto in grandi scatoloni a

forma di cubo, partiva accompagnato dalla mia curiosità e da un pizzico di rimpianto.
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 Franco era un signore simpatico e cordiale. Da me era considerato una persona di

famiglia e il suo apparire in casa nostra lo gradivo quasi fosse una visita di cortesia.

Così si svolgeva la “ grande consegna “ rigorosissima nei particolari, nella cura, nella

puntualità.

Ma il momento magico per me era quello della “ piccola consegna “, che avveniva

circa settimanalmente da parte di mamma nelle mani stesse della signora Anna.

Io l’accompagnavo e  quella per me era l’occasione nella quale varcavo la pesante

porta ed acquisivo il privilegio di esplorare l’interno del negozio.

In altri periodi dell’anno la mia mamma era ancora impegnata nel lavoro, ispirata

dalla sua inesauribile fantasia e con la  perizia delle sue mani per dar vita a graziose

confezioni destinate alla donne in genere, giovani, di mezza età, anziane: sciarpe di

seta pura colorate, già predisposte per essere annodate al collo, accostate al viso con

gusto raffinato; “ davantini “ di tessuto finissimo, impreziosito da tramezzi di pizzo 

“ valencienne “ destinati a simulare camicette eleganti da indossare sotto le giacche

dei  “tailleurs “ primaverili. 

Mentre alla fine dell’estate, coll’approssimarsi dell’apertura dell’anno scolastico, era

necessario dar vita alla creazione di grembiulini a minuti quadretti rossi o blu per i

piccoli futuri frequentatori della scuola materna e di quelli bianchi o neri per i più

grandicelli delle elementari.

Ed ancora in qualsiasi  periodo dell’anno ne nascevano abitini  bianchi o di tenero

colore azzurro o rosa destinati  ai piccoli battezzandi… Insomma il suo lavoro era

tutto un fiorire di cose belle e preziose ed io mi compiacevo,  quando soffermandomi

dinanzi alle grandi vetrine di Torino e casualmente a quelle di  grandi e piccoli negozi

della  Provincia  (  Ciriè,  Caselle  Torinese,  Ivrea,  Venaria  Reale  ed  altre  ancora)

potevo ammirare ciò che si era creato tra le pareti della mia casa, sotto i miei occhi. 

_______________  ..  _______________
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… Ed ora, proprio la signora Anna voglio ricordare! Era una delle persone, all’infuori

di quelle della mia famiglia, che amavo maggiormente pur avendone soggezione: per

me era una persona importante.

Entrando  nel  negozio  la  trovavo  alla  mia  sinistra,  in  piedi  accanto  al  grande

registratore di cassa, oggetto misterioso che si imponeva innanzitutto per il suo stile,

ma soprattutto per il mistero che racchiudeva!

In ottone ed io lo immaginavo d’oro, come la maniglia della grande porta di ingresso.

“ Madama Anna “, (così era per tutti) appena mi vedeva apparire scendeva dalla sua

postazione e, con un grande sorriso, mi baciava sul capo. In inverno tastava le mie

mani  e  quando  le  sentiva  gelide  me  le  teneva  tra  le  sue  fino  a  quando  mi  si

riscaldavano.  Era allora che osservavo le sue sottili, curate, ma che allo stesso tempo

rivelavano  che  Lei,  oltre  che  ad  essere  una  brava  conduttrice  dell’attività

commerciale che le apparteneva, era anche una brava conduttrice di casa alla quale si

dedicava,  aiutata  e  talvolta  sostituita  da persone fidate,  nelle  brevi  ore  libere  dal

lavoro  in  negozio  e  lo  faceva  con  perizia  ed  amore  secondo  le  necessità  che

competevano a lei nel suo ruolo di mamma e moglie: la signora Anna aveva due

figlie, Adriana e Luciana di poco più grandi di me, per età.

       Il lavoro incombeva. Lei risaliva accanto a quella macchina misteriosa che

ingoiava e restituiva denaro sonante azionata da una breve maniglia posta ad un lato.

Talvolta appariva accanto a lei, di passaggio, “ Tota Emma “ sua giovane nipote figlia

del  fratello  Eugenio  al  momento  terzo  in  linea  di  successione  del  Fondatore,  il

bisnonno Giuseppe.  Egli era sempre appartato nel  suo ufficio al pianterreno nella

zona più interna dell’edificio, il quale si estendeva su tre piani. Mi appariva sempre

accanto alla sua grande scrivania assorto nel suo lavoro. Sovente stava azionando i

tasti di una pesante macchina per scrivere, un’imponente Remington d’epoca. Niente

lo  distraeva,  nemmeno  il  mio  furtivo  passaggio  dinanzi  alla  porta  socchiusa.

Raggiungevo all’interno del negozio, lo spazio delle vetrine e in grande segreto,   con

il permesso di una delle commesse, aprivo l’anta scorrevole posta in basso e scoprivo

una infinità di scatolette di ogni forma e dimensione che avevano custodito
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nastri  di  raso  colorati  utilizzati  nell’intenso  lavoro  realizzato.  Ero  autorizzata  a

servirmene  a  piacimento  e  ciò  mi  esaltava  e  già  immaginavo  quante  e  quali

costruzioni avrei potuto realizzare con quei preziosi contenitori di cartone. Ritornavo

orgogliosa dalla mia mamma occupata con la signora Anna e in una borsa di carta,

sulla quale sorrideva bonario il viso di Gianduia, custodivo il mio prezioso  bagaglio

ed uscivo dal negozio trionfante con la mente impegnata in mille progetti. 

… Tutto  dell’interno  mi  colpiva  e  tutto  ricordo  con  precisione  e  nella  memoria

riconosco. A cominciare dal pavimento di legno che scricchiolava ad ogni passo e mi

induceva a camminare in punta di piedi con l’intento di non disturbare quell’alveare

in cui il  lavoro si svolgeva in un ritmo sereno ed ordinato.

Tutt’intorno  i  mobili  di  legno  massiccio,  le  scaffalature,  i  cassetti  di  tutte  le

dimensioni che custodivano chissà quali tesori. Tutto profumava di cera; tutto pulito e

lucido,  dal  pavimento  ai  banchi  paralleli  alle  pareti  dell’ambiente  rettangolare,

ininterrottamente e dietro a questi le Commesse  ricevevano le clienti, con il sorriso

sulle labbra, sempre cordiali e pazienti.

In alto, appesi al soffitto, due grandi ventilatori azionati nelle giornate di calura estiva

a conforto di chi vi lavorava e degli acquirenti di passaggio.

Mi era noto il viso di tutte le commesse ed il nome. Ricordo Teresa che vagamente

somigliava alla signora Anna pur non essendone parente. Ricordo Tina sempre attiva,

bassa di  statura, sorridente e gentile con tutti;  carina con me mi rivolgeva parole

affettuose con familiare simpatia.

Ricordo le sorelle “ Clara e Ruseta “ che si somigliavano tanto da apparire gemelle.

Ricordo un’altra commessa in particolare che si chiamava Rosina.  Lei per dimostrare

la  sua  simpatia  nei  miei  confronti,  ogni  volta  che mi  incontrava  mi  dedicava  un

pizzicotto  sul  viso,  affettuoso  ma talvolta  un  pochino  pesante  ed  io  cercavo   di

evitarla  senza  nasconderle  il  mio  disappunto  perché  quel  gesto  proprio  non  mi

piaceva.  Ma in particolare ne ricordo una, alta, bionda, che mi par di ricordare  che si
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 chiamasse  Emilia.  La  signora  Anna  l’aveva  indirizzata  personalmente  alla  mia

mamma affinché le  confezionasse su misura il velo da sposa, rispettando il suo gusto

personale e più adatto alla sua persona. Ora penso che quello fosse  il regalo di nozze

che la Ditta le dedicava in considerazione della sua dedizione, della fedeltà e della

sua professionalità, infatti  Emilia era dipendente della ditta Negro fin da quando era

ragazzina, legata a tutti ed a tutto da vero affetto. 

In virtù di quel privilegio aveva perciò frequentato per un certo periodo la mia casa.

Ne era nata un’amicizia con  la mia mamma e ne risultò un bellissimo particolare

diadema, un lungo ed ampio velo… Una sposa meravigliosa!

        Io a distanza di anni la voglio ricordare con un sentimento particolare di rispetto

e  venerazione  e  l’annovero  fra  le  Donne,  vittime innocenti  della  Seconda  guerra

mondiale  che in quegli  anni imperversò sulla  nostra città  con numerosi  e  cruenti

bombardamenti aerei.

Non era trascorso molto tempo dal giorno delle sue nozze che a noi, fuggiti dalla città

con lo sfollamento, giunse la notizia del suo estremo sacrificio sotto le macerie della

sua abitazione nella zona di Torino quasi totalmente rasa al suolo dalla furia di una

notte del 1944.

E questo rimane uno dei più grandi ricordi che costellarono quegli anni.

______________  ..  ______________

Questo, l’aspetto umano, intimo e familiare di uno stralcio di vita di quella che fu una

delle più importanti istituzioni torinesi negli anni 1800 – 1900.

    Già in quegli anni e prima ancora, fuori ferveva la vita: il grande corso Regina

Margherita già affollato e trafficato. Il brusio del Grande Mercato che ancora esiste,
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 ovviamente  cresciuto,  più  affollato,  più  noto  e  frequentato.  Oggi  multietnico,

colorato, rinnovato sotto molti aspetti, ma sempre lo stesso in grande animazione.

Le voci di coloro che vi si immergono per gli acquisti o anche solamente per vedere,

confrontare e poi scegliere.  Le voci di chi vuol vendere. Voci talvolta urlanti  che

esaltano i pregi della propria merce ed offrono e ne sottolineano la convenienza. Il

tutto frammisto al vociare dei passanti numerosi e affrettati oggi come ieri. Il rumore

dei loro passi sui marciapiedi già logori allora per la grande ed antica usura.

    …  Ho tentato  di  rispondere  alla  mia  domanda  iniziale:  “Dov’è  il  Negozio

Gianduia?   L’ho cercato.

Mi  dicono  che  non  c’è  più  e  qualcuno  ne  ignora  addirittura  l’esistenza  ed

accompagna  le  parole  con  l’indifferenza  o  peggio  con  un  sorriso  di  malcelata  e

pietosa comprensione nei confronti di una persona che potrebbe, come ho già detto,

essere oramai considerata antica e da archiviare come ciò che cerca: uno dei lontani,

carissimi ricordi  di  un Vissuto che,  piaccia  o non piaccia,  lasciò un’impronta nel

nostro Presente. Impronta già proiettata attraverso di noi e dei nostri giovani in un

Futuro  che  vuole  giorno  dopo  giorno,  secolo  dopo  secolo,  essere  rinnovato  e

migliorato.

Noi siamo il Passato, quello che fugge e, senza che ce ne accorgiamo, è già Presente

ma nello stesso istante si trasforma in Futuro.

Rispettiamolo, consideriamolo prezioso. Difendiamolo, proteggiamolo! 

Io,  che  sono  forse  una  delle  ultime  tra  le  persone  superstiti  di  una  parte  di

quell’epoca, ho sentito il dovere di raccontare ciò che qui sta scritto.

…. Esiste ancora qualcuno, tra i discendenti che può e vuole unirsi a me nel ricordare

 e completare?

                                                                                               Elisabetta Fara
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