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“Marcenando odv*
una associazione nata da una idea sbocciata durante i lockdown trascorsi .

....Si trattava di incontri tra 3/4 paesani che facevano correre la fantasia
partendo da discorsi correnti fino a trasformarli in fantastici .Durante quel
periodo il nostro piccolo territorio era frequentato da tantissime persone
che per trascorrere ore di svago in solitaria, si ritrovavano a passare per le

strade del paese .

Guardandole transitare oltre i recinti delle nostre proprieta € nata l'idea: “
- e se trovassero qui nel borgo e lungo il territorio circostante il modo di
soffermarsi a riflettere ed ammirare , conoscere....cosa? La risposta: -i/
pensiero, il concetto, I'idea ,la maestria di altre persone ! E da qui il
progetto di un luogo all’aperto che diventasse un museo, una raccolta di
tutti questi pensieri espressi attraverso le piu svariate forme dell’arte .

Abbiamo inaugurato cosi “ Marcenando, I'arte camminando” nel
Settembre 2021 . tanti gli artisti, pitu di 40 che in quella occasione hanno
lasciato il loro pensiero- Una cosa non da poco e che alla riuscita
dell’evento ha partecipato una comunita intera fino ad allora sopita,
confusa e stordita dalle necessita create dalla vita di questi ultimi tempi!

Si e riscoperto il valore del fare insieme lasciando da parte il freddo
individualismo. Sono da ringraziare non solo coloro che lavorano
praticamente alla riuscita delle iniziative , ma anche tutti quelli che hanno
riconosciuto il valore di queste idee , magari mettendo a disposizione le
loro proprieta come spazio espositivo senza tempo per le varie opere .

Questa raccolta - diario € la prova del rinato amore per i luoghi, le persone
e il sentirsi e fare comunita . | progetti che avremo nel futuro saranno
realizzabili solo con la consapevolezza (che dona stabilita e forza) di cio che
siamo stati nel passato .

Sabina Bruni ( Membro del direttivo dell'associazione Marcenando odv)



Racconti brevi
di genere e generazioni

In questa piccola raccolta trovano spazio dieci testimonianze di vita
vissuta in tempi diversi da donne e uomini, ragazze e ragazzi sullo sfondo
di uno stesso territorio, il paese di Marcena che con la sua storia, le sue

usanze, le sue regole, ci riconsegna vicende personali e riflessioni
profonde che siintrecciano con alcune immagini generosamente
condivise durante il nostro percorso di narrazione

Dieci preziosi racconti in cui uomini e donne di almeno tre generazioni,
nate e cresciute nel secolo scorso e collocabili tra gli anni quaranta,
sessanta, ottanta ci parlano delle proprie vite e dell’incontro con le vite
degli altri tramite un linguaggio semplice ed una composizione breve .

Questo lavoro ci ha fatto scopririe alcuni ingredienti fondamentali presenti
in ogni racconto che ci hanno illuminato rispetto ai diversi
condizionamenti socioculturali responsabili di un rallentamento nel
processo di evoluzione ed emancipazione di questa comunita con uno
svantaggio evidente soprattutto per le donne venute spose in questo
luogo, per le loro figlie e le giovani ragazze.

Noi che abbiamo accompagnato i ricordi, ascoltato le storie, e raccolto i
frammenti, abbiamo ricevuto in regalo la possibilita di condividere una
serie di emozioni con queste persone e siamo consapevoli del valore che
questa esperienza di ascolto e di condivisione, anche senza fare troppo
rumore , portera dentro ognuno dinoi una maggiore vicinanza ,
legami solidali e sentimenti piu autentici di appartenenza ad un territorio,

ad una comunita.

Donella Maggini ( la curatrice dei racconti )



Ordine dei racconti e nome dei protagonisti delle storie

1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

9)

Passaggi obbligati di una vita
La storia di Maria raccontata dalla figlia Stefania Badini

Portarsi avanti nella vita con il sorriso
Il racconto di Angiolina Cocci

Com’era bella Marcena di sera!
La poesia di Primetta Testi

Racconti di paese in valigia
Ricordi ed esperienze di Remo e Vasco Guadagnoli

Tema per casa: Il vostro migliore amico
I quaderno di Pierangelo Billi

Le brave donne
La vita di Matilde raccontata alla figlia Sabina Bruni

Collezione privata
Sei quadri d’autore firmati Federico Marraghini

Le cicatrici e il sorriso di Fiorella
Il racconto di una vita Fiorella Del Pasqua

Tana liberi tutti
L’infanzia di Monica Festuccia

10) Tempi di cambiamento

| racconti tra sacro e profano di Paolo Vagheggi
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Passaggi obbligati di una vita
La storia di Maria raccontata dalla figlia Stefania

Incontriamo Stefania in un primo pomeriggio di domenica in
una casa del paese, raccolte intorno ad un piccolo camino
acceso ed un caffe pronto sul fuoco che sta borbottando .

Siamo cinque donne appartenenti a tre generazioni diverse. Stefania
avrebbe voluto tanto portare qui sua madre per darle questa opportunita
del racconto, ma il periodo che attraversa non e dei migliori per la sua
salute e dunque ha pregato la figlia di farlo per lei.

“Mia mamma e nata a Grosseto il 20 Gennaio 1930 ed é la quarta di sette
figli. Il primo, “Beppino” era del 1920 e a seguire vengono poi la sorella
Anna 1925, Giovanni 1927, Maria 1930, Graziana 1932 deceduta da piccola
e di cui la mamma che a quel tempo aveva solo 2 anni, non ricorda la
causa, poi Antonietta 1933 e Pia che nasce nel 1935. La sua era una
famiglia numerosa e povera come tutti a quei tempi: mio nonno faceva il
carbonaio, Beppino era partito per la seconda guerra mondiale del 1939/45
e risulto morto in mare, le sorelle piti piccole vennero presto messe in
collegio compresa mia mamma e ogni sorella era in un collegio diverso; lei
dai sei ai 15 anni é stata in collegio presso le suore “Calasantine di
Montalfone” , un ordine religioso con I’abito nero, una fascia in testa e un
grosso crocifisso pendente al collo, erano toste, ma a lei volevano bene!

Quando ha compiuto 15 anni, (era il 12 Settembre 1945), il mio nonno e il
mio zio Giovanni sono andati al collegio a riprenderla per portarla a casa a
Colignola - Ca’delViva di Anghiari perché la sua mamma si era sentita male
ed era rimasta paralizzata e quindi lei doveva farle tutto quello di cui aveva
bisogno....alzarla, vestirla e aiutarla nelle situazioni piu difficili come il
metterla in una sedia di legno fatta dal nonno con al centro un buco e sotto
un contenitore dove la mia nonna faceva i suoi bisogni. Il nonno spesso la
riverniciava (la sedia) di celeste o di bianco per sembrare di cambiarla ...ma
la seduta era sempre quella e per le ruote aveva trovato una soluzione con
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due cuscinetti di ferro, era molto difficile farla camminare sul pavimento di
mattoni sconnessi e la mia mamma aveva molta paura di farla baltare .
Mio zio Giovanni faceva il boscaiolo insieme al suo babbo...la mia mamma
non sarebbe voluta venir via dal collegio , il suo desiderio era di farsi suora
,ma la sua famiglia la porto via per i bisogni di casa .

Lei ricorda sempre la madre superiora che una mattina la chiamo
dicendole:-Maria ci sono il tuo babbo e il tuo fratello che sono venuti a
prenderti- e che lei piangendo scappo, si nascose in uno dei tanti gabinetti
perché non voleva andare via da li , poi pero la trovarono e la madre
superiora ,che le era molto affezionata e le voleva molto bene, la convinse
ad uscire dal gabinetto....nel frattempo qualcuno le aveva preparato la sua
valigetta di cartone e I'aveva appoggiata sopra il suo lettino con dentro
poche cose ...a quel punto lei piangendo segui il babbo ed il fratello e
tutt’ora spesso mi racconta di quella scena di tutte le collegiali attaccate
al cancello chiuso con la madre superiora accanto che piangevano e la
salutavano ....”- ciao Maria , ci mancherai ....”- e lei attraversando un lungo
viale non si é girata a salutare perché dentro di sé stava malissimo nel
doverle lasciare e in quel momento si spengeva anche il suo desiderio di
farsi suora. La mamma si scrivera per anni con la madre superiora fino a
quando alla fine l'istituto non le ha comunicato che era venuta a mancare.

La mamma e stata con loro (i nonni) dai 15 ai 18 anni mentre le altre
sorelle, tolte dal collegio, erano andate a servizio presso famiglie
benestanti; la sua sorella Anna era andata a lavorare presso una famiglia
in Sicilia dove rimase per molti anni e la volevano affigliolare, ma il nonno
non ne volle sapere e durante la guerra lei ,che era gia una signorina,
conobbe un ragazzo italo americano arruolato in marina , si fidanzo con lui
e poi ando a vivere in America dove si sono sposati ed hanno creato la loro
famiglia .La mia zia Anna aveva tanto desiderato di portare in America
anche la mia mamma alla quale era molto affezionata, ma alla fine lei ha
scelto di restare qua per non lasciare i suoi genitori che avevano bisogno di
aiuto e quello é stato un momento decisivo per determinare il suo destino .
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Intanto In paese a Colignola la mia mamma aveva diversi spasimanti
perché era bella e buona e a tutti quelli che le facevano la corte o le
chiedevano di sposarla, lei rispondeva che non poteva perché la loro
condizione di contadini non era adatta alle sue capacita ...loro insistevano
dicendo che se lei avesse accettato avrebbero anche cambiato mestiere, ma
lei ripeteva: - non posso, io sono stata in collegio, non sono adatta per certi
lavori! -

A 18 anni, una signora vicina di casa a Codignola, la Vittoria, che gia’
lavorava come cameriera presso una Villa a Marcena , le disse che i fratelli
Farsetti cercavano una cuoca e che se voleva, poteva presentarsi. Lei prese
la proposta al volo e ottenuto il benestare del nonno, disse: - “vado”-...
Prese la corriera, scese a Borgo a Giovi e chiese ad un signore dove fosse il
paese di Marcena. - Era bella! Quel giorno aveva i capelli sciolti, un vestito
verde a pois bianchi che le aveva mandato sua sorella dall’America, con una
cintura stretta in vita, un sandalino con il tacchettino e una valigetta che
non era piu di cartone ... -“ prenda questa strada che va in su “- le rispose
quel signore “- quando ha fatto diverse curve trovera una maesta e da li
vedra una villa bianca , quella é la Villa Farsetti, lei continui la strada in
quella direzione e la trovera” -

Lei ha continuato a camminare con i piedi doloranti, i tacchetti le facevano
male e con fatica arrivo davanti alla villa, trovo un grande cancello aperto,
poi un piazzale dove c’erano tutti gli operai fuori ... Maso, Dante , Abramo,
il mio babbo , tutti erano li ...la mia mamma , essendo stata in collegio,
aveva paura degli uomini e passando in mezzo a loro tremante, raggiunse
il portone e il campanello del palazzo mentre gli uomini si facevano le
domande sul chi fosse quella bella bionda e si davano le loro risposte “ - io
da quando gli ho dato la pappa con il forcone non I’ho pit rivista”-
qualcuno di loro cosi commento e la mia mamma sperava che la signora
fosse meglio; suono il campanello e si affaccia la signora. -” Sono Maria
Paperini, vengo da Colignola, so che cerca una cuoca” - ma la signora le
rispose che la cuoca c’era gia, poi la guardo e le disse: - “Ti prendo come
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cameriera” - e la fece entrare. C’erano L’Argentina cuoca, la Vittoria, e
Fortunato camerieri e Elena Biondini addetta alle pulizie che disse alla
signora: - “la prenda questa ragazza che non si trovera male!” _

La mia mamma ebbe la sua stanza, guadagno subito dei soldini che
mandava al nonno e Il periodo che lavoro alla Villa fu molto buono perché
la signora le voleva bene, era gentile con lei, la teneva spesso presso di sé,
la Signora MariaTeresa era una dama di carita e si faceva aiutare a
ricamare e soprattutto nei giorni che la mia mamma aveva dolori mestruali
non la mandava a fare dei servizi ,ma la teneva nelle sue stanze personali.

Alla Villa la mia mamma ha conosciuto il mio babbo che faceva I'operaio
agricolo e che non ha perso tempo ad impegnarla per un veloce matrimonio
a porte chiuse anche se altri come Abramo avrebbero forse desiderato
corteggiarla ma sono arrivati tardi...-” Maria... dolce nome!” - La salutava
cantando Abramo pit avanti ogni volta che la incontrava in paese e lei cosi
gli rispondeva: - “Stai zitto! Perché non ti sei presentato prima? - “! Abramo
era un simpatico, uno che faceva gli scherzi, un gentiluomo, un pezzo di
pasta, un buono!

Don Filippo Chiarini sposo i miei genitori nella chiesa di Codignola nel 1954
e dopo un piccolo rinfresco in casa del nonno, un certo Spilinca, con una
macchina nera da Codignola li riporto a Marcena, a casa dello sposo dove
c’era un altro piccolo rinfresco. Arrivata in fondo alle scale della nuova casa
la mia mamma chiamo la suocera dicendo: - “mamma posso venire?” —
“Vieni, vieni figlia” - rispose lei; sali in casa, si baciarono e sulla tavola
c’era qualcosa da mangiare, un po’ di roba ... mangiarono qualcosa, il
signor Spilinca prese una sbornia, si mise fuori casa e sdraiato in fondo alle
scale, dormi tutta la notte li e riparti la mattina dopo.

E quando la mia mamma, la mattina dopo si mise a ripulire piatti e vassoi

cercando un mobile per metterli a posto, la suocera le disse di lasciarli li

perché non erano i suoi, glieli avevano prestati le donne del paese per

l'occasione e avrebbe dovuto restituirli...Cosi finita la festa di nozze mia
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mamma capi di cosa era fatto il suo matrimonio : di tanta miseria- una
miseria che portava via- di un mobile vuoto che aveva messo in casa il mio
babbo per I'occasione, di un catino bucato dove la prima sera di nozze
aveva messo le mutandine a bagno e lo trovo senz’acqua la mattina dopo ,
di una suocera ridotta malissimo con una schiena piegata fino a terra e un
suocero completamente cieco , della impossibilita di continuare il proprio
lavoro alla Villa.

La mia mamma ha patito tanto ma non si é persa di coraggio, ha riempito il
mobile vuoto con i regali che la famiglia Farsetti le aveva fatto per le nozze,
si & messa a ricamare le camicie da notte per una ditta fiorentina passando
le serate seduta sopra il tavolo di cucina sotto la luce e con i pochi soldi che
guadagnava ha comprato un catino senza il buco e le piccole cose che le

servivano.

Grazie mamma

o S

Villa Farsetti Cartolina degli anni 50 Argentina la cuoca - Maria e Vittoria le cameriere
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Portarsi avanti nella vita con il sorriso .

Angiolina Cocci e la mamma di Paolo Vagheggi, uno di quei giovani degli
anni ‘80 protagonisti del cambiamento culturale del paese e che ha
portato in questa raccolta un interessante contributo di ricordi molto
precisi su fatti , personaggi e situazioni di quel tempo . Angiolina pur
avendo 87 anni € una donna dinamica, attiva ,divertente , madre di 4 figli
che non le tengono testa perché si gestisce in piena autonomia in casa
propria , riuscendo ancora a mettere a tavola una lunga schiera di persone
tra figli, figlie , nuore, generi, nipoti e pronipoti e quando puo sfuggire al
loro controllo la ritrovano poi con la sua amica Ciri a cogliere le ciliegie
negli alberi dei campi del vicino. Quando lei ha saputo che in paese
giravano i racconti e le storie di vita, ha chiesto al figlio di partecipare e si
€ presentata puntualmente al nostro incontro serale portando un volto
sorridente , un sentimento di gratitudine verso la vita , un regalo a tutti
noi che eravamo presenti per il tempo piacevole che abbiamo trascorso
ascoltando la sua storia .

Nata nel 1935 il 15 Gennaio a Quarata , arriva al paese di Marcena in
localita la Lama quando aveva circa 7 anni perché ci dice - “laggit in quel
posto s’era 24 persone , una tavolata lunga di gente , non c’era posto per
tutti ...il mio babbo aveva 3 sorelle che se ne andarono dopo che si erano
sposate, in casa c’erano due vecchi Zii zitelli che litigavano sempre tra
loro ; avevano anche le pecore che la mia mamma portava lungo la
Chiana e mi lasciava a casa con una zia , noi eravamo 4 figli -due fratelli e
due sorelle come ho fatto io poi quando mi sono sposata con il mio marito-
c’erano anche le cugine e s’era in troppi ! | vecchi pensavano di pit a
quegli altri e a noi ci facevano mancare ogni cosa , cosi si venne via e il mio
babbo venne alla Lama nel podere del “Cecco Magnanini” che per noi fu
come un babbo ; la sua moglie era una pittrice e per il mio matrimonio mi
regalo una coperta fatta con le sue mani. A 17 anni andai da questa
famiglia che abitava a Firenze per aiutarli nelle cose di casa ; loro mi
trattavano bene come una figlia , ma io senza i miei genitori non ci sapevo
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stare e dopo tre mesi tornai a casa. Il mio babbo si fece male allo sterno
con una vitella che lo strinse ad una porta e cosi gli venne un ascesso
polmonare che lo obbligo ad alternare lunghi periodi di ricovero in
sanatorio e a casa c’era poco. Quando Il Magnanini veniva da noi chiedeva
sempre alla mia mamma se aveva bisogno di qualche cosa perché lui diceva
che nella sua famiglia i soldi c’erano e dunque non dovevano mancare
neanche a casa nostra ! Mi ricordo che non avevamo il bagno , né I'acqua
in casa che andavamo a prendere da Alessio il vicino e la luce poi invece
ce la dette il Menchini quando compro la centrale elettrica che stava
proprio sotto la nostra casa , dunque a noi non ci mancava niente!

Durante la guerra ero gia alla Lama e quel periodo me lo ricordo molto
bene : il mio babbo aveva avuto quel problema e dunque la mia mamma
faceva quasi tutto, andava al Ponte alla Chiassa a macinare un po’ di grano
per fare il pane e mi ricordo che un giorno mentre preparava l'impasto con
il lievito dentro una madia, arrivo improvvisamnete un boato, i vetri della
finestra andarono in frantumi e si sparsero dappertutto in casa entrando
anche nella madia aperta e la mia mamma dovette buttare via tutto . C’era
stato un bombardamento su quel piano di Castelnuovo dove ora ci sono le
fabbriche e le scheggie erano arrivate fino da noi.Un’altra volta la mia
mamma aveva appena tirato fuori dal forno il suo bel pane caldo e arrivo
una camionetta di soldati tedeschi nella piazza, scesero, videro il pane caldo
caldo, presero un sacco e se lo portarono via tutto! Nella piazza davanti,
accanto alla casa della signora Adele Magnanini -una gran brava signora-
era parcheggiato un lungo camion di Tedeschi e nella casina accanto a
quella di Adele avevano sistemato la loro base di comando dove c’era
anche un interprete , mentre nella nostra stanza del segato per gli animali,
ci dormiva il portaordini che si spostava con una motocicletta da li al fronte
per portare le comunicazioni ...mi ricordo di questi soldati che venivano in
casa e che bollivano il vino che poi bevevano, ma una sera che era piovuto
forte , torno il portaordini e trovo la coperta nella sua stanza tutta
bagnata perché era rimasta aperta la finestra ed era piovuto dentro! Fu un

momento di grande paura perché lui si mise davanti al mio babbo con
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quella coperta e il mitra puntato che voleva ucciderlo...non so come, ma il
mio babbo riusci a chiamare l'interprete e farlo ragionare, la mia mamma
porto una coperta asciutta e quella storia fini bene .Non ando cosi invece
ad un soldato tedesco che era rimasto indietro e si era nascosto dentro una
capanna vicino a casa nostra coperto dentro la paglia ; non si sa perché
era rimasto li e non fosse partito con gli altri!

Un giorno io con la mia mammma e i miei fratelli si passava davanti a
quella capanna quando si videro due o tre persone ferme davanti, ci fecero
allontare , mi ricordo che ci mandarono dentro una casa vicina e subito
dopo si senti uno sparo ( i racconti della gente poi furono che dentro c’era
un tedesco, che qualche spia aveva informato i partigiani che gli avevano
sparato , che 'uomo era stato seppellito senza scarpe, che gli avevano tolto
I'orologio, che dopo un po’ di tempo qualcuno era venuto a riprendere il suo
corpo ) ...erano tempi brutti quelli , succedevano cose brutte, c’era bisogno
di soldi e i partigiani , passato il fronte , andavano a cercarli dal Menchini
che vendeva la luce ed era uno di quelli che stava meglio....Il Menchini
allora porto via la sua moglie in una capannina sulle greppe dell’Arno , la
nascose la e le portava da mangiare tutti i giorni...qua e la nei campi
c’erano disertori nascosti dentro i capanni, il mio nonno non aveva paura
della guerra e insieme al Ficai aveva costruito una capannina dove tutti i
giorni ci si andava a nascondere ..al mio babbo che faceva i cavalletti di
grano nel campo , una scheggia gli porto via la punta dello zoccolo e gli
ando bene !

lo sono andata a scuola fino alla quinta, le classi dalla terza in poi le ho
fatte a Giovi con la maestra Testi . Eravamo in quattro e con la Rita, la
Rosa e la Tina, si andava a piedi lungo la ferrovia perché i ponti erano stati
bombardati e dunque il treno non passava . Si partiva presto e qualche
volta si tornava con il buio stretto perché si andava a scuola di pomeriggio
- io ero brava a studiare, a casa ho tutte le mie pagelle - ero gracilina e
la mia mamma mi metteva I’'uovo nel cucchiaio con un po’ di agro di limone
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e me lo faceva ingoiare, poi mi dava da bere anche I'olio di merluzzo e non
mi mandava ai campi a lavorare, io dovevo stare a casa a fare le faccende.

lo la vita tanto brutta non I’ho fatta perché ero
parecchio leticata dai ragazzi , almeno in tre mi
volevano : c’era il figlio della Gisella della Pazienza
che era belloccio, poi un altro che sbucava da
un’altra parte e poi anche Berto che mi guardava
...insomma ero parecchio leticata e io non
ascoltavo nessuno , solo la Giulia del casello, la
mamma della Flora dove io andavo per imparare
qualcosa del mestiere di sarta , mi consigliava di

scegliere Berto che secondo lei era il meglio per
me , anche se gli altri due erano piu belli. - Pigliatelo per voi - le dicevo ,
ma ogni volta che uscivo di casa mi ritrovavo questi cristiani davanti, vuol
dire che ero piaciuta ! Non davo retta a nessuno, ma alla fine ci caddi e
scelsi Berto che aveva una bella moto Guzzi e io mi ricordo che quando
s’era fidanzati si adoperava una coperta che si metteva sulla sella della
motocicletta e poi si andava via da qualche parte .Noi si partiva in moto,
ma a quei tempi le persone camminavano parecchio a piedi e il “ponticino
“ era un confine per quelli che scendevano da Marcena, per quelli che
venivano da Castelnuovo, per quelli che arrivavano dalla Lama o dalla

'II

Pazienza....“guai a chi avettava il ponticino ! ma mi sa tanto che ancora é cosi

Berto era un po’ gelosetto, non mi mando neanche a
lavorare , mi tocco stare in casa e cosi non ho neanche
la pensione ! no, cel’ho la pensione , quella del mio
marito . Con lui la vita non I’ho fatta tanto brutta
perché siamo andati sempre d’accordo e si fece un bel
matrimonio, infatti I’Angiolina del Crispi disse che un
matrimonio bello cosi lei non lo aveva mai visto! Il
matrimonio si fece in casa, il pranzo lo fecero la Giulia

di Marchino con la mia mamma e la Gisella e la sera
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indovinate dove andai per il giro di nozze?- al cinema ad Arezzo- e poi si
torno a dormire a casa a Capolona dove ho abitato con i miei suoceri un po’
di tempo prima di trasferirci tutti alla casa del Borgo a Giovi. Anche con i
miei suoceri io mi trovavo bene , non ho mai lavato un panno dei miei
ragazzi. La mia suocera mi diceva sempre : - tu pensa alla casa ,fai le
pulizie, come fai il letto te , nessuno lo sa fare, al resto ci penso io - e anche
quando con Berto nel ‘69 ci trasferimmo alla Lama perché lui entro a
lavorare alla centrale elettrica , il mio suocero veniva a trovarci e mi
chiedeva sempre se avevamo bisogno di qualcosa ! lo secondo i dottori non
dovevo avere figli e invece dopo due anni dal matrimonio nacque Paolo, poi
Stefano e piu tardi la Patrizia nel ‘66 e nel’ 68 la Cristina . S’era contenti, si
stava bene ,sono stati tutti bravi ragazzi! Berto faceva i turniin centrale e
quando era libero comunque non si fermava , lavorava sempre e
guadagnava bene tanto da non fare mancare niente a me e ai nostri 4
ragazzi... lo questo non lo dovrei dire , ma quando lui é morto mi ha
lasciato bene economicamente perché mi aveva intestato diversi risparmi e
farei un peccato mortale se ora mi lamentassi!

Alla Lama si diventdo una famiglia
numerosa perché in quegli anni era
morta per un incidente sulla strada la
moglie del mio fratello che abitava
nella casa dove stavo con i miei genitori
prima di sposarmi , la mi’ Maria

lasciando due ragazzi piccoli (Piero e
I’Adria) che stavano spesso con noi alla casa della centrale e sono
cresciuti come fratelli con i nostri quattro figli.

Ora vivo da sola nella casa di Borgo a Giovi , aiuto il mio cognato che non
sta troppo bene di salute , vado nel mio campo nella discesina di
Malapena lungo la strada dove ho un po’ di olivi, i meli, faccio I'orto e ci
tengo un po’ di galline. iragazzi vengono sempre a trovarmi, passano o
mi telefonano , Paolo non passa giorno che non viene !
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Ll’infanzia di Primetta

Primetta ci aspetta per il suo racconto a casa di Marisa che € una sua
buona vicina e che conoscendo un po’ la sua passione per lo scrivere le
storie della sua infanzia I’'ha pregata di condividerle con noi.

Ancora giustamente preoccupata per il Covid, Primetta ci aveva chiesto di
trovarci in poche persone e possibilmente in spazi larghi e aperti, ma
essendo ancora un po’ freddo e tirando vento ci siamo comodamente
sedute nel garage della signora Marisa intorno ad un carrello con un
buonissimo dolce offerto da sua figlia.

Dopo un primo giro di conoscenze Primetta ci introduce a questa sua
passione dello scrivere in particolare poesie e testi di canzoni che trattano
della sua infanzia e dei luoghi cari come Marcena che lei ha cominciato a
frequentare dagli 11 anni in poi quando , dopo qualche anno che il suo
babbo & tornato dalla guerra e dalla prigionia in America , € venuta ad
abitare a Combarbi, una casetta in mezzo al bosco sopra Marcena.

Erano gli anni tra la fine 50/60 e Primetta aveva la nonna paterna che
abitava proprio in paese, dunque passando di li per andare a casa spesso
si fermava dalla nonna la quale le diceva: -“resta qui con me, non andare
lasstu a bagnarti tutti i piedi”- il babbo la lasciava dalla nonna e lei ha un
vivace ricordo delle serate trascorse in questo paese .

Sceglie di leggerci una poesia e tenendo in mano i suoi appunti scritti, ci
confida che ci tiene cosi tanto che ha paura di perderli, non li cede
volentieri e che non va a letto se il suo scritto non ce lo ha in casa !
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Com’era bella Marcena di sera!

Marcena mia ti ho visto tante volte,
ma i ricordi pit belli che sono rimasti nella mia mente
sono i rintocchi della campana
che suonava la fine del giorno e l'inizio della sera:
la cosiddetta ora di notte.

Nell’imbrunire si sentivano le voci
di genitori, di nonni che chiamavano i loro ragazzi
e questi, rientrando in casa
portavano la legna
che serviva per riscaldarsi e fare la cena.

Era molto bello vicino al focolare
aspettando la nonna che preparasse
quelle poche cose da mettere in tavola
mentre i genitori e i fratelli pit grandi
davano da mangiare alle bestie.
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La nonna, che aveva sempre la corona in tasca
tra un’Ave Maria e un Padre Nostro
preparava un piccolo tegamino con fagioli e un pezzo di pane
chiamava il nipotino e lo mandava dalle nonne
che non avevano niente da mangiare

Poi rientrando in casa, ai nipoti piti grandi diceva loro:
-prima di mangiare andate a mettere a letto
la nonna bisnonna che abitava nella casa accanto
Saltellando e cantando andavamo con qualsiasi tempo
senza nessun profitto, ma con tanta volonta di aiutare il prossimo

Il mio ricordo va soprattutto
alle serate d’inverno ...era una festa
ci si radunava diverse famiglie e si facevano i giochi
si imparava a lavorare a maglia, si cuocevano le castagne
fin da piccole si ricamava, preparando il corredo

Questo é solo un piccolo ricordo
ci sarebbe da parlare tantissimo
ma andando avanti nel tempo,
la campana dell’ora di sera
la sento sempre pit lontana ...

la ragione é una sola
intorno a noi si é creato un mondo pieno di cose
e noi ci perdiamo
rischiando di non essere piti padroni di noi stessi
ma delle forze soprannaturali del mondo!
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Racconti di paese in valigia
Remo e Vasco

Due fratelli che hanno vissuto a Marcena tutta la loro infanzia /adolescenza
con l'intensita e la ricchezza di esperienze determinate da legami profondi
di amicizia e solidarieta con gli altri ragazzi del paese con i quali, pur
andando ad abitare poi nella vicina Capolona hanno mantenuto costanti
rapporti.

Remo é il fratello maggiore nato nel 1939 e Vasco 5 anni dopo, il 18 Marzo

1944 con un avvio alla vita abbastanza impegnativo: infatti quel giorno la
sua mamma veniva accompagnata da uno dei suoi fratelli in ospedale a
Subbiano,con il calesse,ma quando stavano per passare oltre Ponte Caliano
venne fermata dai Tedeschi che avevano bloccata la strada . L‘Assunta
aveva i dolori ma non ci fu pieta per lei, i soldati la trattennero a lungo e
Vasco dovette aspettare un po prima di nascere !

Li abbiamo invitati a partecipare a questo percorso di racconti , si sono
accordati tra loro e sono venuti insieme due volte e quello che ci ha
piacevolmente sorpreso € stata la loro modalita di essere ancora a questa
eta due fratelli molto premurosi I'uno verso I'altro, con una particolare
attenzione e devozione del piccolo verso il fratello piu grande
lasciandogli tutto il tempo di cui esso ha avuto bisogno per condividere
qguella immensita di racconti che correvano come l'acqua di un fiume in
piena portando con sé molte altre cose incontrate nella strada dei ricordi.
Vasco ha lasciato ampio spazio di parola a Remo, non dimostrando
insofferenza e integrando solo lo stretto necessario aspettando il suo
tempo per poter arrivare anche lui con il suo racconto preciso e puntuale.
..Abbiamo pensato che Vasco aveva gia fatto una esperienza di
allenamento all’attesa prima di nascere e che questo evento forse lo aveva
in qualche modo ben predisposto.!
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Una valigetta dell’epoca perfettamente conservata nella soffitta di Remo ci
accompagna nei racconti che seguono e soprattutto alcune foto la fanno da
padrona nel nominare persone, riconoscere molti di quei volti, ricordare
storie di vita anche dolorose come chi, tra i piu grandi adesso non c’e piu ...
oppure la storia di quel ragazzo che abitava a San Vincenzo e che mori
giovane cadendo dal carro su cui era salito per aiutare il suo babbo... in
paese anche le generazioni piu giovani hanno memoria di questo evento,
infatti interviene Sabina nel racconto dicendo che il ragazzo & nel cimitero
del paese e la sua sfortunata storia € scritta proprio sulla sua lapide.

A Marcena non s’era pit di 25 famiglie dice Remo e aiutato dal fratello
comincia a raggruppare le 6/7 famiglie di contadini tutti a mezzadria, e in
particolare nomina le due grandi famiglie ,, | Vagheggi e | Bonalana ,, alle
quali sono strettamente collegati per affetto di discendenza paterna e
materna .C’erano poi alcuni gruppi familiari dove gli uomini facevano gli
operai agricoli alla fattoria Farsetti , pochi altri andavano a lavorare fuori,
forse un certo Fortezzi che si intendeva di carpenteria e fece |l
capomastro nella ricostruzione dei ponti subito dopo guerra , infine
qualcuno come il loro babbo che si chiamava Guido Guadagnoli e che di
mestiere principale, ha fatto I'orologiaio ma che si intendeva un po di
tutto. Il sabato pomeriggio il babbo Guido faceva anche il barbiere per
necessita con gli anziani del paese e apriva la sua cassetta di legno con
gli attrezzi da lavoro che ancora ¢ in soffitta ben conservata, poi faceva
gli impianti elettrici (anche quello della chiesa del paese durante la sua
ristrutturazione ) e si intendeva di riparazione di motori e biciclette ...
non c’era proprio niente che lui vedesse e che non riuscisse a fare !

Quando era piccolo Guido abitava a Valloni e a piedi andava ad imparare
il mestiere di orologiaio da un certo Elia che aveva il negozio a Subbiano
poi ha cominciato a lavorare in proprio mettendo su un banchetto in
camera da letto perché non c’era altro posto dove sistemarlo e piu avanti
anche Remo avra un banchetto pil piccolo accanto a quello del padre per
aiutarlo nei lavori di riparazione delle sveglie che poi passera come
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mestiere vero e proprio al fratello Vasco .A quel tempo nelle case c’erano
molte sveglie e orologi con la carica a mano e alcuni orologi da taschino
(non tutti ne avevano disponibilita ) e Guido andava anche a casa delle
famiglie piu benestanti (Farsetti e Magnanini) per aggiustare i grandi
orologi da parete che ogni tanto avevano bisogno di manutenzione e in
guesti suoi interventi a domicilio si accompagnava sempre con i suoi due
figli che intanto si facevano esperti di conoscenze e di saperi mentre la
paga era un fiasco di vino, e un goccio d’olio, perché a quel tempo i soldi
non c’erano .

Anche questa radio ad es che vediamo cosi ben
conservata e collocata accanto ad un orologio da
parete in casa di Vasco, ha una storia particolare: i
due fratelli raccontano che una volta il loro babbo
stava affacciato alla finestra di cucina , erano
ancora i giorni in cui passava il fronte e un camion
di tedeschi (forse) scendeva giu per la Viaccia -

quella stradina ritta che va dal paese verso le case
basse della Pazienza - e vide volare un cassone di legno dal camion ,ma
nessuno si fermo. Guido allora scese giti per quella strada e trovo una radio
conciata male perché nel cadere nei sassi la cassa si era tutta distrutta,
qualche valvola si era rotta , ma lui la prese comunque e la porto a casa,
le fece rifare la cassa da un vecchio falegname di nome Nandino che
abitava a Borgo a Giovi e nonostante le mancassero delle valvole era
funzionante tantoché essa divento la prima radio del paese di Marcena e
tutte le sere la gente veniva in casa loro a sentire le notizie ...si riusciva a
trovare Radio Tirana e anche Radio Albania e nel 47/48 , anche se la guerra
era finita, qualche persona aspettava ancora notizie di figli e fratelli ...
alcuni soldati del paese infatti non erano tornati a casa e non avevano
mandato pit informazioni alle loro famiglie ; forse si erano fermati la?
forse avevano trovato qualche donna e si erano sposati?
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Quando Remo andra a fare il militare alla fine degli anni 50, partito da
Marcena , tornera al paese soltanto per il suo primo congedo perché
tutta la sua famiglia nel frattempo nell’anno ‘60 si trasferisce a Capolona
dove gia lui dall’eta di 15 anni aveva trovato lavoro presso la fabbrica di
calzature dei fratelli Soldini , ma dove ora, il Commendator Gustavo vuole
che anche Guido l'orologiaio si trasferisca ed apra il suo negozietto
proprio al centro di questo paese, un paese che risente fortemente della
spinta trasformativa a livello socio-economico , dovuta alla presenza della
nuova industria calzaturiera

Coltivazioni di bachi da seta e tabacco

In paese | contadini erano quelli che stavano meglio
perche avevano la terra e si davano da fare. Ad es la
famiglia dello zio Angiolino- “il Bonalana“- allevava i
bachi da seta e il racconto dei due fratelli sifa viavia
piu interessante non tanto per la descrizione delle fasi

successive dall’'uovo , alla larva, al bruco o alla farfalla
»,quanto per 'emozione che trapela nel seguire quella traccia di memoria
ancora molto forte sugli accadimenti visti con i loro occhi... noi eravamo
piccoli —ci dicono Remo e Vasco - queste cose non si sapevano , ma
ricordiamo che li mettevano in una stanza al caldo — forse li compravano o
forse qualcuno glieli dava e questi bachi facevano un gran chiasso di notte,
allora li governavano con le foglie , mangiavano ceste di foglie di gelso che
il nonno andava a prendere alle curve della maesta , poi c’era un
“cannepaio” sotto la casa di Vincenzo , dove forse ce li facevano salire
quando erano maturi per fissare il filo e per formare il bozzolo . In casa
dello zio c’erano i telai e le donne tessevano con quel filo lunghe tele di
canapa che venivano usate per fare lenzuola e tovaglie ; le tele erano dure,
stavano intere come il cartone
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—— In casa Vagheggi invece, oltre che coltivare la terra si

produceva e si lavorava il tabacco , ancora oggi di fronte
alla casa ristrutturata c’e il seccatoio; quella del tabacco
era una coltivazione di piantine che facevano
guadagnare qualche cosa alla famiglia, ma tutta la
filiera della produzione era sottoposta al controllo dello
stato, venivano quelli della finanza, i cosidetti controllori a
veder le piantine , contavano le foglie e se ce ne erano alcune
troppo piccole o sciupate, il contadino doveva tagliarle e
rimetterle sotto terra anche , se gli anziani del paese che

. fumavano la pipa, andavano a ricercarle per farsi una loro
dose di tabacco personale...poveri si, ma fessi no !

La paina e il painaccio

Nonostante negli anni del primo dopo guerra le persone del paese si
dessero tanto da fare, i soldi non c’erano, il cibo scarseggiava, la fame era
forte, le famiglie erano numerose e sulla tavola bisognava mettere
qgualcosa sia di giorno che di sera,dunque venivano praticate tante
modalita di approvvigionamento del cibo che oggi sono ovviamente
proibite per legge, ma che a quel tempo trovavano una giusta motivazione.

A questi tipi di ricerca venivano ammessi i ragazzetti maschi anche non
tanto grandicelli che dopo cena, verso le otto soprattutto in inverno, anche
con la neve uscivano con gli uomini muniti di painaccio e tascapane per
catturare piccoli uccelli, per lo piu passerotti, che trovavano rifugio al caldo
dei pagliai collocati nelle aie dei diversi contadini del territorio circostante.
Per questo tipo di cattura di cibo in notturna invernale c’era prima di tutto
un rituale di preparazione dettagliatamente raccontato dai nostri
testimoni Remo e Vasco.

La Pania é una sostanza collosa che si ricava dalle bacche del vischio, una
pianta che cresce nei meli, nelle querci e quando le bacche sono gialle
vuol dire che sono pronte per essere messe a maturare dentro un coccio di
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terracotta coperto sotto il letame delle bestie nella concimaia ; il letame
produce calore e le nostre bacche dentro il coccio fermentavano , si
imputridivano e poi venivano tolte e lavate ben bene, liberate della buccia
formavano un composto appiccicoso che diventava una colla perfetta da
utilizzare per” inpaniare” un attrezzo artiginiale il painaccio appunto che
aveva la forma di un ombrello con le stagge fatte di canna o legni
facilmente incurvabili e poi tutto intorno alle stagge ci veniva passata la
colla e giro giro sistemato in tutta 'ampiezza del painaccio un reticolato di
spago realizzando come una ragnatela tessuta . Il painaccio cosi preparato
veniva sostenuto da un palo a mo di una antenna parabolica ed eravamo
pronti per partire , si doveva fare presto perché questa colla si freddava e
dunque non avrebbe funzionato per la cattura degli uccelli tantoché spesso
prima di andare alla caccia intorno ai pagliai, bisognava intanto chiedere il
permesso al contadino per entrare nell’aia, fare un po’ di fuoco per
scaldare e riammorbidire la paina e poi di corsa dirigersi verso il pagliaio
nella speranza di catturare pit uccelli possibile. Questo era un lavoro che
facevano i grandi; noi ragazzi andavamo dietro e ci davano il tascapane
dove insaccare gli uccelli catturati che alla fine della serata venivano divisi
tra le famiglie degli uomin partecipanti.

Si faceva un giro abbastanza lungo: si partiva da Marcena, si andava a
Jena, al Rocolino e qualche volta si arrivava a Cas’al vento , oppure di li si
scendeva verso i pagliai del Buca, poi del Soldini , del Cerini. Gli uomini si
awvicinavano col painaccio al pagliaio e con il bastone gli davano un colpo,
gli uccelli impauriti uscivano e rimanevano impainati appunto in questa
specie di ombrello tutto incollato; alcuni riuscivano a volare via ma molti si
mettevano in saccoccia...qualche volta pero succedeva che qualche passera
si metteva a cantare, avvertiva gli altri del pericolo e cosi li faceva volare
tutti da dietro e noi eravamo costretti a cambiare pagliaio.
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Tema per casa : il vostro migliore amico

Ritroviamo tra gli archivi di famiglia una serie di libri e
quaderni di Pierangelo Billi una persona che sarebbe
appartenuta alla generazione dei grandi....era nato il 3
Novembre 1940 da Gregorio ed Aurelia, secondo di due
fratelli , in una famiglia allargata in cui coabitavano anche
una prozia, la signorina Celeste e una sorella del padre
,Marianna ,le quali, , non essendosi mai sposate sono rimaste
nella casa di Goro e Aurelia per tutta la loro vita e si sono
date molto da fare nel sostenere la buona educazione e
limpegno scolastico dei ragazzi , in particolare di Piero che,
come raccontava la nonna Aurelia la faceva disperare per

fare i compiti e ci voleva solo la pazienza della zia Celeste per ottenere buoni
risultati con lui ...questo tema in effetti & svolto con diligenza, quasi senza errori e ci
viene da pensare che potrebbe non essere stata tutta farina del suo sacco !

(i figli di Piero : Mariangela, Annalisa , Francesco )
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“Le brave donne “
La vita di Matilde raccontata alla figlia Sabina

Ascoltiamo questo racconto di cui la figlia porta una traccia scritta, una
sera tardi che ci eravamo dati il primo appuntamento per raccogliere
storie ...il gruppo & nutrito , gli stimoli sono molti, sul tavolo ci sono alcune
foto, un libro di cucina della nonna - lo storico Artusi ben conservato - con
all'interno mantenuti ritagli di carte con su scritte le ricette di paese
tramandate ...si fa fatica a trovare una posizione di ascolto , c’é un forte
bisogno di parlare per tutti e la storia di Matilde procede lentamente con

molte interruzioni.

v “Mia mamma, figlia di contadini, ha sempre
lavorato nei campi fino a che fu assunta alla
“Lebole” e da quel momento lavoro in fabbrica e
nei campi. Tuttavia la sua famiglia le permise
| una vita moderna, infatti con il suo lavoro in
fabbrica si compro presto una bicicletta per
andare da Petrognano dove viveva, ad Arezzo
dove c’era la fabbrica, poi si compro un motorino
e infine un’automobile - la 500. Erano anni vivaci
quelli, lei ventenne andava a ballare con le
amiche, si vestiva con gli abiti corti della fine
anni 60, abiti sgargianti di lustrini e indossava

stivaloni con tacchi altissimi. In quegli anni lei
fumava, si divertiva andando al mare d’estate, aveva tanti completini alla
moda e molti amici con i quali trascorrere ore spensierate ....Conobbe il mio
babbo nel 1968 e dopo un breve fidanzamento estivo, nell’ottobre di quello
stesso anno si sposarono. Tornando indietro nei ricordi I’ho sentita spesso
dire al mio babbo “Tu mi hai preso perché avevate bisogno di una donna in
casa!” Il 20 Ottobre 1968 Matilde si sposo con Enzo Bruni, entrando in una
casa dove vi erano altri 2 uomini, mio nonno vedovo e mio zio eterno single
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e per lei fu come entrare in un altro mondo dove le regole della nuova
famiglia si sommavano a quelle della cultura del paese. In quegli anni a
Marcena comandavano gli uomini, le donne non avevano gran voce, tanto
e vero che quando io ho chiesto al mio babbo se si ricordasse di qualche
donna degna di essere menzionata, lui mi ha risposto cosi: - “erano tutte
brave donne”.

La mia mamma ricorda ancora di come rimase stordita di quel dialetto
stretto che si parlava in paese e che lei sentiva e viveva come una chiusura
culturale che rimandava all’ignoranza, ma l'ignoranza proprio con la gnu”
fatta anche di quei vestiti scuri che portavano le donne con una “pezzola” in
testa e che poco o niente potevano dire! Lei, la Matilde che era arrivata i al
paese in macchina, con la sua minigonna e gli stivali anni ‘70, che se ne
andava a lavorare in citta e viveva “...quando le ho chiesto: - “Ma in paese,
' ti sei sentita accolta da quelle donne?” - La sua
risposta é stata netta: - “Chiacchieravano tanto
dietro...non ero mica scema! “ Nel suo primo anno e
mezzo di matrimonio comunque lei stava poco in
paese, aveva rare occasioni per parlare e socializzare

con le persone perché andava a lavorare ancora

alla” Lebole” e dunque non c’era tempo perché,
tornata dal lavoro nel pomeriggio, doveva cucinare,
lavare e pulire per gli uomini di casa, i quali tra I’altro, non erano per niente

contenti di non avere chi preparasse per loro il pranzo del mezzogiorno!

La mamma in casa, come forse quasi tutte le donne di quella cultura, non
aveva diritto di decisione o di replica, doveva stare zitta e non rispondere
alle provocazioni, tantoché dopo un po’ di tempo fu costretta a capire che si
poteva solo dire: si si” e dopo qualche anno mio nonno, sentendosi
rispondere sempre cosi le disse: - lo so che vo dire con questo si...si. Ed
accenno ad un sorriso sornione (in fondo mia mamma sapeva che un po’ di
bene, a modo suo, questo vecchio glielo voleva).
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In casa Bruni comandava il nonno e lui teneva i soldi che guadagnavano i
figli e pure quelli di mia mamma e dunque era difficile dire, fare o comprare
qualsiasi cosa. Tante volte mia mamma é dovuta andare di nascosto nel
cassetto dove mio nonno teneva il denaro per appropriarsi di qualche
soldino che le era necessario, con la speranza che non si accorgesse di
niente, altrimenti chissa cosa sarebbe successo! La spesa per casa la faceva
il nonno e non era raro che comprasse solo lo stretto necessario: farina,
zucchero, sale e furmenanti (i fiammiferi) ...il resto era nell’orto o nel
pollaio; lo come figlia ho potuto assaggiare cibi confezionati e moderni solo
negli anni 80, quando la fabbrica del “Soldini “ dove nel frattempo lavorava
il mio babbo a Capolona , apri uno spaccio aziendale e ricordo anche le
dure battaglie che la mia mamma dovette sostenere con il babbo per avere
il permesso di andare a fare un po’ di spesa in quel posto.

Tornando ai primi anni cupi della mia mamma a Marcena , dove si senti
accolta come una figlia solo dalla Decia (Decima ) della quale ha ancora
un ricordo dolcissimo, i suoi 23 freschi anni vennero anneriti piano piano
culminando con la mia nascita non perché il mio arrivo non fosse vissuto
come una gioia ,ma lei con una creatura appena nata, prese quei pochi
mesi di maternita dal lavoro che le si aspettavano e poiché non aveva
nessuno a cui affidarmi ed in pit c’era sempre il pranzo degli uomini di
mezzogiorno che pesava, diciamo che in buona sostanza le fu imposto di
lasciare il lavoro!ln questo modo, stando a casa, cucinando anche per il
pranzo, occupandosi della sua creatura, ebbe occasione di socializzare di
pit con le donne del paese, di integrarsi in quel sistema culturale che la
awvicino a poco a poco a quello standard di brava donna che cosi volevano
gli uomini del paese e quelli di casa del mio babbo.lo non ho un ricordo di
mia mamma con la minigonna anche se conservo ancora una foto di me
piccola con lei in minigonna, un abitino corto anni 70 con stampa a fiori,
ricordo che andavamo al mare una volta all’lanno con mia zia fino al
1976/77 e so che mia mamma da allora non ha pit ballato.
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“Collezione privata “

Federico possiede una collezione privata di ricordi, una galleria infinita di
volti, situazioni, oggetti accadimenti che hanno popolato la sua infanzia;
si tratta di immagini e racconti brevi dai colori sgargianti, molto ben
conservati come quadri d’epoca che non hanno subito il deterioramento
dovuto al tempo o ad una forte esposizione alla luce. Federico e sua moglie
Simonetta ci accolgono una sera di Marzo nella loro cucinetta calda a piano
terra, situata nel cuore del paese accanto alla chiesa, siamo in tanti, curiosi

di ascoltare e di commentare .

Sei quadri d’autore

1°-Checco e Gino due artisti di Marcena personaggi speciali, I'uno scultore e
I'altro pittore, due fratelli uno sposato e I'altro zitello, due caratteri opposti.

Il Checco chiamava il Gino almeno 10 volte al giorno e lui rispondeva ...dimmi
Checco.... un giorno lo chiamavano le donne di casa per il pranzo, ma il Gino non si
trovava ...si era addormentato dentro la sua opera: una botte di cemento da lui
vetrificata.

Il Gino non era sposato e tutte le domeniche andava in citta in cerca di donne, si
vestiva con I’abito buono, le scarpine tutte in punta tic tac e scendeva dal paese
verso la stazione ...ricordo quella volta che nevicava e noi ragazzi abbiamo
aspettato il Gino alla famosa curva del nespolo della villa e da sopra il muretto gli
abbiamo lanciato addosso una grossa palla di neve ...povero Gino! Cosi conciato
quella domenica fu costretto a tornare indietro...lo avevamo reso impresentabile!

2° -Pieretto, il fratello della Graziosa andato in pensione venne a vivere a
Marcena, era un tipo molto socievole, aveva una delicatezza nel suo essere
arcigno, sottile e raffinato. A lui piaceva giocare a carte al circolino, gli piaceva
giocare con Beppe Guerrini e di solito giocavano una cioccolatina o un biscotto
solo che, quando vinceva Pieretto prendeva una cioccolatina o un biscotto e
quando vinceva il Beppe prendeva la birra e la cioccolata e fu cosi che quando
Pieretto chiamava il Guerrini lo appellava: - “Mangia e bevi, se gioca?”
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3°-La prima Televisione di Marcena é stata messa in questa cucina che era del
mio babbo e del mio zio...ci stavano almeno 50 sedie tutte disposte in doppia fila
che arrivavano fuori dalla porta ; erano i primi anni sessanta, io avevo solo 4 anni
e quello fu un evento straordinario tanto che qualcuno aveva paura ...si | Un
vecchio reduce della guerra, zoppo, con una gamba di legno e la sua stampella
si avvicinava con sospetto a questo oggetto misterioso, non si poteva capacitare
come fosse possibile che una semplice scatola potesse far vedere delle immagini
e soprattutto potesse parlare ... curioso, ma particolarmente sospettoso, io mi
ricordo che ogni sera arrivava, si metteva in fondo alla stanza con la sua pistola
in tasca pronto ad intervenire se la situazione fosse precipitata |

4°-Avevo 7/8 anni ed ero un ragazzo particolarmente agitato; il mio babbo mi
aveva regalato gli assali dei carrelli della sansa del mulino e io ci avevo fatto un
carretto con il quale mi buttavo git per la discesa della strada che scende da
Marcena che a quei tempi era a sterro, tutta curve secche e parecchio ritta. Quel
giorno andavo git come un fulmine e girai la curva coperta della Villa, “la curva
del nespolo” e mi trovai davanti il Fortezzi che veniva su con un carro tirato dai
buoi... cominciai a frenare, ma frena, frena ci finii dentro e mi fermai in mezzo ai
buoi che non si mossero. |l Fortezzi scese, mi tird fuori da sotto i buoi e non si
incavolo perché a quel tempo il mondo era diverso. Anzi no, qualcuno c’era invece
che non sopportava i ragazzi in paese- “Ill Gere” - che stava alla posta, e che si era
risposato e che alla sua seconda moglie le dava del voi, come era d’obbligo. Lui
non sopportava i ragazzi, passava con il roncolino dietro la cintura dei pantaloni e
se trovava un pallone lo tagliava ; I'aia della Sabina era la sua a quel tempo e per
noi ragazzi era I'unico pezzo del paese pili pianeggiante dove si poteva giocare
con le biciclette e con il pallone finché non tornava “il Gere” appunto, dai campi
con il roncolino dietro.

5°-Da ragazzino facevo il sacrestano e aspettavo che finisse la Messa per andare
di corsa fuori nella piazza davanti alla chiesa per sentir parlare in dialetto stretto
mio zio Maso a la Caccialupi Albina che veniva di la dall’Arno e parlava un San

“ 7

Martinese stretto “- ..gna che m’achini ...c’ha ditto? C’aia? ...” - 2 km d’aria
distanti, veniva parlata un’altra lingua ! Sempre in veste di sacrestano, in quegli
anni accompagnavo il sacerdote nelle benedizioni pasquali delle case sparse del
“Buca, il Soldini, il Tesoro, Burlazzo,, le Lastre “, al prete i contadini gli regalavano

le uova, ma quella volta il paniere era colmo, io inciampai, caddi e ne buscai.
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6°-Quando andavo a scuola con una tasca piena di bollini e mia cugina Manuela
veniva con un bollino, si tornava a casa io con un bollino e lei con la tasca piena .
Com’era bello! Nell’intervallo a scuola si giocava a chiapparello e siccome nei
fondi della scuola c’erano delle feritoie strette, ci si buttava dentro per
nasconderci e ci si lasciava mezzo grembiule , per non dire invece della paura che
si passava , quando arrivava a scuola quel furgoncino rialzato - un FIAT 238- per
controllare le carie dei denti o per i vaccini; ricordo ancora quell’odore forte, acido
di creolina e mi terrorizzava quel piattino con I'acqua che girava e fuoriusciva da
una cannella !

P.S. Comunque io sono nato a Marcena, vivo a Marcena, non sono un
campanilista, ho viaggiato, sono stato in molti luoghi e citta , ma il mio paese non
lo cambio con altri posti!

Marcenando I'arte camminando
inaugurazione mostra Settembre 2022
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Le cicatrici sono il Le cicatrici e il sorriso di Fiorella il

segno che e stala dura. racconto di una vita
Il sorriso e il segno
che ce I'hai fatta. Fiorella € una donna che fin dalla

nascita si e trovata immersa in

(Madre Teresa di Calcutta)

situazioni molto difficili a causa di una
grave sofferenza cardiaca della madre
Alida e dalle quali faticosamente si &
tirata fuori da pochi anni come dice lei,

grazie allaiuto di un sostegno
psicologico e all’arrivo di un nipote. Non ci sono parole migliori di quelle
pronunciate da Madre Teresa per dare un titolo al suo racconto che ci
viene generosamente concesso in uno dei nostri incontri serali con le
poche persone ancora disposte ad attardarsi nelle ore notturne...

“Sono nata all’'ospedale di Arezzo ,ma quella notte che stavo per nascere,
la mia mamma si senti male e dunque | medici e le infermiere mi
appoggiarono sopra un tavolo e stettero dietro a lei che nello sforzo dei
dolori per farmi nascere ebbe una grossa crisi cardiaca “...in verita gia in
gravidanza I’Alida aveva lamentato un certo affanno con il suo dottore,
ma lui I'aveva tranquillizzata dicendo che erano malesseri dovuti alla sua
particolare condizione . La nonna materna era corsa in ospedale e vedendo
guella bambina sopra il tavolo era molto preoccupata che cadesse,ma i
dottori le dissero che la bambina stava bene li dove stava e che lei doveva
invece pensare a sua figlia che era molto grave e che se anche avesse
superato la crisi , comunque non avrebbe potuto occuparsi della piccola,
cosi le proposero di portarla in un orfanotrofio per farla crescere e poi
riprenderla tra gli 8 e 10 anni . A sentire la parola orfanotrofio la nonna si
altero e decise che I'avrebbe presa lei e che se ne sarebbe occupata al
meglio di come poteva, cosi’ dopo 15 giorni passati in ospedale, Fiorella
con la sua mamma venne portata a casa della nonna dove c’erano tra
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I'altro 3 fratelli della mamma e una sorella che ancora abitavano con i

nonni.

“La mia mamma resto per poco a casa dej
nonni, solo due mesi, giusto il tempo di
riprendersi un po’ perché a Marcena
c’era il mio babbo con i suoi genitori
anziani e il suo fratello zitello che avevano
bisogno di una donna in casa , ma lei
prendeva tante medicine per il cuore che
poteva fare veramente poco a parte
cucinare che le riusciva anche molto bene.
Il mio babbo prima di andare al lavoro al
mattino le portava in casa l'acqua, le
riempiva tutti i secchi , portava su la legna
per accendere il fuoco, poi venivano
sempre le donne del paese in particolare la
Rina , mamma di Romano e I’Assunta di
Vasco detto “ I'omega” che I'aiutavano
per le pulizie e per lavare la biancheria.

Aveva 29 anni quando mi ha partorito ed é

morta a 45 quando io avevo 16 anni “,

Mentre la mamma Alida dunque fu costretta a tornare a casa del marito
per doveri coniugali, Fiorella rimase presso i nonni dove comunque stava
bene; c’erano tante persone in quella casa e tutti avevano delle attenzioni
per lei : in particolare gli zii Amerigo, Egidio, Silvano e la zia Bruna che era
la piu piccola dei fratelli ( piu grande della nipote di soli 15 anni ) e che
crescendo diventera la sua zia- tata preferita. Gli zii lavoravano nel bosco,
tagliavano la legna e ogni sera, dopo il lavoro, con la moto andavano dal
Chiaveretto a Petrognano da una signora che aveva le mucche per
prendere il latte fresco da dare a Fiorella con il biberon. La nonna era
ancora abbastanza giovane, tutti gli zii la coccolavano, la bambina giocava
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con i cugini e trascorreva una infanzia abbastanza felice . Ogni domenica
veniva anche la sua mamma a trovarla, accompagnata da persone del
paese di Marcena che avevano la macchina, Angiolino del Bonalana detto
anche Trac o Romano il figlio della Rina , i quali si rendevano disponibili
ad accompagnarla al mattino e venirla a riprendere la sera .Fiorella faceva
fatica comunque a riconoscere I’Alida come sua madre, la chiamava zia e
non riusciva a chiamarla mamma perché ormai lei chiamava mamma la sua
nonna, anche se tutti le spiegavano come stavano le cose e per quanto
riguarda la non presenza del babbo nella sua prima infanzia invece,
dovremo aspettare ancora un po’ di anni prima che si possa parlare di una
qualche relazione significativa tra lui e la propria figlia.

“io a casa dei nonni ci stavo bene: dormivo in
camera nel letto con la nonna e la zia, il nonno
dormiva in un’altra camera, uno zio in un lettino
in camera con noi e gli altri due fratelli in un’altra
stanza. Quando arrivava il  Natale, gli zii
tornando dal bosco mi portavano lo zinepolo ,
una pianta con tutte le bacche odorose e ci si
faceva l'albero di natale con i mandarini , le
caramelle ...era bello ! poi veniva la befana e mi
lasciava sempre tante calze attaccate al camino ,

io aiutavo la nonna nelle cose di casa e presto
presto divenni capace a fare tutto come una
brava donnina di casa : avevo imparato anche a cucinare , ero molto pit
brava della mia zia Bruna che nel frattempo era andata a lavorare alla
Lebole e quando tornava forse era stanca e non aveva voglia di fare i lavori
di casa .

A casa della nonna a Cipollino del Chiaveretto dunque la vita scorreva
abbastanza bene fino a che successero dei fatti molto gravi che
cambiarono profondamente la vita e la salute delle persone di quella
famiglia . In quel periodo glii zii andavano a Bologna a lavorare coni muli,
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viaggiavano ancora in moto e stavano fuori molto tempo per i lavori nei
boschi di quelle zone .Uno di quei giorni lo zio Silvano ebbe un incidente
con la sua moto riportando un grosso danno ad una gamba che gli costo
tante cure all’'ospedale di Firenze, , tante ingessature rimanendo zoppo
per il resto della sua vita ,ma poco dopo successe una tragedia ancora
piu grossa nella quale rimase coinvolto lo zio Egidio che , sempre con la
moto, tornava dal Casentino con un suo amico e rimase schiacciato sotto
un autotreno che passava in quel momento perché I'autista aveva perso il
controllo della guida. all’altezza di Santa Mama distratto da un branco di
pecore che pascolavano in un campo vicino..L’amico che era in moto con lo
zio si salvo e lui invece ebbe proprio la peggiore condizione di morte
tantoche il suo cadavere non fu fatto vedere a nessuno e Fiorella racconta
di quei giorni , della notizia arrivata una sera tardi a casa, della
disperazione della nonna che non riusciva a sopportare il grande dolore
per la perdita di questo figlio cosi bello e cosi giovane , della sua
disperazione per non averlo potuto vedere prima della sepoltura , del
tormento che l'affliggeva ogni giorno andando in giro a chiedere a tutti
quelli che incontrava se avessero avuto notizie della dinamica di
guell’incidente e del perché non gli avessero fatto vedere il suo Egidio ...
finche alla fine ebbe le informazioni che cercava e cadde in una grande
depressione con minacce di suicidio continue per cui non veniva piu
lasciata da sola.

In tutto questo Fiorella , tempestata da queste disgrazie, dalle
informazioni confuse, dai pianti e Vvisite continue al cimitero
accompagnando la nonna che andava guardata a vista, non andava piu a
scuola , non voleva studiare, fu bocciata in seconda elementare e la
situazione a casa della mamma Alida con le nuove vicende non migliorava
... solo per darle la notizia della morte del fratello ci fu un lavoro di gruppo
tra il suo dottore, i farmaci e le donne del paese che con tempo e molta
delicatezza la portarono a conoscenza di quanto era accaduto.

36



Ormai Fiorella era diventata una donnina di casa, con la nonna aveva
imparato a fare tutto o quasi tutto, doveva anche riprendere la scuola, ma
alla scuola del Chiaveretto non c’era un bel clima perché il maestro, un
tipo che veniva da Firenze, ci viene descritto come persona terribile,
cattiva, che picchiava i bambini e che dava dei pizzicotti molto forti anche
a Fiorella tanto da farle dei bei lividi di cui chiese spiegazione anche Ia
nonna una mattina mentre I'accompagnava. C’era invece la collega del
maestro molto brava ma lei, poveretta, non riusciva a contrastare questo
tipo di regime scolastico e dunque si fece trasferire non potendo piu
assistere a quello scempio. A questo punto, passata I'estate, fu deciso che
la bambina sarebbe dovuta tornare a casa dei suoi genitori perché li c’era
bisogno di lei. Fiorella era cresciuta, aveva otto anni e come era stato
detto dai dottori in ospedale quando nacque, quello era il tempo possibile
di un ricongiungimento con la mamma e per lei fu anche un primo e
significativo incontro con la nuova realta familiare del babbo che era
rimasto in casa con il fratello maggiore dipendendo totalmente da lui nelle
decisioni ....Ilo chiamava “ il mi omo” e il fratello , quando parlava del mio
babbo diceva “il mi ragazzo” Evidentemente tra loro si era sviluppato un
rigido rapporto di superiorita e inferiorita ...il piccolo e il grande, l'uno il
ragazzo e l'altro 'uomo con ruoli gerarchici ben definiti per cui chi
comandava in casa e prendeva decisioni importanti per la famiglia non era
certo Abramo che pur essendo un padre e un marito, si percepiva come
un ragazzo e su tutto quello che riguardava anche sua figlia lasciava al
fratello maggiore la prima e l'ultima parola .

Se I'infanzia di Fiorella a casa dei nonni, come lei ci racconta ,almeno fino
ad un certo punto era stata piacevole, piena di affetti e di premure, non
si puo dire la stessa cosa per quanto accadra con il passaggio alla casa
dei genitori a Marcena ,anzi per utilizzare le sue parole diciamo che |i
cominciato il suo vero calvario .” lo a casa della nonna ormai sapevo fare
tutto, andavo a prendere I'acqua alla fonte con una mezzina che, mano a
mano o crescevo, la mia nonna me la comprava pit grossa,aiutavo nel

campo a fare i cavalletti di grano, tagliare I'’erba con la falcina , avevo
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imparato a fare il ragi e con una seggiolina mi spostavo tra I'acquaio e i
fornelli per controllare il tegame;il ragt lo sapevo fare proprio bene e
quando arrivavano i miei zii dal lavoro erano molto soddisfatti del cibo che
avevo preparato, dunque con la nonna avevo imparato a fare tante cose
da sola, e mi convinsi che era arrivato il momento di venire qua per aiutare
la mia mamma tornando dai nonni solo qualche mese d’estate e la
domenica con la mamma perché lei stava bene solo quando tornava a casa
sua.... credo che i miei genitori si siano incontrati ad una festa di chiesa , lui
seqguiva tutte le feste dei paesi vicini e gli capito di incontrarsi con lei ad una
festa religiosa della Chiassa, si fidanzarono e il mio babbo per un anno
ando a trovarla con la bicicletta a casa dei nonni ,ma poi, aveva bisogno di
una donna a casa sua per tutto, anche per aiutarlo nella gestione dei suoi
genitori anziani e malati e la sposo.

Alida dunque si sposa con Abramo e viene a vivere in questo paese
entrando in una casa dove non c’era niente ..2/3 piatti...2/3 bicchieri
certamente stava molto meglio a casa sua, qui c’era la fame e con il lavoro
dei cappelli comincido a comprarsi quello che le serviva per la casa ,ma c’era
sempre da fare i conti con quello zio tremendo che Fiorella in molti
passaggi del suo racconto nomina come una persona che le ha procurato
tante paure e tanti dolori.

“lo volevo bene alla mia mamma e me la ricordo con delle immagini
precise : seduta davanti alla finestra di cucina , faceva i cappelli di lana o
rafia con l'uncinetto per la Fidalma delle “fossacce “una signora che veniva
con il suo motorino a portare il lavoro alle donne del paese; quando
tornavo da scuola la chiamavo prima di entrare e se non rispondeva mi
prendeva una grande paura e magari la trovavo seduta nel letto che non
respirava , anche la notte era la stessa cosa- o stava seduta nel letto o si
metteva alla finestra per cercare un po’ di ossigeno- io dormivo in camera
con i miei genitori in un lettino accanto a loro e per raggiungere questa
stanza bisognava attraversare la camera dove dormiva il fratello del mio
babbo che aveva dei comportamenti molto strani nei miei confronti.
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Nonostante tutto, in quegli anni comunque riuscii a frequentare le scuole e
finire la scuola media, feci una stretta amicizia con Stefania che divenne la
mia amica del cuore , ci vestivamo uguale, ci consideravamo sorelle e
rimanemmo profondamente legate fino a che lei non inizid a lavorare
presso una assicurazione ed io invece il giorno che ero andata a ritirare il
mio libretto di lavoro per iniziare la pratica di parrucchiera presso il
negozio della signora Marisa ad Arezzo ,in macchina con la nonna e uno dei
miei zii, persi definitivamente la mia mamma che si reclino in avanti sopra
il cruscotto per un arresto cardiaco mentre stavamo per tornare a casa .lo
avevo sedici anni allora, solo otto anni siamo state insieme nella stessa
casa e ci siamo aiutate , la mia mamma quel giorno aveva dei soldi in
tasca che avrebbe dato a me per comprarmi il cappotto, quei soldi
purtoppo servirono per il vestito del suo funerale.

La mia mamma é morta e non ha mai avuto 'acqua in casa , non c’era il
bagno e tutto ruotava intorno ad un grande secchio con coperchio tenuto in
camera tutta la notte e che veniva svuotato al mattino in una buca che il
babbo aveva fatto nell’orto dove di giorno, con la paura che qualcuno mi
vedesse andavo per i miei bisogni , mi lavavo dentro casa in un catino e se
non c’era nessuno in cucina , in inverno lo facevo davanti al fuoco ,
altrimenti mi chiudevo in camera con la speranza che non entrasse nessuno
con un freddo che mi portava via .....Il mio primo bagno e 'acqua in casa io
I’ho avuto a 22 anni quando mi sono sposata con Angelo e abbiamo vissuto
per 5 anni in affitto in un appartamento vicino
al paese, poi siamo riusciti  finalmente a
comprare la casa dove abitavano i miei genitori
e I'abbiamo sistemata per tornarci a vivere .

A questo punto il racconto di Fiorella si tinge
ancor piu di grigio: lei ha 16 anni quando
perde sua madre, si € fatta una bella ragazza,
vorrebbe andare a lavorare ; le piacerebbe
tanto fare la parrucchiera al negozio di Marisa,
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coltiva il sogno di fare anche l'infermiera, ma si trova a combattere con
lo zio che ha tutte le caratteristiche dell’orco delle fiabe piu paurose, la
tiene come un ostaggio,le impedisce di uscire di casa , di parlare con i
ragazzi del paese,non vuole che vada a lavorare, che vada in citta e ogni
volta che lei riesce a prendersi qualche piccolo spazio di liberta, quando
torna a casa sono parolacce e improperie verso la sua persona con assenza
totale di protezione e difesa da parte del suo babbo che il paese tutto
considera un buon uomo, ma lui non sapeva farsi valere, in casa non
contava niente, era succube del fratello maggiore e se Fiorella gli
raccontava dei fatti gravi che le erano successi, lui non ci credeva, diceva
che non era vero!... come “quella volta che mi arrivo una cartolina di saluti
da un gruppo di ragazzi amici, conosciuti in riviera quando ero andata al
mare con la zia , come quando ho avuto il mio primo fidanzato e lui é
andato su tutte le furie minacciandomi e dicendo peste e corna di questa
persona tantoche dovetti tenere segreto questo amore e mentre lui era a
fare il militare non mi facevo arrivare piti la posta a casa perché era una
tragedia e la facevo inviare ad un altro indirizzo di una donna del paese
che me la passava in segreto ,ma molto peggio quando il mio babbo si
alzava presto e io dormivo ancora nel mio letto ...quante volte mi sono
svegliata e me lo sono visto li dietro la porta a spiarmi, a guardarmi mentre
dormivo..io gridavo.- cosa fai qui ...vai via! - il cuore mi batteva forte per la
paura e per la rabbia dell’impotenza , oppure quando il mio babbo andava
a dormire presto la sera ed io rimanevo da sola in cucina a guardare la Tv,
sentivo questa presenza incalzante intorno a me e avevo una grande paura
ad attraversare quella stanza dove lui dormiva per raggiungere la camera
del mio babbo . Quante volte sono scappata pallida in volto dalla Santina
a piangere disperata , cercando un aiuto che in casa non trovavo per
chiudere con un chiavistello quella porta dall’interno che con un calcio
comunque , se lui voleva , poteva aprire ; Riccardo Scacci, il babbo della
Santina mi aiuto a rendere quella porta pit sicura ,ma la mia paura non
passava , mi sentivo persequitata dalla sua presenza ostile e interessata
alla mia persona, lui mi impediva qualsiasi scelta o movimento esterno, e
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ogni volta che tornavo a casa da fuori erano drammi. Quella sera che
tornai a casa con il mio zio, ero stata dalla nonna, salii le scale e feci per
entrare nella cucina... tutto taceva, era tutto buio, la luce spenta ...I"'orco
era li’ nellombra della sera che mi aspettava seduto in un angolo della
cucina e con fare minaccioso mi aggredi urlando con parole gravi solo
perché mi era arrivata posta. Lo zio che era rimasto fuori senti questo
vociare e sali velocemente le scale, mi prese e mi spinse fuori casa
dicendo:-“ Ora basta, questa ragazza la fate morire! Ma dov’é il suo
babbo? La porto via con me e lei non tornera mai pit qua.”!-

Fiorella fu riportata a casa della nonna dove si sentiva circondata dalle
premure di tutta la famiglia , passd una lunga settimana senza avere
notizie dall’altra parte e nel suo racconto nomina e scandisce con precisa
intonazione un giorno dopo l'altro della settimana come se in effetti ogni
giorno fosse molto lungo e pesante per il conflitto interno che provava sul
restare o ripartire per la casa del padre verso la quale, nonostante tutto,
sentiva un richiamo per dovere di accudimento di quei due uomini, orco
compreso, rimasti soli dopo la morte della mammma , un richiamo al
quale neanche lei riusciva a sottrarsi tanto era stato forte e
determinante il condizionamento educativo verso il genere femminile
ricevuto dalla cultura di quel tempo, di questi territori, della sua famiglia,
basta pensare alla mamma Alida che dopo la nascita di Fiorella tornera
presto nella casa dello sposo , anche se lei sapeva che li non c’era una
benché minima condizione di garanzia per la sua salute , ma la miseria,
I'ignoranza e la poverta culturale, ancora imponevano alle donne un
modello di vita al quale non riuscivano a sottrarsil

Anche Fiorella purtroppo , pur appartenendo alla generazione degli anni
‘60 e rimasta intrappolata in questa rete di brava ragazza destinata agli
accudimenti degli “uomini soli in casa “ e pur sapendo di che cosa ¢ fatta la
sua vita in quella casa , tuttavia non si sottrae ai richiami del dovere di
brava ragazza e torna la domenica successiva a vivere con il babbo dove
le cose funzionarono per qualche mese, ma poi si ricadde nelle storie
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precedenti di maltrattemento, controllo e limiti imposti da questo zio su
tutto e soprattutto sulla vita personale della giovane adolescente. Fiorella
sara costretta a lasciare il fidanzato ,una scelta di cui ancora oggi si
dispiace molto e aggiunge : - “quella non era pit vita per me , se tornassi
indietro non lo lascerei “- e dentro di lei prendera sempre pil spazio un
sentimento di disagio misto ad angoscia , paura, rabbia, tristezza e
dolore che presto si trasformera in una depressione importante che la
obbliga a fare alcune cure che I'aiutano a sopravvivere alla meglio in quegli
anni e anche per molto tempo dopo fino a che decide di farsi aiutare da
una Psicologa che l'aiutera a liberarsi da questa paura, superare il trauma
,alternera periodi pilt 0 meno buoni, nel frattempo arriva il nipote, il figlio
di Silvia e con lui riscopre il sorriso ,la gioia, la voglia di vivere , ci confida
che da nove anni non ricorre piu ai farmaci.

La vita di Fiorella ogni settimana in quel periodo era scandita dagli
impegni tra casa del babbo e casa dei nonni al Chiaveretto dove poteva
andare tra il Venerdi sera e rimanerci fino alla domenica per stare
accanto alla nonna ed accudirla al meglio poiché nel frattempo anche lei si
era aggravata con la salute , ma anche gli zii la aspettavano con
trepidazione per mangiarsi le buone cose che cucinava (lasagne, trippa
baccala ), cosi tra un fine settimana e I'altro incontro Angelo, suo marito e
padre dei suoi due figli Silvia e Daniele, con il quale comincio a
frequentarsi sempre piu assiduamente ed arrivo il tempo in cui bisognava
presentarsi in casa con una proposta di matrimonio... i parenti erano tutti
preoccupati della reazione dell’orco, si attivarono anche le zie , sorelle del
babbo che da Firenze vennero per quella occasione a casa a Marcena e in
effetti I'orco alla notizia dell’arrivo del promesso sposo, ...accompagnando
il tutto da una colorita bestemmia disse : - eccolo eccolo, non se ne scorda
no!- Quella notte lo zio aveva bevuto troppo, ebbe un travaso di bile, fu
portato in ospedale , al pronto soccorso lo salvarono in estremis...e
guando tornd a casa comincio lentamente a cambiare atteggiamento nei
confronti della nipote promessa sposa ; pur con molte bestemmie

partecip0 ai preparativi del matrimonio , si dette da fare a cercare una casa
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in affitto a Giovi per gli sposi e soprattutto abbandond  quei
comportamenti di controllo e potere sulla ragazza che adesso finalmente
aveva trovato una guardia del corpo che con il matrimonio sancira quel
diritto e dovere di protezione della sua sposa negli anni a venire .

Con il matrimonio per Fiorella si apre
un’altra stagione della sua vita , comprera la
casa dell’orco dove é vissuta con la sua
mamma e il babbo, la modifichera con
I'aiuto di Angelo, togliendo le porte che si
buttavano giu con un calcio, portera I'acqua
in casa e avra finalmente un bagno , terra
sempre tutto in ordine , continuera a
cucinare bene e curera i suoi fiori che
sorridenti , ora si affacciano in un bel
terrazzo sempre colorato di panni stesi e
sventolanti ,accompagnera amorevolmente
tutte le persone che nel bene e nel male ,
hanno fatto parte della sua vita , fino alla
fine dei loro giorni, si occupera di tanti
anziani del paese che la scelgono come “curatrice” preferita e se anche
non riusci a 15 anni a realizzare il suo sogno di infermiera , considerando

che a quel tempo poteva farlo con il diploma della scuola dell’obbligo, oggi
crediamo che la comunita tutta di questo paese sia d’accordo nel
riconoscerle una laurea ad honorem per la dedizione e I'impegno di una
vita spesa tutta per il bene degli altri.
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Tana liberi tutti!

Monica € una di quelle persone che partecipano con impegno e passione
alla costruzione di un gruppo solidale intorno al recupero della memoria
storica di questo borgo, ne conosce tutti gli aspetti ambientali e culturali
essendoci vissuta per tanti anni ed avendo ancora conservato in paese la
casetta della nonna Graziosa e di Franco suo padre,una casetta che si trova
proprio all’ingresso del borgo e che con una ampia terrazza aperta si
affaccia sul panorama della nostra bella campagna . Con il racconto della
sua infanzia anni‘ 70 ci sentiamo subito immersi nel dipinto ad olio
“Giochi di bambini” di P. Bruegel il Vecchio, 1560, oggi conservato
nel Kunsthistorisches Museum di Vienna.

“Tutto é sempre ruotato intorno alla Parrocchia,
sulla piazza di fronte alla Chiesa e nel Salone, ma
soprattutto erano le strade, per molto tempo
ancora bianche, dove intere generazioni si
incontravano, seduti sulle panchine di sasso, agli
angoli delle case. Chi sbirciava, chi parlava, chi
sparlava... Famiglie numerose lo animavano, una
media di cinque figli ciascuno di tutte le eta, che

vivevano ai "margini" ma che si riversavano in
paese tutte le sere. Era molto semplice e bello vivere in un ambiente dove
tutti si conoscevano e dove ancora si teneva la chiave di casa nella
serratura. Noi bambini eravamo liberi di poterci muovere, accolti e raccolti
nelle case di tutti a curiosare nelle soffitte e nelle cantine, giocare per
strada a campana, "a tana liberi tutti”, e "un due, tre, stella". Non avevamo
paura di nulla. Per noi era facile riconoscere le auto e le moto in arrivo dal
rumore  del motore o dall'orario solito di ritorno dei vicini di casa,
potevamo rimetterci l'orologio! Questo  serviva, almeno a me, a
ricordarmi quando era l'ora di tornare a casa per non esagerare.
Spensierati si perlustrava la pineta , oppure si consumava la merenda
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camminado a piedi nudi sull'acqua fresca del Rio, un piccolo torrente che
scorreva ai piedi del paese.

Tutte le stagioni erano scandite dai riti religiosi a cui noi bambini
partecipavamo, non certo per vera consapevolezza , ma perché era
un'occasione divertente per fare le cose insieme: raccogliere il fiore del
maggio per colorare le strade nella settimana santa, suonare le campane
quando non c'era qualche uomo disponibile, cercare la borraccina per il
presepe, rimanere intere serate a tagliare e spillare una ad una, a lunghi
fili, le bandierine colorate per attaccare in occasione della festa estiva, in
tutti gli angoli del paese. Insomma eravamo costretti ad andare alla
dottrina tutti i sabati, e appena sapevamo leggere bene, a nostra volta,
dovevamo insegnare catechismo a quelli piti piccoli.

Ricordo bene la figura severa di Don Bruno e il rimprovero che abbiamo
preso ingiustamente per aver infranto un vetro del salone parrocchiale con
una pallina da tennis, mai ritrovata, quando invece il malfatto fu
sicuramente colpa di una pallonata dei ragazzi pit grandi durante una loro

partita di calcio!

La fantasia era la protagonista di molte delle nostre
giornate, tanta era l'immaginazione che animava i
nostri giochi da renderci vittime inconsapevoli: un'amica
di poco pit grande viveva in una casa particolare nella
quale le stanze erano disposte su piu piani e tutte
collegate tra loro, con porte, scale segrete, strapiene di
mobili e oggetti. Mi chiudeva in un armadio marrone,
bello massiccio, convincendomi che era un'ascensore
per scendere al piano di sotto, e dopo qualche minuto,
quando riapriva l'anta dell'armadio, mi trovavo nella
stessa stanza ma le suppellettili erano state spostate,
per cui io ingenuamente credevo di esserci davvero al

piCan di sotto! - foto : La casa del giooco con 'armadio ascensore-
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Tempi di cambiamento
I racconti di Paolo Vagheggi

Incontrando persone delle generazioni nate tra gli anni 60/70 , abbiamo
ascoltato racconti che ci hanno offerto materiale interessante sul quale
riflettere oggi, rispetto a quanto accadeva nel paese a partire dai primi
anni 80’ soprattutto per i giovani, maschi e femmine, verso i quali si
allentava la pressione del lavoro precoce e iniziava la stagione in cui, oltre
I'impegno scolastico per alcuni o lavorativo per altri, tutti potevano
organizzare il loro tempo libero dandosi nuove regole e avviare esperienze,
giochi e attivita collettive che fino a quel momento sarebbero state
impensabili .

Questo movimento trasformativo avviene soprattutto per opera di alcuni
ragazzi piu grandi del paese : Paolo e Stefano Vagheggi, Paolo Bruni,
Andrea Masini , Marco Scacci, Giuseppe Marraghini, , Sauro Sereni ed altri
che stringeranno una particolare relazione amicale con uno dei frati della
Comunita di Vogognano , Padre Fulvio che in quel perioodo , insieme a
Padre Albino era arrivato in parrocchia dopo la morte di Don Bruno
Fatucchi , il quale per circa trent’anni era stato il “parroco colto “ che si
divideva tra i suoi impegni di sacerdote di un paesello di campagna e
quelli di professore di lettere al liceo classico Francesco Petrarca di Arezzo
molto rispettato e temuto dai suoi allievi.

Il racconto che segue é frutto di una condivisione di ricordi che Paolo
Vagheggi , uno dei giovani piu grandi negli anni 80 ,ci regala durante i
nostri incontri, aiutato e sollecitato nei dettagli degli eventi e delle
situazioni , dalla sua lista di appunti che ha preso per I'occasione e dalla
presenza di alcune ragazze testimoni di quel periodo , Sabina Bruni,
Simonetta Scortecci e Annalisa Billi , oggi tutte donne che vivono in paese,
hanno una loro famiglia, un proprio lavoro e coltivano diversi interessi .
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Tra sacro e profano

Paolo inizia il suo racconto presentando se stesso e i suoi amici come un
gruppo di svitati che si prendono gioco I'uno dell’altro si fanno gli scherzi,
si danno dei soprannomi divertenti ...Marco il bidoia- biduino, Andrea il
Masoni - Mastini -Andrew , Stefano il Sorboli poi detto Forbuli, che hanno
il loro centro di ritrovo in un campo tutto pieno di sassi nella zona della
Lama in prossimita del fiume Arno sopra la centrale elettrica. Tutti
giocavano al pallone sopra i sassi e quel campo era molto ambito anche
dai ragazzi che venivano da fuori, da Giovi ad es. (interessante I'uso della
parola” fuori”- che tornera molto spesso in tutti i racconti e ci fa pensare
che in effetti si trattava di una idea di confini scolpita dalla mentalita
chiusa dei piccoli borghi raccolti intorno ad una parrocchia anche se con
distanze minime tra I'una e I'altra ).

In questo campo mancava la rete per le porte e in gran fretta , in tacito
accordo, un gruppo di “indicibili “ una notte ando a prelevare la rete di
protezione che stava sopra un ponte sull’Arno in via di sistemazione della
variante della vecchia strada Umbro Casentinese all’altezza tra Borgo a
Giovi, Marcena e Castelnuovo ; la nascosero per qualche tempo dentro un
fosso perché il fatto desto preoccupazione e rischio per il pericolo di volare
sul fiume dal ponte senza protezioni , ma passato il momento clou, il
campo ebbe le sue due belle porte con rete perfettamente adeguata allo
scopo.

Quel periodo coincide con I'arrivo in parrocchia dei due frati Albino e Fulvio
che fanno parte di una comunita piu allargata che aveva il suo riferimento
nella parrocchia di Vogognano. A Marcena dopo poco si stabilisce anche
Margherita ,una suora laica, che prendera la sua residenza in una casetta
della parrocchia riadattata per le sue necessita e lei si occupera della
chiesa svolgendo tutte quelle funzioni tipiche della perpetua , ma anche di
educatrice dei ragazzi con il catechismo e I’ aiuto ai compiti perché aveva
competenze che le permettevano di promuoversi in questo senso e
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dunque nel paese trovo subito una apertura e una buona accoglienza
soprattutto da parte dei genitori che vedevano in lei un aiuto per
Iistruzione dei figli .

“L’incontro con Padre Fulvio, ricorda Paolo, fu una storia particolare di un
inverno (era I'anno 82), io e Marco il Bidoia, eravamo stati ad Arezzo al
Luna Park , avevamo preso una multa per un parcheggio fatto male,
tornavamo a casa e proprio nella piazza del paese incontriamo Padre
Fulvio che ci saluta e si presenta dicendo che lui é il nuovo vice parroco....noi
non eravamo proprio affezionati alla chiesa ,non andavamo alla Messa, ci
giravamo intorno , ma piu per obbligo che per scelta e Marco nel guardare
questo giovane fraticello ebbe un sussulto interno che gli arrivo fuori con
queste parole;- lo, piuttosto di fammi frate, m’ammazzo!”- ed io subito
pronto a riparare :- No Marco, sai queste sono scelte di vita” - e Padre
Fulvio (che da ora in poi chiameremo Fulvio ) fece un commento sulla mia
maturita dovuta alla maggiore eta.

| frati avevano organizzato una mostra mercato del libro in paese e si
trattava alla fine della serata di raccogliere il tutto , riportare I’'incasso e
I’'nvenduto alle Suore Paoline di Arezzo e cosi’ fummo subito ingaggiati in
questo impegno di riconsegna, ...macchine cariche di libri e i conti alla fine
pero non tornavano. Fu un vero flopp, furono pit i libri che sparirono che i
soldi guadagnati e quando con 2 o 3 macchinate piene tornammo dalle
suore per la riconsegna delle rimanenze, loro non si scomposero sugli
ammanchi e dissero che questa era una costante, che non incassava mai
niente nessuno ...jo comprai un libro sul comunismo- lo pagai- io sono
comunista! “

Abbandonato dopo poco il campo della Lama, i ragazzi tornano a giocare in
prossimita del paese, in un terreno sotto la casa del Lapini, anche quello
tutto in discesa e pieno di sassi, una vecchia aia dove poi ha costruito la
sua casa Il Marini , facevano gli allenamenti nella strada in salita , c’era
anche una fontanina alla quale si poteva accedere per bere e rinfrescarsi
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per riprendere le forze . Se Maometto non va alla montagna...Fulvio
andava a trovare i ragazzi nel campo , ai quali nel frattempo si erano
aggiunte le ragazze Tutti erano impegnati negli allenamenti e nelle partite
di calcio .Si costitui presto il GSP ( Gruppo sportivo parrocchiale del
Marcena ) che si dette anche una precisa identita con abbigliamenti e
magline da 4 soldi , ma che da subito cominciarono ad uscire con le
scritte degli sponsor locali:

” Pizzeria e sala da ballo “Sayonara del babbo di Simonetta (Castelnuovo),
Biondini Vivai, del babbo di Paolo Biondini, (la Lama) Berneschi Vincenzo il
pittore babbo di Teresa, Stefania e Fabio (Marcena), Trattoria la Pazienza
di Urbano e le sue tre figlie Laura, Giuseppina e Daniela ( la Pazienza)
C’éra da trovare una soluzione per stampare i numeri nelle magliette e
quale migliore idea se non quella dei colonnini lungo le strade?...Sempre di
notte il solito gruppo degli indicibili andava in missione; non si sbarbavano
i colonnini ma se ne estraeva il numero che era di un colore bello nero,
preciso, adatto allo scopo e avendo scoperto che era incollato al cemento,
si tagliava con una lastra sottile e si portava a casa della mamma di Paolo
Bruni, la Menchina , che ce li sistemava in maniera perfetta sulle magline
.Poi si fece il nuovo campo piu in basso , si costtitui la squadra di calcio
femminile , si avviarono i primi tornei parrocchiali e cosi in poco tempo
avevamo dato vita a squadre di calcio che si chiamarono lampaz (Lama -
Pazienza) con la scritta Solidarnosc fatta artigianalmente con pezzi di pelle
ritagliati dalla Menchina che lavorava a domicilio per il calzaturificio del
Soldini , via dei baci ( Marcena) + due squadre a Castelnuovo .”

E’ molto Interessante ascoltare quello che succede poco dopo che i
ragazzi hanno raggiunto alcuni importanti obiettivi come il diritto al gioco,
ad uno spazio condiviso tra maschi e femmine, alla possibilita di essere
riconosciuti come gruppo, come paese, come squadre maschile e
femminile ...Ia squadra parrocchiale femminile raccoglie molte ragazze tra
Marcena e Castelnuovo che sono una unica parrocchia... in particolare
vengono ricordate Sabina, Simonetta, Cristina , Mariangela, Roberta ,
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Miriam , Sandra, Silvia e altre ...e Silvia (figlia di Bruna della
Beppina)viene ricordata come una che agli allenamenti non faceva niente
e quando invece era in partita, con lei non passava palla., mentre Sabina
ricorda il cattivo odore delle magline dei maschi, tutte sudate che
venivano passate alle femmine per la partita e Simonetta si ricorda di quel
gruppo delle ragazze di Castelnuovo che approfittavano degli allenamenti
per sudare meglio e dunque ridurre la cellulite e farsi la linea con le buste
di plastica sistemate intorno alle cosce e intorno alla vita....

"Successe che la squadra femminile avrebbe dovuto giocare contro il
Bibbiena nel campo di Castelnuovo ed io venni chiamato in una assemblea
da quelli del circolo di Castelnuovo per decidere sulla organizzazione di
questa partita. La richiesta da parte loro fu chiara:- La partita si giochera
solo alla condizione che la squadra femminile indossi le magline del
Castelnuovo!- lo provai a convincerli della inopportunita di questa scelta;
in fondo la squadra era parrocchiale ed aveva le propie magline senza una
connotazione di paese ,ma non ci fu apertura in questo senso, qualcuno di
loro , Guido, provo a sostenere la mia tesi, ma subito venne azzittito in
malo modo dagli altri e fu cosi che la partita non si gioco , perché quelli del
Circolo impedirono alle ragazze di Castelnuovo di entrare in partita .
Questo fatto fu un dramma per tutti noi, per le loro femmine in particolare
che avevano ricevuto il divieto assoluto di giocare e reagirono con pianti e
disperazione,per noi che tornammo in paese con la coda tra le gambe e per
me che dovetti prendermi i rimproveri di Fulvio che mi diceva che avevo
sbagliato con quelli del circolo, che avrei dovuto mediare sulla maglina ,
ma soprattutto fu una grave sconfitta per la squadra femminile , che da
poco costituita venne definitivamente chiusa ,mentre quella maschile
sopravvisse ancora a lungo”.

Tentativi di chiusura all’apertura

Il gruppo giovani ormai era lanciato nella sperimentazione di cose nuove
e fu’ cosi che in breve tempo dette vita ad una organizzazione autonoma
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di esperienza di Scoutismo con le sue regole e i suoi simboli ; furono
formate le squadre delle Volpi e degli Scoiattoli , fu individuato e
predisposto uno slargo nel bosco circostante il paese dove venne eretto
anche un altare e realizzato un focolare per una cucina da campo dove
venivano sperimentate ricette sconclusionate come pastasciutta al latte o
frittate di zucchine immangiabili...ma il piacere di stare insieme era forte .

In quel periodo venivano organizzate escursioni e percorsi a piedi tra i
Valloni, , Cul di Paiolo, I’Alpe di Catenaia, , La Faggeta. con la possibilita di
dormire al bosco sicuramente per i maschi , mentre per le femmine c’e
solo il ricordo di Simonetta che racconta di una volta che le piu grandi
hanno dormito alla casa del Vaccaio sopra Falciano e la mattina dopo,
lavati i denti al fosso, sono andate a piedi fino alla Faggeta dalla parte di
Caprese Michelangelo.

Continua il racconto di Paolo - “Ricordo quella volta che dovevavamo
andare a tracciare un percorso per arrivare a Vogognano e si parti‘ di sera
tardi io, Paolo Bruni e Andrea Guidelli. Paolo Bruni che era un grande
fifone , come si passa davanti al cimitero mi salta addosso per paura di
attraversare quel posto e come se non bastasse dopo poco anche Andrea
comincia a lamentarsi : - mi fa male qui, mi fa male la —e per un bel pezzo
di strada dovetti portarlo di peso sulle spalle , ma quando si arrivo a
Vogognano gli era passato tutto e si mise a giocare pit scatenato di tutti
gli altri.

L’esperienza degli scout comunque fu abbastanza breve e fini male perche
gualcuno degli abitanti di Marcena dette fuoco al bosco , tutti sapevano in
paese chi era stato l'autore ,ma il suo nome rimase un segreto tra le
famiglie che in qualche modo forse avevano trovato il pretesto per far
concludere questa esperienza autonoma di ragazzi e ragazze che non
trovava troppo consenso tra i vecchi abitanti conservatori perché il
cambiamento introdotto dai giovani, faceva paura !
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Maschi e femmine portavano avanti un modo nuovo di stare insieme, di
vivere una comunita di paese e Fulvio parlava di questo luogo come di una
terra di missione paragonabile all’Africa , infatti anche tante proposte
innovative proposte dai frati trovavano una grande resistenza ad essere
accettate da parte della popolazione .

La stagione dei viaggi

L’amicizia tra i ragazzi promotori del cambiamento si rafforza con il tempo
e si consolida intorno alla figura di Fulvio che, venuto dal nord lItalia ,
probabilmente sente il richiamo della propria terra e trova un accordo di
fare una vacanza in Trentino , partendo con il treno , attrezzati di tutto
qguello che serve , tende comprese. Partono in cinque : Paolo e Stefano
Vagheggi, Paolo Bruni, Andrea Masini, e Fulvio .

,Di quella vacanza ricordo ancora che Fulvio appena arrivati a destinazione,
dopo ore e ore di viaggio tra treno e pulman ,si senti male ed io con Andrea
andammo in cerca di una farmacia, ma esssendo un giorno festivo si
dovettero fare tanti chilometri a piedi prima di trovarne una aperta;
praticamente partimmo al mattino e tornammo alla sera stanchi morti
quando ormai Fulvio stava bene .Iniziammo le nostre escursioni mettendoci
in cammino con tutti gli armamentari da campeggio e le provviste , si
montano 3 tende dove si collocano a due a due gli altri ed io ho una tenda
da solo in compagnia di tutti i bagagli....tutte le sere immancabile il rito
delle preghiere da una tenda all’altra, poi, dopo tanto cammino, ricordo
che arrivammo ad un santuario di San Romelio dove il mio fratello Stefano
fece una omelia durante la Messa che ci lascio tutti d’incanto ... anche io la
feci una Omelia quella volta che eravamo alla Verna nella cappella delle
Stigmate - fui breve ma intenso- e cosi recitai : -la parola del Signore é un
po come un’ostrica quando é chiusa , ma quando si apre svela tutto il suo
mistero - Gli altri aspettavano il sequito, ma io restai in silenzio e mi si
awvicino suor Margherita facendo sottovoce il suo commento :- Un po’
breve”!
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Come dice Paolo:- in Trentino prendevamo le idee nuove per realizzare
eventi a casa nostra, cioé mentre si stava in vacanza ci portavamo avanti
con il lavoro e infatti una sera arrivammo ad un paesino in festa e lungo
la strada ci aveva colpito un cartello con su scritto ...festa paesana ..e poi
un altro scritto grande : - Frank Sinatra anche per quest’‘anno non sara
presente.- Perfetto! noi corremmo subito con I'immaginazione alla nostra
festa paesana pensando di utilizzare questa formula con il personaggio di
Michel Platini e tornati dal Trentino convocammo subito una riunione per
condividere questa bella idea che non trovo consenso , anzi venne molto
criticata dagli anziani, ma alla fine ce la fecero passare . Si torno dalla
vacanza anche con un’altra idea, quella di formare un gruppo musicale e
subito trovato il nome della Band , Telephon line , ci mettemmo all’opera:
io e Paolo Bruni alla chitarra , Stefano alla tastiera con uno strumento
tutto realizzato con la sua genialita elettronica : una tastiera senza tasti
che suonava con una bacchetta e non si sapeva come poteva succedere,
Marco Scacci alla batteria , ma aveva solo le bacchette senza batteria e il
Masini suonava senza bacchette e senza batteria !

Ogni anno un viaggio , nuove esperienze e nuove idee, mentre il gruppo si
assottiglia e I'anno dopo andranno al Lago Maggiore senza Paolo
trattenuto in paese da un impegno di cuore che invece ripartira per la
lugoslavia I'anno successivo in direzione Mejugore con Fulvio, il Fiacchini di
Subbiano e un certo Stefano della Valdichiana molto affezionato a Fulvio.
Anche questo viaggio sara ricco di avventure , di promesse di una intervista
al Vescovo di Spalato che non si fece trovare nonostante la loro insistenza,
di fatiche subite viaggiando negli autobus strapieni di persone, stipate
come animali , con autobus che attraversavano tutti i paesini lungo il
percorso con tante soste ,senza poter piantare la tenda da qualche parte e
riposarsi perche avevano lasciato i ferri a casa !

Trovarono rifugio in un casolare di legno in aperta campagna presso un
buon uomo di nome Janco Stanco Vasily che li ospito e li rifocillo dando
loro da bere una bevanda fortissima che spacco lo stomaco di Stefano e
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I'uomo lo curd poi con i suoi miscugli miracolosi . Ripartirono e con fatica
arrivarono a Mejugore - “ Stefano stava male e in chiesa svenne ; Fulvio e il
Fiacchini se ne accorsero in tempo e lo tennero sollevato con le loro
braccia , io avanti mi facevo largo tra la folla per portarlo fuori, lo
rianimammo come dei veri professionisti e di li a poco ancora un’altra
persona si senti male , si apri di nuovo un varco tra la folla e ce la
portarono fuori convinti che fossimo degli specialisti, dunque noi, senza
tentennamenti, ci mettemmo all’opera e anche questo poveretto si
rianimo!

Al ritorno dal viaggio in Jugoslavia si cred il gruppo musicale degli
,Inudibili“ formato dal sottoscritto, da Paolo Bruni, Cesare e Lapo e si
partecipo ad un concerto al Boga Boga , (dove noi di solito si andava a
vedere la trasmissione di Renzo Arbore -“Quelli della notte”- ) per
raccogliere fondi per I'lstituto d’arte di Anghiari dove studiava Paolo con la
specializzazione per legno e intarsio. Il Boga Boga era dotato di bande
luminose dove scorrevano scritte di vario genere e quando fu il nostro
turno per l'esibizione passava la scritta “sono proprio inudibili” ...tutto
vero!”

Mentre il gruppo perfezionava competenze musicali e sportive viveva
sempre piu a contatto con la Chiesa di cui era diventato frequentatore
assiduo occupandosi anche del suono delle campane con le quali una volta
Paolo Bruni e Paolo Vagheggi, presi dalla foga di suonare velocemente ,si
ritrovarono per aria tirati su per la corda. Ogni anno, durante le feste
religiose non mancavano comparse speciali : a Natale i re magi apparivano
improvvisamente in chiesa sorprendendo tutti i fedeli. Marco Scacci , in
arte Melchiorre, aveva avuto bisogno di una giornata piena di trucco per
farsi scuro di pelle ... I 4 personaggi passavano a mezzanotte nella chiesa di
Marcena e poi si ripresentavano la mattina dopo alla Messsa a
Castelnuovo . Quel giorno arrivava anche Il babbo Natale che con il suo
sacco andava in giro per il paese a portare i regali ai bambini prima della
Messa e dentro si mettevano sorprese di vario tipo: oltre mandarini e
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dolcetti anche pezzi di gambe e braccia di un manichino...Fulvio
accompagnava il Babbo Natale e dava la mano alle persone per fare gli
auguri; quella volta Franco Vagheggi , dopo poco il nostro passaggio a
casa sua, si presento in parrocchia per restituire la mano a Fulvio. A
Pasqua invece non mancava l'uovo di cioccolato in chiesa che alla fine
della Messa veniva condiviso con tutti i paesani - quella volta andai con la
macchina di Fulvio, 850 Fiat color caffé latte ad Arezzo a prenderne uno di
quelli piti grandi che aveva il Vestri, tantoché a mala pena riuscii a farcelo
entrare (in macchina ) e lo sistemai in bella vista al centro della chiesa per
la benedizione prima della condivisione ...purtroppo a Padre Albino durante
la benedizione gli parti la palla dell’aspersorio che rotolo tra le banche in
mezzo alla gente creando una risata collettiva e poi per romperlo ci fu

I/I

bisogno di interventi di forza! Quelle si che erano ,,Messe vive

Erano passati solo 5 anni dall’arrivo di Fulvio nella vita di questi ragazzi,
con lui avevano fatto molte esperienze tra il gioco, il semiserio, I'artistico, il
culturale e pure il religioso... spesso , dopo cena alcuni di loro si
ritrovavano in canonica per trascorrere ore divertenti giocando a carte,
parlando e bevendo qualche liquore speciale come la Cedrina fatto con
alcool puro e cedro che preparava artigianalmente suor Margherita e che
una sera li mise tutti a dura prova per I'alto tasso alcolico ...tra loro ci fu
chi fece in tempo a tornare a casa, chi vomito per strada, e chi come Paolo
invece, si dovette fermare incollato nel divano della canonica perché non
si reggeva in piedi con la promessa a Fulvio di partire all’alba prima che
scendesse Padre Albino .

Questo e l'inizio della fine , e Paolo ci dice che come tutte le belle storie ,
anche quella dell'incontro con i frati si conclude - Fulvio una sera li
convoca per comunicargli che e in procinto di lasciare la parrocchia e il
motivo ufficiale € che tra Fulvio e i ragazzi si & creato un rapporto troppo
amicale che sconfina oltre i doveri sacerdotali e che per questo la
comunita religiosa ha preso la sua decisione irrevocabile .
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-“Fu un racconto non veritiero, lottammo per avere spiegazioni, non
ottenemmo risposte , tante narrazioni passarono di bocca in bocca sulla
sorte dei frati e sul motivo della loro uscita di scena ... quello che non si
sapeva si cercava comunque di raccontarlo , ma di fatto i frati poco dopo
lasciarono la parrocchia e con loro si allontano anche Suor Margherita ...io
nel tempo ho ricercato Fulvio e resto ancora in contatto con lui.”

Noi comunque - ci dice ancora Paolo- non ci fermammo e con I'arrivo del
nuovo parroco , Don Otello, che scese da Montegiovi rimanendo per
qualche anno nella canonica di Marcena , portammo a compimento due
cose importanti: un nuovo campo sportivo regolare 50x100 in un terreno
della chiesa e una pista da ballo per le feste annuali . Alla realizzazione di
queste opere partecipava tutto il paese: il mio babbo Berto e Italo il
muratore facevano i capo cantieri , gli uomini facevano la manovalanza e
don Otello molto generosamente ci aiutava dal punto di vista economico.
Anche questo sacerdote rimase pochi anni in parrocchia: ci accorgemmo del
suo declino un giorno mentre recitava la Messa perché arrivato al Credo,
ricomincio dall’inizio.!

Nell’87 riprendemmo i nostri viaggi ,ma eravamo rimasti veramente in
pochi : io, Marco Scacci e Sauro in direzione Grecia; ci imbarcammo a
Bari diretti verso il Pireo ,poi visita al Partenone e poi ancora in nave per
lisola di Paros, una nave carica di persone! Conservo ancora quella
immagine che mi ricorda i barconi di gente disperata , strapiena,
affollatissima , con i piedi fuori correndo tutti un rischio pazzesco .
Nell’isola avemmo modo di conoscere due camerieri molto simpatici che ci
dettero lispirazione di costruire un racconto che I'anno successivo, al
ritorno da un altro viaggio in Irlanda, trasformammo in un film che ebbe un
gran bel successo ...il film si intitolava: , era meglio morire da piccoli” e
raccontava le vicissitudini del protagonista della storia -Kiriagos
Kolocotronis- orfano e fratello maggiore di un nugolo di fratellini che
doveva ricorrere a tutta una serie di escamotage piti o meno leciti per poter
sbarcare il lunario insieme alla sua famiglia. Durante una serie infinita di
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vicissitudini cerchera di sfuggire alle grinfie di Joe il Cocker e altri loschi
personaggi. Solo 'amicizia di Panicos Pangi, 'amore di una dolce biondina
e l'aiuto divino di un angelo custode lo salveranno dalla disperazione e
dalla galera .

Il film fu realizzato con una partecipazione corale di paese: Sauro compose
una colonna sonora particolare, Gianni Fanetti si occupo delle riprese
,Marco Scacci fu un attore eccezionale nei panni del protagonista ed io mi
occupai della regia ed altri accessori. A conclusione dei lavori , dopo una
prima visione limitata ad alcuni che apprezzarono la bonta dell’opera, ci
facemmo coraggio e lo proiettammo nella sala dell’auditorium di Subbiano
dove, contrariamente alle previsioni di qualcuno ,riscosse un gran successo
di pubblico con applausi a Marco il protagonista che, timido com’era ,
quella sera non si fece trovare. Di li a poco quelli di Subbiano ci copiarono
I'idea e noi continuammo con il teatro e il calcio, aprimmo un piccolo ,
Cirrosi pub ,,alla casina lasciata libera da Suor Margherita dove si potevano
trovare patatine e ciaccia fritta, tanta birra e insalata greca con pecorino
toscano al posto della Feta . Nell’ 88 facemmo un altro indimenticabile
viaggio in Europa con il treno, biglietto interrail, passando per Parigi, Calait,
Dover, Londra arrivando fino alla Scozia, Edimburgo, poi tornando per
I'lrlanda, da Belfast a Dublino ...nuovi incontri, cuori infranti per strada ,
ritorno a casa con la voglia di progettare ancora !

Nel 1991 mi sposo con Marinella e comincia una
nuova stagione della mia vita mentre in paese
ancora si gioca a calcio e si riesce a mettere in piedi
un circolino nel garage della parrocchia dove Fulvio
parcheggiava la sua 850 color caffe latte , un
circolino sempre rinnovato e  ancora bello e
funzionante dove si ritrovano le persone del paese
e dove c’é sempre qualcuno disposto ad aprirlo per
offrire da bere, un gelato, un caffe.”
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