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Uva, et frutti che sono nelli Broli

νόστος – nόstos

“Costozza è un piccolo paese alle falde dei Berici dove un gruppo di ville fu eretto dalla famiglia

dei conti Trento…”, tra il 1953 e il 1956 lo scrittore Guido Piovene percorre, di regione in regione e

di città in città, tutta l’Italia, realizzando un “inventario delle cose italiane” che confluirà in un

reportage radiofonico per la RAI e in un libro, entrambi dal titolo palmare di Viaggio in Italia.

Una tappa di questo viaggio tocca il Veneto, e la sua Vicenza, e la mia Costozza.

Il racconto di Piovene (una paginetta scarsa in un libro che alla fine del percorso conterà più di 700

pagine, trascrizione delle oltre 50 ore di audio) condensa in poche righe una storia che, all’apparenza,

può essere di qualche interesse per i soli che già conoscono questo luogo, marginale rispetto ai circuiti

ben più rinomati del turismo, allora come ora.

Costozza per me è il luogo dell’infanzia, perduto ma ritrovato nei sogni, è la casa dei nonni la

domenica pomeriggio, un piccolo paese visto in lontananza dal finestrino dei sedili posteriori

dell’auto del babbo. Dei luoghi così importanti non ti accorgi subito; ci passi innumerevoli volte, li

guardi senza vederli, non rammenti la prima volta che li hai visti perché erano già davanti ai tuoi

occhi nell’epoca della vita che precede i ricordi coscienti. Finché un giorno, incorniciati da un

finestrino, li riconosci. Per me questa agnizione è avvenuta il giorno in cui, dal rettifilo della strada

provinciale, ho visto una chiesetta minuscola con il campanile a vela, della quale, inopinatamente,

non mi ero mai accorta. Com’è possibile, mi sono chiesta. Una piccola costruzione di pietra a ridosso

delle scoscese pareti della cava, attorniata in basso dai tetti del piccolo centro e coronata in alto dal

verde scuro del monte.

There was an apple tree in the yard (…)

What / do I know of this place, / the role of the tree (…)

We look at the world once, in childhood. / The rest is memory.

Nelle vecchie foto in bianco e nero, oltre all’intera porzione di collina che nel corso del tempo è

stata divorata dall’opera di estrazione della pietra bianca di Vicenza, si vedono le pendici quasi brulle,
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pulite – come il pavimento di casa, diceva mia madre – perché, per il fuoco del focolare e del forno

per cuocere il pane, la gente andava quotidianamente a far legna sul monte, e raccoglieva fino ai

rametti più piccoli; tranne il legno di cipresso: i cipressi non si toccavano, i cipressi li aveva piantati

il conte! Forse non tutti ci fanno caso, ma ancora oggi che la vegetazione cresce rigogliosa – chi va

più sul monte a far legna per il focolare e il forno del pane? – seguendo la linea tracciata dalle punte

dei cipressi sul fianco della collina, è possibile seguire il cammino che collega uno all’altro ogni luogo

di culto: dall’attuale centro del paese in piano allo sperone di rocce di riporto nel quale sono ancorate

le fondamenta della Pieve di San Mauro Abate, alle cappelle e agli eremi, seminascosti tra il verde e

le cavità naturali.

È noto il simbolismo dei cipressi: un albero è fatto di quel che si vede sopra terra tanto quanto di

ciò che non è visibile: non è data la parte aerea senza quella sotterra che è celata alla vista, e lo

sviluppo celeste si rispecchia in quello ctonio; i cipressi, con la loro chioma come una freccia scoccata

verso il cielo, si specchiano verso il centro della terra con radici dritte e senza indugi laterali: cosa di

meglio per non disturbare il sonno dei morti sottoterra e per non interferire in superficie con le strade

che i vivi percorrono per andare a pregare?

Dei cipressi è noto pure che loro patria d’elezione è la Toscana, e se qualcuno, con scarsa

originalità, vuole sottolineare la bellezza dei Berici, finisce sempre per paragonare certi scorci ai

paesaggi toscani, ma questi alberi, pur non facendo parte della vegetazione spontanea di questi colli,

sono connaturati nel paesaggio in modo così armonioso che finiamo col dare per scontata la loro

presenza; eppure così non è: centinaia di anni fa c’è stato chi li ha piantati, come sentinelle lungo i

sentieri della devozione popolare.

Chissà se un toscano formulerebbe gli stessi pensieri, guardando questi cipressi. Chissà, per

esempio, come saranno apparsi questi luoghi agli occhi di Galileo Galilei quando giunse a Costozza,

ospite dei nobili Trento, nel giugno del 1593, o del 1594: come non c’è concordia sulla veridicità di

questa storia, parimenti non c’è accordo attorno all’anno preciso nel quale essa sia avvenuta.

Di certo si sa che fino a tarda età, da ipocondriaco qual era – le doglianze per la salute sono

frequenti nelle sue lettere quasi quanto i riferimenti scientifici – Galileo, pur dicendo gli anni

padovani “li diciotto anni migliori di tutta la mia età”, si lamenta dei dolori buscati in una villa del

contado di Padova; questo riferisce Vincenzo Viviani, suo primo biografo, e questo è l’argomento

favorito dei dubbiosi, anche se possiamo considerare un errore geografico di poco conto scambiare il

Padovano con il Vicentino: facile confusione da parte di un toscano arrivato nei territori della

Serenissima da un anno o poco più.
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Di sicuro Galileo già conosce i suoi illustri ospiti, in particolare il conte Camillo Trento, suo

corrispondente al pari di altri nobili vicentini, Paolo Gualdo e Marcantonio Bissaro; quasi di sicuro è

attratto dalla fama dei rinomati vini locali, forse, pur essendone poi vittima, ha già sentito parlare

della caratteristica curiosa del luogo: un reticolo di condotti che collegano le cavità dei monti – i

cóvoli – in parte naturali in parte artificiali e dai quali spirano venti costanti, convogliando l’aria,

temperata d’inverno e fresca d’estate, dagli anfratti alle ville e alle cantine, in una sorta di impianto

d’aria condizionata ante litteram che viene persino descritto – e battezzato, col nome di ventidotti –

dal sommo Palladio, nel primo de I Quattro Libri dell’architettura, capitolo ventisettesimo, De’

Camini: dove altro descrivere ed elogiare un tale perfetto esempio di tiraggio dei fumi?

Piovene riferisce in brevi parole l’aneddoto che nel corso del tempo e di bocca in bocca si

strutturerà in un racconto ben codificato e che finirà per assumere anche un titolo proprio: “Lo scherzo

di Costozza”. Pare che Galileo non sia stato né il primo, né l’ultimo – ma di sicuro il personaggio più

insigne – a incorrere in questa crudele burla, allorché nei caldi ardenti della stagione estiva gli illustri

ospiti, dopo le libagioni, venivano fatti accomodare nelle sale, dove i servitori provvedevano a

schiudere le grate dei ventidotti, senza che se ne avvedessero i malcapitati, che così si svegliavano tra

i brividi, in preda al timore di essere caduti ammalati. Lo scrittore però si premura di precisare che

non crede a quella che reputa leggenda, non presta fede a chi pare vantarsi che qui sia stato quasi

ammazzato il padre della scienza sperimentale, definisce il racconto una tarasconata veneta.

Oh! quanto vorrei sapere chi era quel costozzano tarascone che un giorno incontra per caso in

piazza il giornalista, e gli racconta fiero la storiella, forse senza mai sapere che verrà infilzato per

sempre, come una farfalla presa al retino, alla figurina di un pettegolo cacciatore che racconta un bel

colpo.

Sappiamo che Galileo a Costozza non può aver conosciuto di persona l’artefice al quale è

attribuito l’ingegnoso complesso che imbriglia il vento a proprio piacimento, o per la precisione,

l’autore della sistemazione di un meccanismo già conosciuto e messo a profitto nel passato, questa

macchina meravigliosa portata a compimento secondo l’idea di scienza curiosa dell’epoca, poiché il

conte Francesco Trento, magnifico e colto signore emulo di Eolo che regna sul Carcere dei Vènti, fa

testamento e muore nel 1583, giusto una decina di anni prima della visita del toscano.

Forse Galileo è colpito da un’altra straordinaria opera del Trento, e – ancor prima di giungere qui

– era stato raggiunto dalla fama che doveva precedere quest’altra meraviglia costozzana, altrettanto

stupefacente, ma che si trovava in superficie: i leggendari broli di Costozza, ricchissimi di una varietà

di frutti e vitigni diversi, di numero incredibile, degno di un giardino botanico.
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Il conte, nel testamento che detta al notaio M. Antonio Bernardi nell’anno 1583, tra le altre cose,

fa inserire una dettagliata lista delle essenze arboree che compongono questo suo personale Giardino

delle Esperidi, ed è un elenco che a leggerlo ha un ritmo di poesia e un’aura di leggenda: una

enumerazione vertiginosa di Uve, et frutti che sono nelli Broli di me Francesco Trento, una

cornucopia di nomi che descrivono vividi l’aspetto, la consistenza e i colori di questa mirabile

raccolta.

Vi troviamo Uva per broli, Uve rosse per la campagna, Uve negre. E poi Peri, per ordine delli

tempi che vengono maturi, e Fighi anche questi per ordine delli tempi che vengono maturi, e Fighi

tardivi che non sono de li primi, e poi Mandole e Noselle, Armellini e Prugne, le Cierese e i Persighi,

le Zìzole, le Sòrbole, le Corgniole, i Codogni, i Nespoli, le Azarole, i Pomi, gli Artichiochi.

Di volta in volta il colore può essere bianco, negro, barettino, verdace, rovano, rossetto, rùzzene

o pavonazzo, ma ci sono anche gli Armellini del color del Armellino e le Cierese biancoline de le

prime, e a seconda della stagione di maturazione la frutta è detta majòla, zùgnaròla, lugiàdiga,

avostana.

C’è l’uva Imperiale tonda e grossa, l’uva Cogiera longa, e la Verdise ò ver pe’ de Venda, lo

Zebibo di Candia e la Dolce pupola, c’è la Brumesta, la Moscatella, l’Uva passa, la Marzemina, la

Gropeletta e la Gropelona, la Corbina e la Pignola; i peri possono essere Moscatoni, Moscatelli,

Colombini, Chieregati, Cavalieri e Giacioli, Papali e Signorili, Da la rosa, Mironi e Buschegagni, e

poi ci sono i Soci boni longhi o i Brutti boni tondi, quelli Da le quaglie e i Boni Christiani.

Le mandole sono tenere o dure ambrosine, le noselle sono tonde o longhe, e le nose sono grosse

come il pugno; ci sono Fighi Di Madonna rovani, Da la goccia bianchi o Verdi con il pevolo longo

o ancora Caistorvi rovani detti gentili; di Albicochi ce ne sono di grossi ma ne fanno pochissimi, i

Mirabolani sono bianchi o negri, i Susini sono Verdaci, Massimiani, Boresela e dui taccati à uno

rovani; tra i Perseghi e Nosperseghi ci sono gli Sforzeschi che si tengono et si spiccano dal osso, e i

Farnesi di scorza barettina macchiata e rossi appresso l’osso e i Gialli che si tengono et si spiccano

dal osso.

I pomi sono Nani, Sampisoli ò ver dolciani, Appioli, Appioni, Calamani, Decij ò ver rostaiuoli,

Datalini, Musoni, Dal fillo, Da le coste, e poi, categoria femminile, le Zebedee, le Damaschine, le

Moschette, che possono essere ùgnole, dòpie o in rosa.

A contarle, le sole uve sono di ben ventitré varietà per broli e dodici per la campagna; sicuramente

questo è argomento di forte interesse per Galileo, del quale sia qui sufficiente ricordare che la

principale sua residenza, a Padova, è in Via de’ Vignali.
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Francesco Trento scrive nel suo testamento che prega madonna Cornelia, sua consorte, che sì

come lui, con molta fatticha et travagli infiniti, ha reduto li lochi, et possessioni sue di Costozza a

molta amenità et bellezza con haverli condutto il fresco per casa – con i ventidotti – e condutto due

fontane alle peschiere, broli et giardini, e come ha arlevato tutto il monte Parnaso con quella

industria et bellezza che hora si ritrova e parimenti che ha piantato et arlevato i suoi possedimenti

nella campagna in piano oltre il ponte di Costozza, così prega lei, ditta madonna Cornelia, che debba

procurar che vadi in avantaggio et augumento et avertendo le tante sue fatiche che ha fatto per render

le cose nel stato che hora sono, come spera sia per fare.

Io penso che questi luoghi Francesco li senta quasi come figli, e come tali li affidi a Cornelia,

affinché non vada perduta la sua opera di miglioramento fondiario, che viene definita da questa parola

per noi desueta – arlevare – che nel suono ha assonanza con l’elevare e l’allevare, a indicare le

modifiche nobilitanti che hanno trasformato pezze di terre negre montuose senz’arbori in broli e

frutteti che non hanno eguali.

E come figli, questi luoghi Francesco li ha anche battezzati: da atti notarili che precedono di una

decina di anni il testamento, sappiamo che ai colli che circondano Costozza, per suo volere, tocca

anche una ridefinizione toponomastica, allorché da allora in poi saranno chiamati Parnaso, Elicona,

Falerno, quasi a rivendicare una messa al mondo di entità che altrimenti sarebbero state abbandonate

al quasi anonimato di un qualsiasi toponimo campestre che si può trovare qui intorno, come in tutte

le campagne venete: la Crosàra, le Lasteselle, le Végre, i Ronchi, i Casoni.

E ad arte lascia correre la diceria che nottetempo questi luoghi siano percorsi dalle streghe, le

quali a tarda sera salgono danzando ai loro convegni sulla sommità dei rilievi: forse teme che le pur

alte recinzioni di pietra che circondano i broli, quali horti conclusi, non siano sufficienti a proteggere

l’Uva et frutti dalla curiosità famelica dei contadini paesani.

In piano, oltre il ponte di Costozza, alle Marzemine, dove c’erano la casa dei nonni e le strade e

i cortili dei miei giochi di bambina, al di là della gobba erbosa del taràjo – l’argine – il pigro

Bacchiglione avvolge calmo una delle sue numerose anse a gomito, e giusto dirimpetto si trova il

porto detto di Perarolo con la chiusa a porte vinciane. Mentre è trasparente il riferimento

ampelografico del nome Marzemine, quello di Perarolo è meno immediato di ciò che può sembrare:

che ci fossero anche piante da frutto tra le vigne maritate è evidente, ma in questo caso il nome non

fa riferimento a una coltivazione, proprio qui, di alberi di pero, magari nelle numerose varietà che

abbiamo trovato enumerate: Perarolo infatti è un toponimo che si incontra più facilmente in zone

montuose e collinari, ce n’è uno giusto sulla Dorsale dei Berici e c’è un Perarolo di Cadore, perché

questo nome deriva da prìa, pietra: siamo al porto prìarolo, dove i blocchi di rinomata pietra bianca

detta di Costozza, conosciuta anche come pietra da sega per la facilità con cui si lavora appena estratta
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(poi all’aria non più: esposta agli agenti atmosferici indurisce, o almeno ciò accadeva prima delle

piogge acide che sciolgono come zucchero succhiato le dita e i nasi delle statue e le cornici delle

finestre) salpava per le città rivierasche: verso il mare per Padova e fino a Venezia, o verso

settentrione per Vicenza, almeno da quando regnava la Serenissima, e i vicentini non privavano più

dell’acqua, per motivi bellici, i mulini dei rivali padovani, arrivando a deviare, con la ròsta di Longare

alle Torri di Novaja, a breve distanza da qui, l’intero corso del fiume nel canale Bisatto. Ma questa è

un’altra storia.

Ora questi luoghi sono molto diversi; giusto a partire dagli anni in cui Piovene percorreva queste

contrade molte nuove case, insediamenti produttivi, capannoni, strade, sono sorti dove prima c’erano

i broli di me Francesco Trento. Nei Carnets de notes delle Memorie di Adriano, Marguerite

Yourcenar annota che “nulla è più fragile dell’equilibrio dei bei luoghi, le nostre interpretazioni

lasciano intatti persino i testi, essi sopravvivono ai nostri commenti; ma il minimo restauro

imprudente inflitto alle pietre, una strada asfaltata che contamina un campo dove da secoli l’erba

spuntava in pace, creano l’irreparabile”.

Nel testo originale il termine è macadamisée il quale, più che le parole che fanno riferimento al

selciato, o all’asfaltatura – usate correntemente nelle traduzioni – mi dà una più viva impressione

della violenza della novità e del progresso contro cui ha la peggio la tenera erba che cresce ai lati del

selciato, libera ma inconsapevole della durezza del mondo. Per altro capita che le radici di un filo

d’erba riescano a insinuarsi nelle crepe dell’asfalto, come la tenacia di queste memorie riesce a far

giungere fino a noi la storia, così lontana e a volte dimenticata, di questi luoghi.

Quando, dall’alto della strada bianca di Santa Tecla, tra i tornanti sorvegliati dai vecchi cipressi,

guardo in giù nel breve piano compreso tra le pendici scoscese della cava e le strette anse del

Bacchiglione, dove una volta c’era il vecchio Porto Perarolo – del quale adesso si è perso anche il

senso certo del nome – penso che un paesaggio non è un punto nello spazio, ma un momento nel

tempo, e cerco di immaginare com’erano questi luoghi quando vi giunse Galileo, quando Francesco

Trento predisponeva il suo testamento e prima ancora quando curava le coltivazioni come ad allevare

dei figli, e prima ancora quando la terra non era ancora arlevata amorevolmente, quando ancora le

chiome puntute dei cipressi non svettavano scure e dritte tra le piante del monte e i convogli di buoi

non trascinavano i blocchi di pietra, verso il fiume che li avrebbe trasportati alle grandi città lontane.

Cerco di immaginare tutto ciò perché, come è scritto nel prologo del libro Il telescopio di Galileo:

“spesso solo i luoghi sanno raccontare le storie nella maniera giusta […] i luoghi sono depositari

della verità di cui sono stati testimoni”.
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Se torno con la mente a questo luogo di alberi – vorrei correre d’albero in albero nel frutteto

delle ore – lo immagino nella luce delle fioriture della primavera, o nel verde punteggiato di colori

dell’estate, nei suoni e nei profumi dell’autunno, quando si rincorrono le voci dei vendemmiatori, nei

rami neri contro il cielo chiaro dell’inverno, quando immagino invece i suoni della potatura.

Allora, confusi tra le voci di chi si occupava di questo mirabile frutteto, sento risuonare i versi di

qualcuno che di qui non è mai passato, che scriveva di altri luoghi e in mente aveva un altro orizzonte,

non veneto, né toscano, in limine di un luogo orlato di mare e non di pianura; ma siccome la poesia,

in quanto tale, è universale, tra me e me ho sempre pensato che parlasse proprio di questo luogo:

Godi se il vento ch’entra nel pomario / vi rimena l’ondata della vita: / qui dove affonda un morto /

viluppo di memorie, / orto non era, ma reliquiario.

Quando cerco di immaginare e descrivere come erano questi luoghi allora, penso di stare a cercare

la maglia rotta nella rete, quel varco nel presente che mi permette di vedere e amare le cose che non

ci sono più, quel filo da disbrogliare della storia, che cerco di dipanare, di questi luoghi, perché i

luoghi sono i depositari della verità delle storie di cui sono stati testimoni.
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