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Daniela Karewicz Presidente della Banca del tempo di Pistoia

Con scarpe sciolte danzare vorrei
saltare nel vuoto
sgretolare il perfetto senza paura

correre dietro l'ignoto.

Il piacere di viaggiare & tutto negli ostacoli, nella fatica e anche nel pericolo.
Che fascino possiamo trovare in un'escursione in cui siamo sicuri di
raggiungere la meta, di avere il pullman che ci aspetta, un letto morbido,
un’ottima cena e tutti gli agi e comodita di cui possiamo godere anche a casa
nostra? Una delle grandi disgrazie della vita moderna, ¢ la mancanza di
sorprese e 'assenza di avventure.

Tutto € cosi bene organizzato! Che noia!



Rita Gualtierotti
Allora si riparte!

Allora si riparte e ancora una volta lo facciamo INSIEME. Quindi BUON
VIAGGIO a tutti “i viandanti” di questo cammino carico sicuramente di
stupore e di sorprese.
I1 viaggio € durato un anno, ha percorso diverse tappe.
E iniziato a Natale del 2020 con il libro PAROLE INTRECCIATE E
RITROVATE DIETRO UNA MASCHERINA scritto durante la prima
quarantena, dal gruppo teatrale la Clessidra della Banca del tempo di
Pistoia. Un libro che ci ha sollecitato gioia, condivisione, complicita e su cui
cl siamo scambiate pensieri ed emozioni scaturiti dal difficile momento
durante il quale ci siamo raccontate, consolate, consigliate, rafforzate nel
nostro rapporto di amicizia.
Non potendo muoverci, abbiamo pensato di viaggiare nei luoghi vicini e
lontani dei nostri ricordi. All'inizio con il pensiero e le emozioni, poi con la
parola scritta. Abbiamo ipotizzato di trasformare i nostri racconti in vere e
proprie passeggiate nei luoghi raccontati che ci sono appartenuti e che ci
appartengono.
E dunque, siamo partiti, “zaino in spalla”, con dentro scorte di attenzione,
immaginazione, sincerita, ricordi, rispetto, vicinanza e tanta voglia di
Camminare per meglio poter ricordare e ritrovare, passo dopo passo, tracce
indelebili ed uniche dei nostri vissuti.
I partecipanti, oltre 30, mi hanno inviato 1 loro testi scritti che via via ho
raccolto in una cartella del computer. Da quel momento, sfruttando il
“magico” canale WathsApp, audio e foto, & iniziata una circolarita di
condivisione dei racconti di tutti.
Non solo, 1 contatti con 1 partecipanti, per aggiornamenti, integrazioni,
modifiche apportate ai loro scritti, sono proseguiti anche via mail o via
telefono
Seguendo la metodologia di raccolta delle storie, della Libera Universita di
Anghiari, alla cui scuola mi sono formata, ho mantenuto con fedelta le
parole dei narratori e delle narratrici, senza apportare mie modifiche.
Tutto questo ha dato luogo ad un testo circolare, corale, con tanti linguaggi
e registri, di cui 1o ho curato la raccolta, il coordinamento, la revisione.
Nel tempo, gli scritti personali sono stati arricchiti da molti interessanti
contributi di cultura popolare e contadina, narrati anch’essi alla luce dei
propri ricordi e vissuti. Anche Emanuele Begliomini scrittore e rettore
dell’Accademia della bugia delle Piastre, cosi come lo storico Antonio Lo
Conte, socio ed amico della Banca del tempo, c¢i hanno onorato di un loro
contributo, che certo ha arricchito e avvalorato il nostro viaggiare.
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Ho poi consegnato tutto questo materiale a Silvana Agostini, amica,
scrittrice ed editor, che lo ha strutturato e organizzato in forma di un
viaggio a tappe: I luoghi della citta, 1 luoghi dei dintorni, 1 luoghi della
collina-montagna, 1 luoghi lontani. Cosa non facile vista la consistenza e la
eterogeneita degli scritti consegnati.

Lei ha dato al tutto una interessante e colorata veste editoriale, snella ed
accattivante nella lettura. In questa ultima fase del percorso, lunga ed
impegnativa, abbiamo lavorato insieme attraverso uno scambio costruttivo
molto interessante che ha ulteriormente consolidato la nostra stima
reciproca ed il nostro affetto. Ma ha anche sviluppato I'idea di continuare il
viaggio su altri sentieri per scambiarci, come viandanti, altri racconti e
altre storie. Le Amiche della Banca del tempo hanno poi deciso di dedicare
questo libro ad Irma Bacchetti nostra cara amica e sorella del cuore che di
recente ci ha lasciato.

Il nostro pensiero va anche ad altre due amiche Iole e Graziella che, anche
se non sono piu presenti, lo saranno sempre nel nostro cuore. Tante volte,
in passato, ci hanno raccontato i loro luoghi.e le loro storie.

Ci sono fili

Resistono al Vezzto alle bm"em
alle scosse ed alle paure,
ai rimpianti, alle nostalgie,
agli incompiuti.

Ci sono fili

oltre il tempo e lo spazio

che si nutrono di quell’'amore
che non ha confini o barriere.
Ci sono fili che legano
hi é qui a chi é oltre,
ono trame solo
nza invisibili,
osce, perde la paura.
11 cuore che ascolta lo sa.

Rita

SN — e -
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Antonio Lo Conte

La storia siamo noi

La storia siamo noi, ci dice Francesco De Gregori in una sua stupenda
canzone. Il fatto € che spesso non ne siamo consapevoli.

Certamente, guardando al secolo scorso e parlando di storia, siamo tutti
concordi nel posizionare al vertice di una ipotetica scala di priorita di
indagine e di narrazione, le molteplici complesse situazioni e 1 fatti che
hanno portato 'umanita a combattere due tragiche guerre mondiali con le
loro drammatiche conseguenze in termini di distruzione, miseria, poverta,
emigrazione e quant’altro, per poi proseguire con i radicali mutamenti
politici, economici e sociali che via via si sono succeduti fino alle porte del
nostro tempo.

All'interno della “grande storia” esistono tuttavia un’infinita di “piccole
storie” vissute dalla gente comune di cui poco si racconta, se non
sporadicamente o talvolta in famiglia e assai meno si pubblica. Microstorie
intrise di ricordi affidati alla sola memoria di uomini e donne non pitu
giovanissimi e tanto che, come avrebbe detto il replicante Roy Batty nel
film di fantascienza Blade Runner, di Ridley Scott: “All those moments will
be lost in time, like tears in rain”, vale a dire: “Tutts questi momenti
andranno perduti nel tempo, come lacrime nella pioggia”

Da qui il loro diritto-dovere di sopravvivere per tutti noi e di far parte della
“storia”, forse quella minore, locale, personale, ma che importanza ha?

Si tratta di accadimenti di vita reale, legati alla memoria delle persone e
dunque meritevoli di essere tramandati per iscritto per evitare che vadano
perduti per sempre ...come lacrime nella pioggia.

Memoria di cui questo bel libro € una intelligente quanto bella e
commovente testimonianza.

I1 volume, titolato: “In viaggio insieme a noi nei luoghi dei ricordi vicini e
lontani” e curato da Rita Gualtierotti e Silvana Agostini al motto di:
“Bisogna ripartire”, € stato scritto a pit mani oltre che dalle curatrici,
anche dalle altre splendide donne e dai caparbi uomini della Banca del
Tempo di Pistoia durante 'angosciante pandemia da Covid19, tra la fine
del 2019 e i1l 2020-21, in tempi di altalenanti quarantene, chiusure e
restrizioni, ed € articolato in quattro sezioni, rispettivamente dedicate alle
storie di citta, dei dintorni, della collina e Montagna e di altri luoghi.

La storia siamo noi, la storia siete voi.

Buona lettura.
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Emanuele Begliomini
Viaggiare € un gesto di ribellione...

Viaggiare ¢ un gesto di ribellione. Puo essere considerato una fuga dalla
consuetudine, oppure la fame di conoscere qualcosa di nuovo, lasciandosi
contaminare da spazi e persone mai viste prima.

In entrambi i casi non sempre € necessario partire nel senso letterale del
termine, ma puo bastare farsi trasportare dal vento delle parole,
mettendosi comodi magari reggendosi forte per alleviate i sobbalzi.

Ed é questo il caso della raccolta dal titolo “In viaggio insieme a noi”
realizzato da quei ribelli della Banca del tempo.

E frutto di un lavoro a pitt mani e di idee chiare fin dall’inizio. Nei peggiori
tempi della nostra epoca, costretti tra quattro mura e con gli affetti non
sempre vicini, 'aver ripercorso anni e chilometri, per molti deve essere
stato terapeutico, quasi salvifico.

Perché all'impossibilita di spostarsi materialmente si € contrapposta
Iandatura lenta ma non sempre comoda dei pensieri, fatta di esperienze,
volti, nomi e luoghi vissuti personalmente.

Tra l'intimita delle cose e la confidenza delle persone ci sono le pagine piu
emozionanti della vita ed € bene che ognuno, nei momenti piu complicati, li
ripercorra per andare o tornare lontano.

Ognuno diventa cosi Cicerone di sé stesso guidandosi tra le strade piu
impervie delle proprie vicissitudini, riattraversando strade conosciute e
quasi sempre familiari.

Meglio ancora, poi, ¢ condividere il trascorso dell’avventura con qualcuno
pronto ad ascoltare e capire. Ecco, leggere questi testi € come seguire delle
belle persone, camminando in silenzio con passo lento e delicato tra parole
cariche di significato.

Ed e liberatorio essere accompagnati in tutti questi posti cosi vicini a noi
da sembrare conosciuti, ma dispersi in un mondo cosi grande se guardato
con gli occhi dei ricordi.

13



Marisa Gerini
Ripartiamo da qui ...

Bisogna RIPARTIRE, andare oltre la paura, lo sconforto, le difficolta, la
nostra eta carica di fragilita ... bisogna riprendere il VIAGGIO!

E passato anche il Natale 2020 un poco piu aperto che per Pasqua, appena
un poco. Questo Natale € stato silenzioso, niente inni di speranza, niente
disegni alle finestre.

Perfino il Bambinello € nato in silenzio e prematuro, poi & arrivato il
vaccino, paura, speranza, sollievo un po’ di timore. Farlo, non farlo.

Natale 2020, un anno da dimenticare ma con una speranza: andare avanti.
Voglio salutarti 2020, sei stato un anno strano, un anno non vissuto, un
anno di tavole apparecchiate con un piatto solo, massimo due.

Un anno di sorrisi non visti, nascosti dalle mascherine. Un anno di
solitudine. Non ti abbiamo voluto ma ti abbiamo subito. Ci hai preso amici
e parenti e lasciato tanti vuoti.

I1 tuo finale si chiama vaccino. In questo limbo, in questa sospensione del
senso della realta, si chiude 'anno del nostro sconforto. Aspettiamo 'anno
che verra, sara migliore! Caro 2020 non abbiamo avuto fiducia in te e fin
dall'inizio € nato 1l sospetto che scrivendo solo 20 potevi essere interpretato
male. Sai, siamo in un mondo di cifre, cosl ne abbiamo ascoltate altre con
numeri molto tristi. Non voglio vederti come nemico, ci hai uniti tutti nella
paura, speriamo ci lasci con il seme della speranza.

I1 tempo, come dice Ammanniti, cI attraversa, sta a noi viverci dentro, non
farlo passare invano. Non mi piace sprecare il tempo. Al mattino non sono
mai riuscita a dormire fino a tardi, arrivare alle 7 per me & il massimo
della poltronaggine. Ora pero questa pandemia ci rallenta, ci limita, ci
deprime. All'inizio disegni alle finestre, arcobaleni, andra tutto bene,
invece ¢ andato tutto peggiorando. ci ritroviamo piu egoisti, piu
indifferenti, il prossimo deve stare a distanza. Ci sono dei periodi nella vita
che dobbiamo lottare duramente e non abbiamo il tempo di viverla.

Negli anni del lavoro, dei figli piccoli, degli anziani da accudire, sempre di
corsa, sempre con il fiatone e poi, poi la scelta tra il vivere ed il lasciarsi
andare, tra il dare ed il prendere.

Io ho scelto il dare, un aiuto, un sorriso, una parola buona, una parolaccia
quando serve, ma non l'inerzia, 'apatia, la noia. Possiamo essere utili
anche adesso, per i figli, 1 nipoti, gli amici. Con il mio meraviglioso gruppo,
tutti oltre settanta, non ci tiriamo indietro ogni momento in cui ci sia
necessita. Per quanto? Non importa, ora € cosi e questo non potra
togliercelo nessuno.

14



Elisabetta Bracali
Viaggiare nella prossimita

Abbiamo compreso in quest’'ultimo anno cos’e il viaggio. Quando qualcosa
ti viene a mancare, in quel momento ne comprendi il valore.

Eravamo abituati a fare scorpacciate di viaggi in maniera egoistica,
pensando solo a rubare immagini del posto senza viverlo e illudendoci di
riportarne un pezzo a casa con un souvenir.

Infine ci vantavamo di quelle immagini rubate solo per dimostrare uno
status sociale di turisti che pagano per testimoniare di esserci stati.
Macrocosmo e microcosmo, un eterno dilemma che si € presentato anche
quando Galileo nel sedicesimo secolo aveva utilizzato per primo il
microscopio “un occhialino per vedere le cose minime ...”

Cosi Lui lo definiva.

Ho voglia di vedere le cose minime e, come me, tante persone che hanno
conosciuto la massificazione. Sono stata e sono un’accompagnatrice
turistica, una di quelle che vi portava in autobus ovunque, dandovi un
assaggio che doveva stimolare il vostro appetito turistico.

Una di quelle che non riusciva a riconoscere le vostre facce e vi conduceva
con un girasole per non perdervi, ma che al primo scalino di salita
dell’autobus riusciva subito a comprendere la vostra indole.

Durante la pandemia ho provato gioia ad osservare i movimenti delle
piante in primavera e perfino i lenti movimenti delle rocce del nostro
pianeta. Ho studiato per diventare guida ambientale e ce I'ho fatta anche
se 1l viaggio della mia vita € gia a un buon punto ...

Non conoscevo e non ho avuto abbastanza tempo per accorgermi
dell‘infinito mondo che ci sta attorno o forse ho sprecato tempo nel mio
viaggio ... Tante interpretazioni della parola viaggio ... vedete?

Ho deciso di conoscere quanto tempo € occorso alla natura per avere
prodotti perfetti ed arrivare fino a noi. Noi uomini e donne siamo stati pit
deleteri del famoso asteroide che distrusse l'esistenza dei dinosauri.
Perché?

Mi e venuta voglia di raccontare I'universo per farlo conoscere agli altri,
cercando di rimediare nel nostro piccolo, si da poter lasciare un pianeta
migliore affinché 1 nostri figli e nipoti continuino a viaggiare. Si puo fare
tanto, cominciando a provare gioia per quello che facciamo. La gioia e
positiva, anche Leopardi la collocava immediatamente prima della
domenica, immediatamente prima di un viaggio, quando ci prepariamo e ...
gustiamo, perché quasi sempre il viaggio ¢ il percorso e non solo la meta!
Ecco, 10 con la mia attivita di guida ambientale, vorrei far “riacquisire
I'occhialino per vedere le cose minime”, semplicemente per provare gioia e
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vedere un futuro che non ¢ altro che il ciclo della vita e, guardando al
macrocosmo, il ciclo del magma che gira, gira, fino a quando trova un
canale per eruttare con un vulcano e poi per subsidenza ritorna a scaldarsi
nelle viscere della terra.

Tutto questo incominciando dalle cose vicino a noi. Sto facendo progetti per
farvi visitare con altri occhi spazi verdi della nostra citta come il Villone
Puccini o anche un tratto del percorso del fiume Ombrone. Vorrei farvi
visitare 1 borghi di pianura e collina che ci circondano, con la loro storia, le
loro tradizioni, le loro memorie.

Infine potremmo visitare alcune ville che hanno ospitato famiglie nobili
pistoiesi che hanno influenzato anche la vita di persone semplici che,
attraverso il fenomeno della mezzadria, sono stati capaci di portare a
termine il loro viaggio.

Nella prossimita potremo viaggiare insieme e il nostro sguardo si fara
attento, interessante ed incantato dalle tante sorprese che ci riservera.

La luna

stasera risplende meravigliosa nel cielo sereno.
Che illumini la strada, I'anno che viene

ed anche 1l nostro viaggio.
Mariella Baldini
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Anna Mancini

I1 tempo

Questa nostra eta fa i conti con il tempo, ci chiediamo quanto ne abbiamo
ancora a disposizione e cosa possiamo ancora fare ed investire in questa
nostra realta di persone grandi, molto grandi.

Cosa ci fa bene, cosa ci serve, cosa aiuta 1 nostri momenti di solitudine, di
malinconia, di malessere? Rinunciare, credere che ormai il tempo di fare e
di creare ¢ terminato o pensare che continuare ad investire le nostre
risorse, anche se piu fragili e la nostra creativita, ci aiutera a stare meglio
nella mente, nel corpo e nel cuore?

Accettare 1 propri limiti non vuol dire bloccarsi ma convivere con tenerezza
e rispetto con cio che siamo. E poi, in fondo, il tempo cos’e?

I1 tempo ha un doppio volto, quello ottimistico e quello pessimistico.

“Il tempo € un sostantivo che indica la durata delle cose mutabili”. disse
Niccolo Tommaseo. Quali sono le cose mutabili?

Per I'uomo sono cose soggettive ed indefinibili. Ogni uomo ha un limite di
vita insuperabile, entro il quale spera di vivere spensieratamente, a volte
senza organizzarsi, soprattutto per non limitare la sua sfera d’azione.
Bello ¢ vivere alla giornata, pensare di avere tutto il tempo che occorre per
soddisfare le proprie esigenze. Le limitazioni comportano invece
sofferenza, angoscia e nervosismo, percio I'uomo tenta di evitarle.

La mutabilita delle cose temporanee, cioe del tempo che gli viene
assegnato, quando risulta gestibile e programmabile, da all'uomo serenita,
giola o quantomeno appagamento di vita, poiché non sempre si riesce a
programmare determinate azioni e a realizzarle per fatti naturali o
casuali, che possono capitare durante lo svolgimento del programma.

In questa visione del tempo ci deve essere sempre una grande fiducia nei
propri mezzi di azione (fisici e mentali), cioé occorre pensare di poter
inserire nel proprio spazio prefissato tutti i nostri desideri.

I1 tempo, con il quale abbiamo a che fare ¢ il futuro, per gestirlo dobbiamo
ben calcolare il nostro spazio d’azione. Questo & 'aspetto ottimistico che
non considera la relativita del tempo e trascura la convenienza, e talora la
necessita di organizzare il proprio vivere.

Quando invece pensiamo di non riuscire a gestire anche parzialmente il
nostro tempo, cioé la nostra vita, allora ci troviamo nell’aspetto
pessimistico, perché davvero il tempo € relativo e limitato.

Quindi dobbiamo pensare di fare scelte prioritarie e appropriate che ci
consentano di realizzare almeno in parte cio che piu ci soddisfa ed € anche
attuabile. Se aprioristicamente rinunciamo volutamente a gestire il nostro
tempo, allora cadiamo in una visione del tutto pessimistica della vita,
lasciandoci trascinare solo da eventi imprevedibili e casuali.
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Silvana Agostini
Alla ricerca del tempo...passato

“I lettori sono viaggiatori, circolano nelle terre altrui,
nomadi, dediti al bracconaggio” Michel de Certeau

Quando ’Associazione la Banca del tempo di Pistoia mi ha chiesto se
volevo occuparmi della edizione del loro libro dedicato al “Viaggiare” mi
sono sentita onorata e naturalmente disponibile. Viaggiare € sempre stata
anche la mia passione: ho viaggiato fisicamente in tanti “spazi”, in tanti
“temp1”; ho viaggiato anche attraverso le parole da sempre amiche e
compagne. Ma anche attraverso la fotografia che, in fondo ho sempre
considerato specchio di parole.

Dunque da viaggiatrice, ma poi anche da scrittrice mi sono lanciata in
questa nuova elettrizzante avventura in compagnia di tante parole e
memorie che compagne di viaggio all'inizio a me sconosciute, hanno messo
a disposizione: per prima Rita, che le ha raccolte e coordinate e poi 10
stessa per la cura editoriale. Racconti e memorie spalmati su un territorio
vasto e disomogeneo quale quello della provincia di Pistoia ed oltre, che, di
primo acchito, sembravano disorganici, frastagliati, privi di una chiave di
lettura. Ma poi, ecco, ho capito che collocandoli in uno spazio-tempo
ordinato potevano costituire /anima per un vero e proprio itinerario.

E qui ho scomodato la fantasia immaginando un grosso gomitolo dai colori
dell'iride che via via si dipana partendo dal centro citta per poi proseguire
verso le periferie, e poi verso gli immediati dintorni. Un gomitolo che ha
continuato a srotolarsi, affrontando vari dislivelli: prima quelli collinari
poi, attraverso salite e tornanti, vette sempre piu alte.

Ma il suo srotolarsi & proseguito anche oltre i confini provinciali per
esaurirsi, infine, al di 14 del mare nostrum.

Un viaggio/itinerario, dunque, che si dipana attraverso luoghi e tempi ma
anche stili e sentimenti, usciti dalla penna di donne e uomini di questa
Banca del tempo che tanto fa per preservare le memorie sempre piu a
rischio di oblio.

Lungo le strade il lettore si trovera immerso in microcosmi fatti di semplici
quotidianita legate a generazioni oramai scomparse, arrabattatisi non poco
per passare il testimone alle generazioni future...

Nonne e nonni, mamme e babbi, zie e zii, nipoti e conoscenti, tutti i, in
una immaginaria foto di gruppo che ci dimostra inevitabilmente che il ciclo
della vita fa parte dell'universo.

Quasi un palcoscenico che si dilata e poi si adegua ai miliardi di attori che
in ogni tempo e spazio via via subentrano e si alternano.
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Presenze infinitesimali che, come altri prima di loro, cercano di “recitare”
al meglio la parte assegnata.

Ma questo itinerario non sono solo volti e anime ma anche luoghi: strade,
paesi, campagne, borghi, case, prati, fiori, boschi, fiumi...

Un tessuto prezioso fatto di mille colori e mille sfumature. Tracce, scorci,
“fazzolettl” permeati di vita e di ricordi. Testimonianze e riflessioni
condensati in tante parole ma anche immagini che poi, in fondo, sono
anche quelle che ci aiutano ad immaginare come era e come oggi €.

Come si viveva, cosa si faceva, come ci si divertiva? come si parlava?
Come ci si curava? Come ci si nutriva?

Una serie di schede ci raccontera anche questo cosi che il cerchio del
viaggio si possa chiudere con una visione piu allargata di cio che ci siamo
lasciati alle spalle.

A questo punto non mi resta che ringraziare tutte le voci che hanno
raccontato 1l loro piccolo mondo antico che ha stimolato anche me a
raccontare piccoli scorci del mio vivere e osservare.

Voci grandi, che via via ho imparato a conoscere e riconoscere e che di
sicuro hanno allargato, se non arricchito, la mia sfera amicale.

Buon viaggio dunque ma soprattutto buona lettura a tutti coloro che
vorranno ritrovare in queste parole itineranti, briciole di un tempo che
tanto ha “seminato” per il nostro tempo.

B

se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so piu”
Sant’Agostino d’Ippona, Confessioni
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La citta

11 tempo corre cosi in fretta
che in verita non si ferma piu.
e se succedesse allora tutto é perduto.
Mi guardo davanti allo specchio
e rivedo I'ombra di un bambino
che respira nel cuore di un adulto
spesso ragiona con la mente di un vecchio.
Un passaggio temporaneo di ricordi vivi
un viaggio senza ritorno verso l'oscurita delle tenebre
per pol perdersi nell'eternita del nulia.
Oltre la vita regna l'invisibile.
(Francesco Carlizzi)
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Piazza Giovanni XXIII
I1 Ceppo mai dimenticato

Lori Cecchi

Dedicato ai colleghi infermieri che nel periodo Covid hanno dato tutto se stessi
In questo periodo si viaggia molto poco, la pandemia ci ha isolato gia da
alcuni mesi, mancano pochi giorni a Natale e mi sono concessa due passi in
citta per vedere gli addobbi che le mie amiche mi hanno decantato.
Percorro via delle Pappe, arrivo in piazza Giovanni XXIII e mi raggiunge
da lontano un rumore ovattato molto familiare, per chi come me ha
lavorato come tanti anni nell’ambiente ospedaliero.
Questo rumore infatti proviene da sotto le logge dell’Ospedale del Ceppo.
Bellissime gigantografie di foto di personale ospedaliero:
medici, infermieri, operatori socio sanitari, ovviamente tutti muniti di
mascherina sul volto, fanno bella mostra, appesi sotto le logge.
I1 rumore a cui ho fatto prima cenno non ¢ altro che la riproduzione della
respirazione dei pazienti attaccati ai ventilatori che siamo soliti udire nei
centri di rianimazione e nelle sale operatorie. Infatti oggi in questo tragico




periodo per i malati gravi di Covid che hanno difficolta respiratorie queste
¢ una delle principali terapie.

Tutto questo mi ha riportato alla mente il mio percorso lavorativo,
quaranta anni trascorsi presso I'Ospedale del Ceppo, dal 1975 quando sono
entrata come giovane infermiera finché sono uscita per la pensione.

I1 Ceppo € stata la mia seconda casa e anche la mia seconda famiglia.

I ricordi si affacciano alla mente, colleghi poi diventati anche amici, le
suore Ancille della carita da cui ho molto imparato, umili, silenziose,

operose e generose.

I .
Il loro Convento mi ha sempre
affascinato, il loro giardino ¢
sempre stato curatissimo.

To penso alla chiesa della
Madonna del Letto dove spesso
noi andavamo alle cerimonie
religiose invitate da loro.

Sono entrata nell'ingresso dove
oggi c’é il museo con le testate
dei letti pitturati sul muro e
nell’Accademia medica Pacini,
intitolata al valente chirurgo pistoiese, dove ci sono molti ferri chirurgici
raccolti nelle bacheche di vetro. Veri e propri lavori di perfezione.

I corridoi ormai silenziosi, collegano la parte vecchia dell’ospedale con
quella nuova, alle pareti ci sono le foto di un’infermiera che invita i
visitatori a far silenzio e a non fumare. I ricordi affollano ancora la mia
mente, episodi, persone, aneddoti, un turbinio di emozioni.

Ed ora silenzio e abbandono. Tutto cio imprime nel mio cuore sentimenti di
nostalgia e malinconia di un tempo ormai passato.

23



Piazza Giovanni XXIII
Una lettera al Ceppo prima della partenza

Nadia Pacchioni

Caro Ceppo,

si avvicina il momento di salutarti ed io sono molto triste. Con te lascero
alle mie spalle gran parte della mia vita, la piu bella.

Quando ci siamo conosciuti ero una bambina. Il maestro a scuola ci
raccontava la tua storia e ci faceva vedere le foto in bianco e nero del tuo
splendido loggiato, del tuo museo, della tua sala anatomica.

Ti ho amato subito.

Poi un giorno, il 10 marzo 1965, ho visto mio padre morente in un letto “di
mezzo” del camerone della Medicina e ti ho odiato, con tutta la forza della
mia disperazione di bambina che non capiva il perché di tutto quel dolore
che tu non eri stato capace di risparmiargli.

Ci siamo riconciliati qualche anno dopo quando fui operata per una
peritonite. Avevo ancora paura di te ma i medici, le infermiere le suore,
erano una presenza rassicurante e sopportarono di buon grado le mie
Intemperanze.

Mi consolarono, mi coccolarono, mi curarono il morbillo che mi presi subito
dopo l'intervento ed 10 mi innamorai di nuovo di te.

Fu allora che decisi di dedicarti la mia vita.

Le tue mura possenti tornarono ad abbracciarmi ed a proteggermi e ti saro
sempre grata per questo. Ho conosciuto tutti i direttori dal prof. Rolando
Pin in poi, tutte le suore e tutti i medici e gli infermieri, i portieri e tutti
custodisco nei miei ricordi piu cari.

Ho assistito e partecipato a tutti i tuoi cambiamenti; ho lavorato e vissuto
in tutte le tue corsie; ho gioito e pianto, litigato e fatto pace con te.

Nella tua sala parto sono nati mio figlio, 1 figli dei miei amici sotto 'occhio
di tutte le “vecchie balie” ed ho visto allontanarsi dentro la bara chi mi era
piu caro...

Ho pulito, ho curato, traslocato, chiuso esperienze e cominciato altre
avventure: dagli spaghetti cucinati nel vecchio Pronto Soccorso, alle nuove
tecnologie delle Sale operatorie.

Ti ricordi quando sotto il loggiato dormiva Remo Cerini?... Mio padre mi
raccontava che Remo quando durante la guerra furono coperte le formelle
del fregio, guardandole, disse “O statuine, quando rivedrete la Iuce, non ci
sara piu il Re né 1l Duce!”. Ed ebbe ragione.
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Tante cose sono scomparse ma tu sei sempre li. Ci hai accompagnato dal
1200 fino ad oggi, sei stato riferimento per tutti quelli che in te hanno visto
una speranza e anche per chi speranze non ne aveva pit ma tu hai sempre
accolto ed amato.
Non ti sei ribellato quando ti hanno sfregiato, hanno distrutto le tue
antiche bellezze come se fossero rughe da cancellare sul volto di una donna
che non vuole invecchiare e non capisce che ogni eta ha la sua bellezza.
Ogni angolo del tuo bel giardino, ogni mattonella scassata, ogni spiffero,
ogni muro scrostato e perfino le zanzare mi mancheranno.
Nelle corsie si recitava il Rosario al pomeriggio mentre nell’aria si
diffondeva I'odore del sapone bollito per fare 1 lavaggi in terra, delle mele
cotte, del caffe d’orzo o delle famose polpette che le suore ci lasciavano da
mangiare!
Si puo essere felici del cambiamento ed essere tristi, anzi tristissimi allo
stesso tempo? Personalmente devo dire che sara cosi.
Per piu di quarant’anni ogni giorno ho incontrato il sorriso dei ragazzi del
Bar e fra qualche tempo avro davanti persone nuove che non sapranno
come mi chiamo e forse non vorranno neanche saperlo.
Ti saluto, amato e odiato Ceppo, mi lascio alle spalle il ricordo dei tuoi
odori, dei colori e soprattutto quello delle persone che ci hanno lasciato per
intraprendere il loro ultimo viaggio
Vi porto tutti con me in questa nuova realta dove niente sara piu lo stesso,
sicuramente sara piu bello, moderno, funzionale ma non sara piu lo stesso.
Quella scatola nuova fatta di latta e cartongesso, non possiede il tuo calore,
non ha dentro di sé la tua umanita, il respiro del passato, la potenza per
resistere centinaia

’ d’anni come hai

> fatto tu. Intanto
dalla fontana
davanti al
loggiato, continua
a sgorgare
incessante un filo
d’acqua limpida,
sempre uguale e
sempre diversa,
come noi, come te.
Con affetto
Nadia.




Vecchio, Grande Ceppo

i e

Per secoli e stato 1”ospedale della citta, ora € un guscio vuoto, che sopravvive solo
attraverso il “grande poema di terracotta’, il fregio unico e irripetibile, biglietto da
visita di cio che lo Spedale del Ceppo € stato. Le sette opere di misericordia Vestire
gli ignudi, Alloggiare i pellegrini, Visitare gli infermi, Visitare i carcerati, Seppellire
1 morti, Dar da mangiare gli affamati, ad opera di Santi Buglione (1530 circa) e Dar
da bere agli assetatiopera di Filippo di Lorenzo Paladini assieme alle Arpie apposte
sugli angoli in segno ammonitore (1586) , ne raccontano le vicissitudini, le storie, gli
= 1ntrecci, le sofferenze, le lotte di potere, ma
anche ribadiscono il ruolo vitale di
assistenza misericordiosa che lo spedale
rivestiva. “La principale opera d'arte per cui si
dovrebbe ritornare a Pistoia, € il fregio Iin
maiolica che rende Immortale ['ospedale del
Ceppo. Con realismo immediato e a grandezza
naturale raffigura le sette opere di carita di S.
Andrea Franchi vescovo di Pistoia nel 1399. Le
figure formano un fregio che gira intorno
all’edificio e sono di terracotta invetriata. GIi
azzurri purissimi, 1 rossi 1 gialli 1 verdi hanno
l'espressivita dirette dei colori primari. Nel 1839
1l governo francese chiese il permesso di riprodurre il fregio in
gesso per I'Ecole des Beaux Art. Un’altra copia venne eseguita
per il Crystal Palace di Sydenham. ...” Cosl scriveva il
romanziere americano Dean Howells di passaggio a
Pistoia nel 1885. Durante i lavori di restauro della vecchia
corsia di San Jacopo riservata allora ai “contagiosi”’, sono
venuti alla luce 30 decorazioni, verdi e rosse, che
fungevano da testate a cui venivano appoggiati i giacigli
di paglia degli ammalati. Una testimonianza storica e
medica di grande rilievo, diventata cornice al “Museo
della Sanita pistoiese. Ferri per curare’ che ospita una
preziosa raccolta di circa 270 ferri chirurgici (strumenti
ostetrico-ginecologici, urologici, ortopedici, ferri per la
chirurgia cranica e di pronto intervento), databili tra il
Settecento e 1 primi decenni del Novecento — disposti in
otto teche.

Se facciamo un giro nei vari “reparti’ ci si accappona la
pelle vedendo quel campionario variegato prevalentemente in ottone composto di
trapani, forcipi, tenaglie per rompere i calcoli renali, lancette per salasso, siringhe a
stantuffo, seghe, che in confronto a quelli di oggi sembrano dei veri e propri
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strumenti da carpentiere! Il
povero malato allora, oltre alla
malattia doveva affrontare
anche il tocco non troppo
leggero di quegli strumenti.
Ce persino una macchina
ostetrica del XVIII ideata a
Pistoia tornata proprio in
questi giorni dallo Science
T Museum di Londra, a cui era stata prestata nel 1913!

/ Un pezzo di vero e proprio antiquariato in legno e pelle

/ ‘ che sostituisce la copia fino ora esposta, unico nel suo
/ genere che serviva per le esercitazioni degli allievi.
Essa é giunta a noi incompleta mancando la cupola del
fondo uterino andata distrutta durante i
bombardamenti dell’'ultima guerra. Lutero era
apribile dall’alto e in esso venivano posti una placenta
di stoffa e un fantoccio quando non un feto morto!
I1 bisturi allora veniva prodotto a Pistoia dove sembra
sia stato anche inventato. D’altronde il termine
“bisturi” sembra derivare proprio dall’antico nome
della citta (Pistorium). Se poi pensiamo che Pistoia fu
anche una fra le prime citta ad avere una “Scuola
medica” (1666), si capisce la sua vocazione cosmopolita e di apertura al mondo.
Nel 1784, I'ordinamento della Scuola venne ufficialmente approvato dal Granduca
Leopoldo. 11 corso di studi che durava sei anni, era suddiviso in tre classi e prevedeva
cinque cattedre: "medicina pratica”, "istituzioni chirurgiche”, "anatomia”, "casi
pratici”, "operazioni e ostetricia".
Ancora oggi si puo vedere il Teatro Anatomico il piu piccolo esistente al mondo dove
si svolgevano le lezioni della Scuola Medica: un vero e proprio gioiello arrivato intatto
fino a noi. La scuola purtroppo, fu chiusa nel 1844.
E qui entra in campo un altro pistoiese doc. Si parla
dell’anatomista e istologo Filippo Pacini a cui si deve la
scoperta dei nervi della percezione tattile e del vibrione
del colera (1854), osservato grazie alle innovazioni da lui
apportate nell'uso e nella costruzione dei microscopi.
Innumerevoli furono i contributi del Pacini in campo
medico: dall’anatomia alla fisiologia, alla medicina
legale, ma, nonostante gli innegabili successi delle sue
ricerche, egli lamento per tutta la vita la tangibile
ostilita dell’ambiente scientifico, provata dalla mancata
assegnazione, nel 1879, del premio dell’Accademia dei

: & Lincei per le scienze biologiche.
Dunque un pistoiese quasi ignorato che pero ha lasciato tracce davvero profonde del
suo passaggio (1812-1883). (Silvana Agostini, da Passeggiate sensoriali dentro le piazze
pistoiesi. Una guida che si legge come un romanzo. Edizione 2017)
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Via Guerrazzi-Via Zara
Nostalgia
Marisa Buffoni Niccolai

Dedicato all’amore, fonte primaria di ogni vita, di dolcezza e serenita nel cuore.
Amo la rosa che shoccia e soavemente sparge il suo profumo

Amo l'astro del sol che illumina e riscalda e vita dona a tutte le creature.

Amavo lo sguardo dolce e ansioso di mia madre, posato su di me.

Amavo 'uvomo della mia vita, a me vicino compagno e guida

lungo Ila dura strada del destino.

Una vecchia canzone che cantava mia madre quand’ero bambina recitava:
“Il primo amore non si scorda mar’.

Ora che sono cresciuta mi rendo conto che non sempre il primo amore &
quello di cui parlano le canzoni, perché mi ricordo che all’eta di sei anni ho
cambiato casa e con la mia famiglia ci siamo trasferiti in una villetta al
piano terra in via Guerrazzi, col giardino che la circondava.

Dietro di questo s1 trovava un
grande orto con due stanzette, dove
mio padre aveva fatto murare un
bellissimo lavatoio di pietra a due
vasche e un grande orcio di
terracotta per fare il bucato, il
lavatoio a sinistra, I'orcio a destra.
In fondo all’orto il babbo aveva
costruito un grande pollaio con
quattordici galline livornesi, che
facevano l'uovo tutti i giorni; uova grosse, spesso con due tuorli.

To entravo nel covo dove, in una cassetta di legno con la paglia, le galline
deponevano le uova e le bevevo. Eccomi in questo mio disegno che, non a
caso, ho intitolato nostalgia.

Mio padre allevava anche degli anatroccoli e un papero; per gli anatroccoli
aveva costruito una grossa zangola di legno, dove attraverso uno scivolo di
latta arrivava l'acqua e gli anatroccoli nuotavano felici.

I1 papero veniva tenuto nel pollaio con le galline e ingrassato per essere poi
cucinato per le feste. Il nostro papero era veramente grosso, con un lungo
collo; accadde che 10 avevo preso 1'abitudine di giocarci poi, siccome in quel
periodo avevo visto un film di cowboys, mi sedevo sulla sua schiena come
se lui fosse il mio cavallo. Essendo piccola, non avevo calcolato la
differenza di peso, fatto sta che un giorno il mio Citri(cosi lo chiamavo), si
abbatté a terra e non si mosse piu; per quanto lo chiamassi, non rispose
piu ai miei richiami. Non capivo perché fosse morto, ma l'arcano fu svelato
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quando fu pelato e aperto: aveva il fegato spappolato. La povera bestia non
aveva sopportato il mio peso, ed era rimasto schiacciato. Quando compresi
che non avremmo piu giocato insieme, piansi molto. Crescendo capii che c'é
una certa dose di crudelta anche nell'innocenza dei bambini e nella loro
ingenuita.
Mio padre metteva a covare le galline e nascevano tanti pulcini,
generalmente di piumaggio giallo, tranne uno che venne di colore rosso.
Inutile dire che era il mio preferito; accadde che un giorno che ero nell’orto,
all'improvviso, un gatto randagio, come un fulmine, piombo su di lui
addentandolo e fuggi per 1 giardini confinanti.
Immaginate una bimba di sei anni in mutande, perché era luglio, che
rincorreva un gatto bianco urlando: “Lascialo!” Purtroppo quando lo lascio
era gia morto; piangevo disperata, avevo perduto il mio adorato pulcino
rosso. La signora che abitava l'orto confinante, aveva assistito alla
tragedia, per consolarmi mi disse: “Non piangere, vado al mercato e te lo
ricompro i0”. La guardai sbalordita -possibile che
non capisse? -.
Le urlai: “Ma il mio era rosso!”. Appena tornati
nella villetta di via Guerrazzi, il babbo, per farmi
giocare con le amiche del vicinato, mi aveva
costruito un verzo in giardino (disegno) con piante
di alloro, fiori della passione e tante rose rosa a
mazzi; all'interno aveva messo un tavolo di legno
e intorno a questo girava una panca, dove noi
bambini giocavamo con i pentolini.
Un giorno che da sola facevo finta di cucinare,
voltandomi mi accorsi di avere un ospite; da uno
[, L PR ._M dei tegamini di cocc?o, in cui avevo messo dello
zucchero, fece capolino una lucertola, che con la
lingua, mangiava tranquillamente, senza curarsi di me.
Da quel giorno spesso mettevo lo zucchero in un coccino e aspettavo che lei
venisse a tuffarci la lingua.
Dopo che abitavo li da qualche anno, mio padre affitto 'appartamento
sopra di noi a un allenatore di calcio ungherese, che in quel periodo
seguiva la Pistolese e aveva una bambina maggiore di due anni rispetto a
me; divenimmo amiche, ed eravamo sempre insieme.
Ci capivamo molto, soprattutto perché eravamo due accanite lettrici di
giornalini. Paola ne aveva una montagna ammassata sul pavimento in
soffitta; sedute in terra, passavamo le giornate davanti a quella montagna,
leggendo di tutto: Topolino, Paperino, Pecos Bill, Pantera bionda,
Mandrake, Cino e Franco, Roland Eagle e tanti altri ancora.
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Quando 1 genitori ci cercavano e non ci trovavano, dicevano: “Senz’altro
saranno in soffitta a leggere” e cosl stavano tranquilli.

Gli anni passarono e verso i dieci/undici anni cambiammo di nuovo casa,
stavolta in via Zara (Pistoia nuova); forse perché crescevo, fatto sta che
dopo qualche anno cominciai a provare una profonda nostalgia, quando mi
accorsi che avevo dimenticato tante cose della casa in via Guerrazzi che
avevo tanto amato.

Cercavo disperatamente di ritrovarla nella memoria; cominciai a sognarla,
sempre camuffata: quando con 'acqua di mare che copriva il pavimento,
quando con sassi e sabbia, come un fondale marino.

A forza di pensarci, una notte incredibilmente, la casa mi riapparve
com’era: le stanze al loro posto, le porte smaltate di bianco e celeste, il
pavimento con le mattonelline in graniglia bianca e nera.

Al mattino, quando mi svegliai, per la gioia volli ripassare tutte le stanze
nella memoria per essere sicura di non dimenticarla, soprattutto la stufa
di terracotta con le foglie di acanto che era nell'ingresso e mi sembrava
bellissima. Un giorno che passavo nelle vicinanze di Porta al Borgo, decisi
di andare a rivederla; pitt mi avvicinavo, pit aumentavo il passo.

Quando entrai in via Guerrazzi ebbi una brutta sorpresa: per quanto
cercassl, non riuscivo a trovarla; sapevo che era la terza villetta a destra,
ma al suo posto c’era un palazzo! Realizzai che era stata distrutta.

La mia delusione fu grande: gli affari avevano vinto sui miei sentimenti.

I luoghi del cuore sono tanti:

uno di questi é il mio giardino.

Sono scesa in giardino, osservo le mie
piante. il profumo, i colori, lo rendono
invitante. A novembre ho tagliato
varie talee di rose, in vaso le ho
piantate erano assai spinose.

Chissa perché le rose somigliano alla
vita, un fascino sottile da una gioia
infinita. Tu credi che le piante non
sentano dolore? Avvertono persino

il tuo perduto amore!

L’urlo del vento nella notte riporta alla mente lontani ricordi,

la sua prepotenza richiama gli errori passati,
avverte il bisogno di circondare di dolcezza,
come brezza marina portata dalle onde, il nostro futuro.
Cio che si € perduto non tornera,
1l turbine del vento si allontana,
é la vita che passa e se ne va/
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Via Agati
E i tanti luoghi della mia vita
Giusi Collodoro

Dedicato alla mia mamma che tanto ha fatto per noi ed a tutti i miei cari
Per arrivare al luogo dei miei ricordi, devo fare una breve cronistoria.
Sono nata a Gela in Sicilia e 1i sono le mie origini. Cinque anni della mia
adolescenza, per mia scelta, 1i ho vissuti in collegio, presso le suore
Salesiane, figlie di Maria Ausiliatrice, a Treccastagni, un piccolo paese
di montagna in provincia di Catania.
Gli anni del collegio li ricordo con nostalgia, il posto era bello, le suore
severe ma brave, le loro regole erano dedite all'insegnamento educativo,
sociale, religioso e culturale. Alle regole e alla disciplina presto mi sono
abituata, il peggio fu il distacco dalla mia famiglia, superato grazie alla
dolcezza, all'ascolto e alla comprensione di suor Giuseppina, assistente
nelle lunghe ore pomeridiane, dedite allo studio.
Nell'eta quasi adulta, dopo tanti ripensamenti, ritorno al mio paese,
mamma ¢ felicissima di riavermi a casa con lei, la responsabilita della
famiglia é tutta sua, papa ci aveva lasciato in giovanissima eta, quindi
sapermi a casa con lei le dava tranquillita.
Sono pochi gli anni che trascorro con mamma, perché, ironia della sorte, a
una festa di Carnevale incontro un ragazzo toscano venuto a Gela per una
breve trasferta di lavoro al Polo Petrolchimico di Gela, stabilimento nato
negli anni sessanta, voluto da Enrico Mattei e poi realizzato dall' ANIC.
L'incontro con questo ragazzo fu amore a prima vista.
I1 suo lavoro ci porta a giro per il mondo, in Italia e all'estero. Gli anni
settanta sono anni intensi, pieni di sogni, emozioni ed avventure.
Lunghissimi viaggi in treno e aereo, nel frattempo gli eventi piu belli e
importanti della mia vita: il concepimento in India del primo figlio e poi la
nascita a Taranto in Puglia e, dopo due anni, la nascita di una figlia
generata in Toscana e nata a Gela in Sicilia.
I bimbi crescono e viaggiare diventa sempre piu difficile. Non abbiamo una
casa, quindi nell'attesa di trovarne una siamo ospiti a casa dei genitori di
mio marito, in una colonica a Pistoia in Via Agati, una stradina che da sul
Viale Adua, meglio nota come la strada del canile.
E proprio di questo luogo che voglio raccontare.
Negli anni settanta, al di 1la del canile, un varco fiancheggiato di canne di
bambu da accesso a una grande aia, al centro della quale, due case
coloniche abitate da due famiglie contadine. In una di esse vado ad abitare
con mio marito. La casa ¢ grande, scomoda, molto fredda d'inverno, ma
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quello che c'é attorno ad essa, in primavera nei momenti della fioritura, e
un paradiso in terra. All'angolo di questa casa un grande recinto diviso a
scomparti accoglie animali domestici di vario tipo: conigli, galline, anatre,
tacchini e altri ancora.

Due grossi castagni d'India danno ombra agli animali, accanto una
cisterna d'acqua freschissima disseta, una panca di legno accoglie 1
contadini al loro ritorno dal duro lavoro nei campi.

Una tinaia, chiusa da una grande porta grigia, custodisce 1 vini delle
grandi vendemmie.

Accanto alla cantina una redola porta nei campi scrupolosamente coltivati
a grano, granturco e panico. Filari di viti e ulivi, una grande pescheto e
altri alberi da frutta, nel tempo della fioritura, donavano un incantevole
spettacolo della natura.

Ricordo quei luoghi, il profumo del latte appena munto, sobbollire
all'angolo di una stufa a legna, sempre accesa e poi la nascita di un
vitellino, incapace di reggersi sulle zampe e subito dopo stimolato da
mamma mucca, fiero, riuscire a stare in equilibrio da solo. Quanti ricordi
con eventi e spettacoli emozionanti per me che venivo da un paese di mare,
ignara di tutto cio. Negli anni ottanta, la colonica e il podere furono
venduti a dei vivaisti, che ne fecero un bel vivaio.

Ritornando spesso in quei luoghi mi accorgo che tutto € cambiato. Non c’é
piu la gente, I'aia luogo di feste, I'allegria, e i continui via via di persone,
gente semplice, simpatica, genuina e soprattutto sempre disponibile ai
bisogni dei vicini. Guardandomi allo specchio vedo che sono cambiata tanto
anch'io, specialmente in uesto cruc1ale erlodo di pandemia, dove siamo

: costretti a stare a
casa, lontano dai
figli e nipoti,
vitamine per la
nostra salute.

Ci dicono che siamo
fragili e quindi da
proteggere.
Speriamo che
questo stato di
protezione finisca
presto, per tornare,
se ancora capaci,

a riprenderci la
nostra vita.




Via Amendola
Ci6 che non siamo, cio che non vogliamo
Maria Grazia Consiglio

dedicato a Donatello
Succede alle persone comuni di stabilire una stretta connessione fra il
mondo interiore e le immagini esterne, fra passato e presente, fra memoria
e realta.
La storia di Donatello orfano di guerra, si snodo in modo alternativo su
questi due concetti che lui chiamava “filosofia del saper vivere”.
Aveva un unico amico fraterno, mio padre, il quale intui che Donatello era
un promesso genio creativo nell’arte di foggiare il ferro creando dei veri
capolavori.
Aveva studiato e imparato il mestiere nel collegio dei Conversini con ottimi
risultati. Terminati i corsi volle installare un’officina meccanica per conto
proprio dotandosi di tutti gli strumenti, macchine comprese, adatti al suo
lavoro.
To e mio padre lo visitavamo una volta alla settimana per ammirare
Pabilita con cui destreggiava le spranghe di ferro incandescenti, battute
sull'incudine a ritmo omogeneo.
Un giorno, con il consenso di mio padre, mi affido uno strano incarico.
Dovevo fotografare in citta balconi e cancelli in stile liberty.
Non avendo nessuna nozione in materia, il Maestro ferraio mi mostro un
bell’ esemplare di ferro d’epoca dandomi dettagliate descrizioni sui diversi
particolari e forme.
Dopo due mesi di esplorazioni e soste dovute, stanca e annoiata, gli
consegnai le foto. Donatello non pronuncio neppure una parola di
ringraziamento. Sdegnata da questo bizzarro comportamento decisi che
non avrei mai piu messo piede nella sua bottega. Promessa mantenuta.
Nel periodo antecedente il mio matrimonio, mentre incominciai ad
arredare il mio nuovo alloggio sobbalzai per un’assordante scampanellata
che mi costrinse in fretta ad aprire la porta.
Donatello fece irruzione in casa insieme ad un giovane operaio. Reggevano
con fatica la testata di un letto matrimoniale. Individuo subito la stanza e
senza preamboli montarono la testata ed il letto, occupando lo spazio vuoto
da veri professionisti esperti.
La testata era meravigliosa e raffinata. Colorata con tinte verdi pastello.
Le volute si toccavano fra loro come onde marine placide e sinuose.
La luce della finestra si rifletteva su alcune pagliuzze dorate.
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Ti piace? - domando Donatello

Annuii

E’ forse un tuo dono?

Si e no. Non I'avrei mai potuto realizzare senza la collaborazione di tuo
padre.

Mio padre? - risposi perplessa.

Ricordi quando scattavi le fotografie? Ebbene Attilio volle disegnare quasi
tutte su un foglio di pergamena in diverse misure di scala, circa 20 rotoli.
Mi venne l'idea di esporle. Fu un successo. La clientela aumento dili a
poco, ora il lavoro va a gonfie vele.

Donatello! - esclamai — Sei sempre dell’avviso: “Cio che non siamo, cio che
non vogliamo”

Prima di congedarsi rispose:

Hai tutta la vita davanti a te per scoprire 1 valori delle rime.

I1 suo sguardo era trionfante.

Ancora una volta si era avocato a sé I'ultima parola.
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Via Andreini
Dal mio terrazzo osservo e ricordo
Maria Grazia Consiglio

Dedicato ai miei genitori
Dal terrazzo di casa mia ammiro le ridenti colline circostanti costellate,
lungo 1 verdi pendii, da pittoreschi paesini i quali interagiscono tra loro
tramite una rete di sentieri ciottolosi ma di facile percorribilita.
Li unisce il senso di appartenenza alla Natura e alla Terra considerate
sotto il profilo di amore materno.
Case, casolari, campi, vigneti, legnami accatastati vicino ai granai, stalle
ed ovili ci indicano l'attivita quotidiana e stagionale dei residenti.
Attingo dal mio mondo fantasmagorico per essere trasportata, in veste di
“turista” in quei luoghi dove il tempo si e fermato.
Un po’ fuori mano dal paese un vecchio lavatoio attira la mia attenzione.
Lo saluto con un sorriso e lui inverosimilmente mi contraccambia.
Avverto il suo desiderio di trattenermi
per raccontare la vita delle donne che
si radunavano li per conversare,
dialogare, sfogarsi della loro greve
vita: il duro lavoro dei campi, la
scarsita del cibo, la difficolta di andare
economicamente avanti, la fatica di
“tirar su” la numerosa figliolanza,
I'impegno a tessere le tele, la
lavorazione del pane, ma anche la
gioia di far frequentare la scuola ai
propri figli e di accompagnarli al
catechismo. Il lavatoio mi dice che una
volta era il beniamino delle paesane.
Un luogo d’incontro dove si poteva
chiacchierare liberamente senza essere
tacitate dai capofamiglia.
I rintocchi della campana di una
vecchia chiesetta si diffondono nell’aria
crepuscolare.
E 'ora del vespro!
E Tora che intenerisce il cuore non solo ai naviganti, ma a te, a me, ed a
tutti coloro che nella semplicita sanno cogliere 'essenza della propria vita.
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Via dei Macelli
Su una panchina rifletto e ricordo
Patrizia Mino

Dedicato ai miei nonni
Un pomeriggio di dicembre avevo fatto una passeggiata e mi ero fermata
su una panchina nel giardino dietro casa, c’era il sole
Alzando gli occhi al cielo ho visto in alto, molto in alto, tutti in fila una
miriade di passerotti ferml sui pilastri della luce dello stadio.

- Ho pensato stessero aspettando il tramonto
scambiandosi notizie sulla giornata
trascorsa in volo prima di dormire. E
proprio vero la natura ti sorprende sempre
con la sua armonia e bellezza, sempre
uguale ma sempre diversa e meravigliosa.
Fin da bambina sono stata attratta dalla
natura come quando mi incantavo davanti
al giardino della nonna. Si, lo ricordo molto bene quello dei miei
nonni. Abitavo a Torino e finita la scuola correvo da loro per passare
l'estate. Era il viaggio verso la liberta di giocare, correre e divertirmi in
questo piccolo paese nei pressi di Biella. Il giardino della nonna era
meraviglioso e dietro c'era 'orto del nonno. Com'era ironico e divertente il
nonno! Lui riusciva sempre far ridere tutti, nonna compresa. I fiori erano
tanti, colorati, belli e profumati, lo sento ancora quel profumo intenso.
C'era anche un grande cespuglio di ribes, pieno di piccoli grappoli rossi, ed
10 ed 1 miei amichetti ci divertivamo a mangiarli rincorrendoci tra l'orto e 1
fiori del giardino, pestando 1'uno e I'altro. Il nonno a volte ci rincorreva
sgridandoci, la nonna che tanto amava i suoi fiori ci mandava a giocare
fuori, alzando la voce. Quello era il mio contatto con la natura, la terra e la
liberta. Che belli questi ricordi, cosi profumati, colorati come 1'arcobaleno e
pieni di tanto tanto AMORE. Quell’amore per la natura & rimasto sempre
in me. Ho visto un servizio in televisione molto interessante, parlava del
respiro di tutte le piante in un bosco meraviglioso. Gia lo sapevo, ma non
in questo fantastico modo. Entrare nel bosco seguendo I'energia delle
piante a piedi nudi libera la mente. In questo modo ascoltiamo e andiamo
verso I'albero che pensiamo di avere scelto, in realta € lui che sceglie noi.
L’albero sente quello di cui abbiamo bisogno e ci guida verso di lui, verso il
suo respiro, verso le nostre fragilita di salute, di rabbia, di insonnia, ed
anche verso tutto quello che ci puo servire per un corpo ed una mente sana.
Bisogna fidarsi e ascoltare in silenzio la voce degli alberi.
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Via delle Gaine-Collegigliato
Scrigno di ricordi
Rosanna Vannacci

dedicato a tutta la mia famiglia

Sono nata e vissuta sempre a Pistoia ma un luogo € rimasto tra i miei
ricordi piu cari, come uno scrigno a cui attingere nei momenti piu tristi
della vita: le Gaine-Collegigliato.
Le Gaine ¢ un piccolo agglomerato di case coloniche che si trova subito
dopo aver attraversato il ponte sulla Brana, di fronte al Villone di Puccini,
lo straordinario personaggio della Pistoia dell’800.
Da qui inerpicandosi per una strada in salita, circondata da una campagna
ricca di ulivi, viti, campi di grano e granturco, si arriva a una grande villa
padronale che sovrasta tutta la piccola valle, siamo in Collegigliato,
chiamato cosi perché a primavera 1 cigli dei campi si riempiono di piccoli
gigli di colore marrone scuro e sembrano nastri di velluto.
Ebbene questa villa contigua alle Ville Sbertoli, ex ospedale psichiatrico,
ha un posto importante nella mia vita. Infatti dai primi anni del ‘900 la
famiglia dei miei nonni materni vi lavoravano come mezzadri.
I proprietari sono cambiati ma 1 miel nonni e 1 miel zli erano in continuita
finché divenuti anziani hanno lasciato il podere e hanno comprato una
piccola casa popolare. Mia madre € nata in questa villa, cosi pure tutti 1
suoi fratelli cioe miei zii e zie.
Durante I'ultima guerra a causa dei bombardamenti siamo sfollati lassu
insieme ad altre famiglie ed eravamo alloggiati nella limonaia, cioé dove
tenevano le piante. Era una grande stanza disadorna, mancava tutto,
avevamo solo un tetto sulla testa. I’acqua ci veniva dall’acquedotto delle
Ville Sbertoli, il fornello era costituito da alcuni mattoni nel giardino.
Non avevamo niente ma avevamo l'essenziale: 'amore deil miei genitori
come nostro punto di riferimento. Ricordo le feste che venivano fatte per la
trebbiatura del grano, per la vendemmia e per la raccolta delle olive.
Tutti 1 mezzadri dei poderi vicini si univano per aiutare senza alcun
compenso, questo per la solidarieta mezzadrile.
Grandi balli sulla grande aia: quadriglie, mazurke. Cera la guerra, le
privazioni, gli aerei che bombardavano la ferrovia Porrettana, Vaioni, Le
Svolte, pero c’era anche una grande volonta e una grande gioia di vivere.
Terra di artisti perché vicino si trova la Falconiera, una villetta dove il
pittore Boldini, il pittore della Belle Epoque, ha affrescato alcune stanze.
Le piu belle ed eleganti signore parigine sono state immortalate dal suo
pennello. Questi dipinti ora si trovano nel Museo dell’Antico Palazzo dei
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Vescovi. Finita la guerra, € continuato il mio rapporto
con la villa perché quasi tutte le domeniche con la
mamma andavamo noi fratelli a trovare la famiglia
del nonno e degli zii. Ricordo le corse lungo il redolone
che portava al Campo del Papa (chiamato cosi perché
era il pit grande di tutto il podere), forse perché
nell'immaginario collettivo tutto quello che riguarda il
Papa deve essere al top.

Ricordo lo spavento che ci procuro il mio fratello piu
grande quando di nascosto volle provare il fucile dello
z1o cacciatore e parti un colpo che ci riempi di terrore.
Ricordo 1 lamenti degli uccelli che venivano
intrappolati nelle reti tese attraverso una collinetta
vicina, da un grande medico che curava i malati con
tanto amore ma che non aveva pieta per le sofferenze
degli animali piccoli e indifesi.

Tanti e tanti altri ricordi riaffiorano nella mia mente e mi emozionano
gioiosamente. Ad esempio, quando sento 'odore del lievito, & come se si
aprisse uno scrigno dei miei ricordi.

Uno dei piu grandi doni della terra ¢ il grano e quindi il pane. Una volta il
pane era il re degli alimenti, oggi con tutte le diete che ci sono si ¢ ridotto il
suo consumo. Rivedo la stanza dove la zia teneva la madia con il lievito e la
farina ed il grande focolare dove sedeva il mio nonno che ogni tanto
attizzava il fuoco con le sue mani rugose.

Ricordo la zia contadina con la pezzola in testa che con le sue mani esperte
e ruvide impastava il pane e dopo aver preparato il forno con le fascine
dell'ulivagnolo, lo infornava con una lunga
pala. Prima pero, con il dito, faceva il segno
della croce su ogni pane. Forse quel segno
per 1 contadini era, come si dice nel Pater
Noster “dacci oggi il nostro pane
quotidiano’. D’estate 1 campi di grano erano
inframmezzati da gladioli selvatici, da
papaveri e manine di Gesu, sembravano la
tavolozza di un pittore.

Oggi quei campi di grano sono abbandonati
alle erbacce. Ti abbiamo abbandonata terra
e ci silamo rinchiusi tra cancelli e porte
blindate, dimenticando solidarieta e fiducia.
Sono grata a questi luoghi per la serenita
che mi hanno lasciato nell’anima.
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Gli animali, una volta

Rosanna Vannacci

Ho sempre voluto bene agli animali, grazie a mia madre, che non avendo i soldi per
comprarci costosi giocattoli, riempi la nostra casa di animali domestici: gatti, pesci
rossi, uccellini che arricchirono la nostra mente e la nostra fantasia con le loro storie.
Mio fratello maggiore andava sul tetto a prendere una coppia di passerotti dal nido
stesso e i allevava con pappine di latte.

La mamma li aveva abituati a volare ed a tornare a casa, li chiamava cicci e questi
dopo un breve volo rientravano in casa. Nel periodo degli amori, nonostante tutti i
richiami, i passerotti non tornavano piu perché si erano innamorati e partivano con
la loro compagna verso una nuova avventura. Mangiavano i nostri avanzi ed
integravano i loro pasti con i topi e le talpe che popolavano gli orti intorno a casa.
Quando morivano si seppellivano nell’orto del nonno, si faceva loro una piccola tomba
e sopra ci si metteva un vasetto con 1 fiori.

Nella vita ordinaria di tutti i giorni gli animali avevano un’'importanza diversa.
L’automobile come veicolo individuale di trasporto era all’inizio, e la carrozza
trainata dai cavalli era il mezzo piu comune. Mia madre per esempio per andare a
battezzare i figli prendeva la carrozza per dare dignita al battesimo ma forse anche
perché per lei un figlio la faceva sentire una signora, piena di g101a e di amore.
Nell'agricoltura le bestie erano un elemento
essenziale. Per i contadini, i bovini, erano un
capitale nel suo significato piu autentico.

Erano le mucche che aiutavano i lavori nei campi,
trainavano 'aratro, portavano i tini pieni d’'uva dai
campi alle cantine dove I'uva veniva lavorata. Lo
zio adoprava perfino le loro corna per arrotare i L
coltelli e le falei. Mi ricordo che quando le mucche
dovevano partorire stavamo tutti svegli. La zia ad ogni
muggito correva a vedere nella stalla a che punto fosse
Ievento. Sembrava che dalla lunghezza del muggito
riuscisse a capire che era l'ultimo e che il vitellino
sarebbe uscito in piedi dal grembo materno. Per non
parlare del maiale di cui viene utilizzato tutto. Mi
sembra sempre di sentire il profumo delle salsicce, del
salame, del prosciutto che riempiva la stanza dove la zia
preparava cio che la bestia donava con la sua morte
terribile. A quei tempi gli veniva infilato un ferro nella
testa e quindi la sofferenza era tremenda.

Dopo la fine della guerra tutto cambio e con 'industrializzazione, la meccanizzazione
entro nell’agricoltura. Il lavoro dell'uomo e degli animali fu in gran parte sostituito
da trattori, motozappe, falciatrici, mungitrici ecc.

Anche gli animali domestici come cani e gatti, una volta addetti alla guardia della
casa e all’estinzione dei topi, oggi hanno acquisito un'importanza direi quasi umana
ed una catena di industrie & preposta a soddisfare tutte le loro necessita.

39



Le ville Sbertoli

Rosanna Vannacci

Situato vicino al podere dove la famiglia di mia madre esercitava la mezzadria sin
dagli inizi del ‘900 c’erano Le Ville Sbertoli che erano il manicomio di Pistoia.

11 ricordo che mi ha segnato e che mi € rimasto dentro per tutta la via é vedere la
lunga processione degli ospiti delle Ville Sbertoli che molte volte passavano nelle
redole che portavano dal podere alle ville stesse, vestiti tutti nello stesso modo.

Io chiedevo chi fossero e mi si rispondeva che erano malati di mente che dovevano
star chiusi, perché pericolosi, e potevano far del male a chi gli stava vicino.

Da quel momento mi é rimasta nel cuore una grande compassione per queste persone
rinchiuse, lontane da quelli che amavano, con scarse possibilita di essere curate. Ho
continuato ad interessarmi ai problemi legati al disagio mentale partecipando a
corsi, conferenze e dibattiti che vi facevano riferimento.

Una volta ho letto un articolo su La Nazione in cui una suora che aveva trascorso
tutta la vita al manicomio di S. Salvi di Firenze, veniva intervistata sul fatto che
esistesse 0 meno la follia e lei rispondeva che solo il cinque per cento dei ricoverati
potevano essere definiti matti, gli altri erano persone con tutta una serie di diverse
forme di fragilita.

Lo storico che ha riordinato 'archivio delle ville Sbertoli ha trovato tante schede che
riguardavano le donne perché queste erano in posizione di fragilita e debolezza nei
confronti di coloro che le avevano rinchiuse in manicomio: marito, padre, fratelli...
I1 nome Ville Sbertoli si rifa al loro creatore Agostino Sbertoli, nato a Fivizzano nel
1827 che nel 1855 era gia assistente presso il manicomio di San Benedetto di Pesaro
e poco piu tardi, ormai medico, pubblico studi e ricerche sulle malattie mentali.
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Apri una casa della salute per malati mentali nelle due ville di Collegigliato di
Pistoia, dove si era trasferito. Aveva in mente un luogo isolato circondato da parchi
e boschi dove 1 malati potessero acquisire la calma.

Acquisto poi la villa De Rossi e poi la vicina proprieta Giovacchini-Rosati. Nacque
un grande complesso nel verde dove arrivavano persone dalla Toscana, dall'Ttalia e
da tanti altri paesi. Personaggi famosi furono ospiti e ricoverati in questo luogo, la
costruzione di Villa Serena, divisa in appartamenti di lusso, fu poi destinata alle
signore facoltose.

Nel 1898 mori il fondatore, il figlio
vendette tutto ad un gruppo di
pistoiesi che continuarono le
attivita in atto.

Durante 1la seconda guerra
mondiale le ville furono adibite a
prigione,  successivamente il
complesso fu acquistato dalla
amministrazione provinciale per
farne un ospedale
neuropsichiatrico provinciale.
Grazie ad un lascito del dottor Pier
Luigi Mattani, comproprietario
delle ville, lospedale ebbe Ila
direzione del dottor Cesare
Mattioli La Foggia che inizio un
profondo rinnovamento di regole e
metodi di cura.

Alcuni ricoverati lasciarono le loro
pitture sulle pareti di villa Tanzi e
su quelle esterne di altri edifici.
Nel 1978 con la legge Basaglia il
manicomio fu chiuso e da quel
momento inizio il declino delle
ville. Ora ci guardano dall’alto,
dalla piu bella zona panoramica
della citta chiedendo a tutti di
avere coraggio e di pensare in
grande per dare futuro a questo
straordinario patrimonio.




Via di Burgianico
Camminando a passi intimi e lenti

tra il Parco Puccini e la Pieve di Burgianico
Rita Gualtierotti

Dedicato ai miei nipoti Euridice e Vittorio
Ci sono luoghi che mi appartengono da sempre e credo lo saranno per
sempre. Io li ho adottati e loro hanno adottato me. Quando un luogo si
radica dentro di te diventa come una creatura che ti aspetta, ti desidera, ti
accoglie.
Io e mio marito abitiamo nella casa dove sono nata e che, la mia adorata
nonna prima e i miei genitori poi, mi hanno donato. Una casa con un
grande glardlno appartato e s11en210s0 1ntern0 alla via Bolognese che
: 3 &" M+~ porta alla Collina. Qui, sin da
. bambina, io trascorrevo con la
nonna 1 mesi estivi e le mie
vacanze. Qui ho appreso da lei i
primi saperi della vita di una
volta. Qui oggi mi prendo cura
delle piante, dei fiori e degli
alberi, cercando di imitarla e di
ripetere 1 suoi gesti. Il mio
giardino & un luogo essenziale
per me, gli dedico tempo e
ascolto le esigenze ed il
linguaggio delle creature che lo
: abitano. Ho la fortuna ed il
piacere di abitare al Legno
Rosso di Capostrada, vicino alla citta, ai campi, ed al Parco Puccini che é
un polmone verde di Pistoia. Questo come altri beni mobili ed immobili
sono stati lasciati in dono alla citta dal mecenate e filantropo Niccolo
Puccini. A due passi dal mio giardino vi sono due delle sue creature, 'asilo
nido e la scuola per I'infanzia qui trasferite nel 1867 dopo la scomparsa del
suo ideatore. In precedenza la scuola si trovava in mezzo al giardino di
villa Scornio, e accoglieva i bambini di Burgianico, Gello e Gora. Oggi € un
asilo molto frequentato tanto che da casa sento le grida dei bambini che
giocano nell’antico giardino ricco di grandi ippocastani. A fianco dell’asilo
¢’¢ la statua in terracotta dedicata al medico e naturalista Carlo Linneo,
recuperata e restaurata nel 2017, anno in cui Pistoia é stata capitale della
cultura. Tutti 1 giorni faccio almeno una passeggiata al Parco Puccini, a
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cinque minuti a piedi da casa mia. Lo raggiungo
lungo una stretta stradina delimitata da vecchi
muri a secco, ombreggiati dalle canne, colorati e
profumati da fiori spontanei che su di essi
nascono. A sinistra incontro la fonderia Marradi-
Benti ormai chiusa ed in disuso da tanto tempo.
Sulla destra la casa dei “Promessi Sposi”, sempre
all'interno del territorio pucciniano, dove, al primo
piano, venivano ospitate le maestre che
insegnavano nella vicina scuola. Dopo pochi passi,
dallo stradello attiguo alla chiesa di Capostrada si
entra nel parco Puccini e la prima sensazione ¢
veramente un incontro con la bellezza...

I1 parco, voluto dal mecenate Niccolo Puccini, che
molte impronte del suo operato ha lasciato nella
citta di Pistoia, fu realizzato attorno alla villa
costruita tra il 1825 ed il 1845. Al suo interno
edifici di gusto romantico fra cui un piccolo
castello medievale, il pantheon degli uomini
illustri, una chiesa, molte statue e ben due
laghetti. Molto interessante anche 'aspetto
naturalistico del parco che ospita tanti tipi di
piante: cedri, cipressi, platani, tigli, pini, querce e
tante varieta di volatili. in
particolare oche ed anatre. Il
parco € molto amato dai Pistoiesi
che qui possono in tranquillita
rilassarsi, fare meditazione,
correre, fare attivita sportive,
camminare a ritmo veloce o
lento. Io preferisco i passi lenti
per gustarmi questo luogo che
amo molto.

Mi piace osservarlo ed ascoltarne
1 suoni, mi fermo spesso e faccio
pause silenziose. E come se mi
allontanassi dalle corse
giornaliere e dal tempo
quotidiano sempre cosi frettoloso
e spesso stressante. Questa camminata quotidiana € diventata un rito, a
volte ripeto il giro del parco due, tre volte. Scatto foto per fermare qualcosa
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che mi emoziona ed a volte scrivo qualche riga per mettere sulla carta un
pensiero, un’idea, una suggestione. Ogni giorno il parco mi riserva
sorprese, dettagli, colori diversi da quelli del giorno precedente. Io lo
ascolto e lo guardo con rispetto e gratitudine. Mi fa bene osservare 1 grandi
alberi, guardare a lungo le oche e gli aironi che hanno messo su casa
nell'isoletta del laghetto, ascoltare le voci degli uccelli, sedermi su una
panchina. Quando torno a casa sono piu tranquilla, piu energica anche
fisicamente
Quando voglio percorrere un altro itinerario a due passi dalla mia casa mi
dirigo verso la chiesa di S. Frediano di Burgianico e verso il piccolo
cimitero dove, fino alla loro esumazione, sono stati sepolti il nonno Guido e
: la nonna Fidalma. Anche
qui percorro una stradina
di campagna con 1 soliti
vecchi muri in primavera
ricchi di piccole piante
spontanee, attraverso poi
1l sovrappasso della
ferrovia Porrettana e mi
soffermo davanti alla
vecchia Pieve del
Romitorio (foto) che fa
parte del parco Puccini e
che si collega con un
grande cancello a via di Burgianico.
W Vicino alla chiesa c¢’é anche
un’antica edicola e tanti campi
verdi. Proseguo ancora un po’ e mi
ritrovo alla chiesa di san Frediano
in Burgianico (foto) dove si & sposata
la mia mamma. La vecchia chiesa
risale al’anno mille, il campanile si
e conservato, il resto nel corso dei
secoli ha subito vari lavori. 11
porticato & stato aggiunto piu tardi.
Lascio questo luogo e proseguo per il vicino piccolo cimitero di campagna.
Mi fermo per un saluto e ricordo la nonna con la quale tutti i giorni
facevamo questa lunga passeggiata a piedi per portare 1 fiori sulla tomba
del nonno. Ogni volta si intrecciano presente e passato ed io sento che il
tempo € davvero una convenzione. I miei cari ci sono, sui loro passi compio
1 miei. Il loro ricordo non & lontano, € una presenza che vive con me.
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Niccolo Puccini e la Villa di Scornio

iRisam

“la beneficienza verso la Patria é obbligo del Cristiano. e dovere del cittadino. i ricchi debbono con le loro
ricchezze aiutare all ’industria e alla educazione nazionale, sevogliono cheltalia sia pure unavolta sul serio”

Filantropo e mecenate, intellettuale e convinto liberae, Niccold Puccini nacque e mori a Pistoia
(1799-1852). Fuamico di letterati, artisti e patrioti. Per unamalformazionefis cavenivachiamato
“Il gobbo Puccini” cosi come risulta dalle carte della polizia granducale che lo teneva sotto
controllo per le sue idee risorgimentali. Dallo zio Tommaso e da padre Giuseppe, Niccolo fin
dall’adolescenza dimostro I’amore per I’arte e per il collezionismo.

Un ragazzo fragile che proprio per una dolorosa esperienza personale presso il Seminario
Vescovile, da adulto ebbe anche un fortissimo interesse per |'educazione dei fanciulli sfociato nel
1838 nellarealizzazione nel parco dellasuavilladi una Scuola di Mutuo insegnamento per trenta
bambini e trenta bambine. Viaggio moltoin Italiamaanchein Franciaein Inghilterra
Lalussuosa Villa di Scornio (allora come oggi Villone Puccini) dove abitava, divenneil fulcro
dellavita cultura e e palitica pistoiese ma non solo.

Dali tesseva la sua rete di rapporti (anche epistolari) con i maggiori personaggi dell’epoca:
Massimo d'Azeglio, Gino Capponi, Vincenzo Gioberti, Niccolo Tommaseo, Pietro Giordani,
Enrico Mayer, Giovan Battista Niccolini, Giacomo Leopardi.

Il vasto parco della villa ben presto fu disseminato di edifici @ monumenti in memoria di
personaggi onorati in seno alla “Societa del Parentali dei Grandi Italiani" sostenuta e finanziata
dallo stesso Puccini. Leiniziative di propaganda politica dedicataapersonaggi di grandeimpegno
con forti connotazioni di patriottismo e di orgoglio nazionale, culminarono in varie edizioni della
“Festa delle spighe”. Lafestas tenevain estate e duravatre giorni, durantei quali i cancelli del
giardino, di consueto aperto solo agli amici intelettudi, S spalancavano a tutto il popolo
pistoiese, che poteva parteci pare agare, giochi e processioni, ascoltare sermoni e comizi, assistere
arappresentazioni teatrali. Oggi il parco anche semolto ridimensionato hamantenutoil suo status
di giardino pubblico e continua ad ospitare bambini, adulti e amanti della natura soprattutto
intorno al laghetto appannaggio di papere e giordani.

Nel suo testamento Puccini nomino erede universa e I'Orfanotrofio di Pistoia, in favore del quale
tutti i suoi beni furono venduti all'asta, ad eccezione dei numeros volumi a stampa e del
manoscritti, di notevole importanza per |a storia della Toscana pre-risorgimentale, che dono ala
Biblioteca Comunale Forteguerriana (dove sono tuttora conservati). | quadri e gli oggetti che
risultarono invenduti nell'asta sono oggi esposti nelle sde del Museo Civico.

(Silvana Agostini: da Passeggiate sensoriali dentro le piazze pistoiesi. Una guida che si legge
come un romanzo. Edizione 2017)
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Le mani sapienti
Marisa Gerini

g— Sl a: ¥

Sapienza delle mani, parola sconosciuta ai piu giovani che le muovono furiosamente
sul telefonino per veloci e sintetici messaggini, € per me invece la capacita dei nostri
antenati che riuscivano a creare, riparare, aggiustare’ non si comprava si faceva
quasi tutto con pazienza e con amore.

Nelle case dei contadini all'ingresso, c'era la stanza degli attrezzi o, come dai miei
nonni, un piccolo portico con alle pareti tutto cio che serviva: falci, forbici, falcetti,
forme e incudini per riparare scarpe, martelli, lesine, spaghi, fili di ferro e chiodi.
Tutto rimesso sempre allo stesso posto per essere trovati subito al bisogno, da tutti.
Gi4 da bambini imparavamo l'uso delle pinze, delle tenaglie, della sugna per ungere
gli spaghi per cucire le scarpe.

Le femmine imparavano l'uso dell’ago per rammendare, per ricamare, I'uso dei ferri
e dell'uncinetto e della lana che girava sull’arcolaio.

Nascevano allora i mestieri: sarti, calzolal, muratori.

SI sviluppava cosi la sapienza antica delle mani, quella che serviva a sopravvivere.
Pensiamo al pionieri, ai carbonal, al pastori che dovevano farsi tutto da solli.

Anche mio padre era cosi, dalle sue mani nascevano le casine del presepe per onorare
1l Natale e gli zoccoll risuolati con vecchi copertoni, I'imbiancatura fatta con la calce
e spruzzata con la macchina del rame.

Riuscivano questi uomini a farsi le case da soli, come mio suocero con I'aiuto di mio
marito, allora ragazzo, che gli faceva da manovale.

Noi crescevamo con queste mani capaci di fare di tutto, orgogliosi di mostrare un
lavoro ben fatto. Era la nostra infanzia misera, povera ma, come scrive Camus in un
suo libro, ‘felice e sontuosa’, sontuosa per fantasia, per inventiva, per dialoghi e
racconti che non ci sono piu. Nelle veglie della sera, con la radio accesa, le mani non

stavano mai ferme.
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I mestieri raccontati

Marisa Gerini

le fiascaie, la cardatrice, la sarta
Quando da San Gemignano nel ’55-56 venimmo a Pistoia, dalla stazione a
Pontelungo la facemmo a piedi. In via Pacinotti, davanti alla vecchia S. Giorgio, si
trovava la “VETRAIA”, un piccolo mondo di calore, di impasto incandescente, di
gente che entrava ed usciva. Tutto aperto in quella fornace bollente che sembrava
un inferno dantesco.
C’erano uomini in piedi su muri fatti ad arco anneriti dal fuoco, tutti in calzoncini e
a torso nudo, con in mano dei lunghi cannelli e sulla spalla uno straccio per pulirsi
la bocca. Con un lungo cannello prendevano un grumo di impasto incandescente e
cominciavano a soffiare girandolo continuamente finché il fiasco prendeva forma.
Ogni volta che prendevano fiato si asciugavano la bocca con quello straccio.
To ho sempre pensato che i polmoni di quegli uomini si sarebbero prosciugati.
I fiaschi venivano raffreddati in grosse ceste ed allora arrivavano le fiascaie per
portarli ad impagliare nelle loro case. Da Pistoia a Spazzavento il lavoro delle donne
era quello.
Anche mia madre li faceva, era cresciuta
nella zona del vino, il famoso “Chianti
Ruffino” e fin da bambina aveva
imparato il mestiere. Per ogni “gita” di
fiaschi  riconsegnati “vestiti” il
pagamento veniva fatto subito in
contanti e, sul libretto che avevano
veniva messa una ‘“marchetta”, un
piccolo francobollo che testimoniava il
lavoro fatto.
Non mi ricordo quante ne servisse per la
pensione ma da queste parti le donne con
i fiaschi sono andate tutte in pensione.
Questo fino agli anni ‘70.
Era un piccolo cosmo ben organizzato che
purtroppo non si € piu ripetuto. Quando
“la gita” era finita partivano le “portantine”, una specie di donne-mulo, robuste,
sformate ed abbrutite dalla fatica. Arrivavano con carretti dalle lunghe stanghe che
tiravano con forza, caricavano i fiaschi vestiti e li riportavano alla vetraia.
Riscuotevano, mettevano “la marchetta”, ricaricavano i fiaschi spogliati poi la “sala”
per rivestirli e il “salello” per fare il tondo sotto il fiasco, infine la paglia rossa e blu
per decorarli. Tutta roba che veniva dalla Palude di Fucecchio.
Una volta consegnato tutto prendevano le poche lire pattuite e si fermavano alla
bottega della Passini, una specie di osteria dove bevevano un bicchiere di vino. Forse
per darsi forza. La salita del ponte era dura e loro si aiutavano a vicenda per tirare
il carretto. Ho sentito spesso allora dire a mia madre:” Gina, si fa nottata per finire
la “gita”, cosi domani posso prendere un po’ di lesso e mettere qualcosa in tavola”.
Poi la “vetraia” chiuse e molti 'hanno rimpianta.
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Cominciarono i ricami e i lenzuoli da cucire, ore e ore di lavoro con poco guadagno. I
fattorini si sono arricchiti, le ricamatrici no, tante ore a lavorare per pochi spiccioli.
Non piu le belle veglie della sera intorno alle fiascaie, con la radio accesa, le
chiacchiere, ed i racconti, i bimbi intorno che facevano le “cordicelle”. Ognuno a casa
sua, attaccati alla macchina da cucire. Le fiascaie con le mani tagliuzzate dalle erbe
di palude (ma con la loro pensione) non ci sono pitl. Dove clera la “vetraia” in via
Pacinotti ora c¢’¢ un ristorante, dove era la fornace si vedono ancora i muri anneriti.
3 Tre porte dopo casa mia, in fondo a via Nazario
[ Sauro, ci abitava I'Elvira gia anziana, a me
almeno sembrava, o forse la vedevo cosi perché io
ero molto giovane, che di mestiere scardazzava la
lana.

Era una cardatrice. Aveva un aggeggino con le
ruote e lo spingeva dappertutto dove andava,
quando si fermava ci saliva a cavallo e questo
marchingegno pieno di denti scardazzava il
monte della lana che le persone ci buttavano
dentro, dopo avere disfatto 1 materassi.

La conoscevano tutti, € morta vecchissima,
assistita dal vicinato. Chi le rigovernava, chi le
preparava il pranzo, chi le faceva le pulizie....
Una volta era cosi tra vicini. Cera anche chi la
lana se la allargava a mano perché non voleva
sciupare 1 bioccoli e poi la metteva al sole.

(Nella foto: In un’unica immagine tre lavori daltri
tempi, la cardatura, la filatura, il ricamo. Museo della
cultura contadina Casore del Monte)

La Sarta di Spazzavento

una donna SPECIALE.

Le tue mani, Pierina, non sono né curate né
belle, ma son miracolose mani d’artista.
L’arte, il sapere, dalle mani passa all’ago.

E tutto si ripara, si stringe, si allarga,

si ricuce e modifica.

Noi, senza risorse da spendere in abiti firmati,
con pochi soldi abbiamo affidato alle tue mani
vestiti d’ogni tipo, fossero da cerimonia o da
sera, da lavoro, da mare, da casa, facendo
sempre un figurone.

Per le tue sapienti mani, che amano lavorare,
niente é mai stato troppo vecchio, largo, corto,
da non poter essere sistemato.

E questa, questa,

é la tua ARTE.
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I mestieri raccontati

Maria Grazia Consiglio

taglia e cuci
Diversi decenni fa il mio quartiere era noto per le sue molteplici attivita artigianali,
ora in disuso. Un’arte molto apprezzata a livello femminile era il cucito. Nei pressi
di casa mia vi erano otto sarte, ognuna delle quali aveva uno stile personale
facilmente riconoscibile.
11 mestiere comportava sacrificio, pazienza, precisione e le sarte dovevano essere in
grado di saper consigliare al meglio le clienti piu esigenti e capricciose.
La nostra sarta preferita si chiamava Bruna. Il suo atelier spazioso e ben arredato
era molto accogliente.
Quando accompagnavo mia madre a rinnovarsi il guardaroba stagionale, mi pareva
di entrare nel paese delle meraviglie alla vista di tanta masseria.
Attigua al laboratorio si trovava una stanza riservata alle prove generali.
La titolare veniva di solito affiancata da una
principiante, fra le tante piu esperte, per eventuali
correzioni o modifiche del vestiario.
Nello stesso locale oltre la specchiera e il
manichino facevano bella mostra di sé due solidi
| armadi contenenti in uno gli abiti da cerimonia e
nuziali, nell’altro i vestiti in corso d’opera.
Per me la maggiore attrattiva restava il
laboratorio. Sedute in ordine sparso “le allieve” piu
| giovani iniziavano il lavoro teso ad infilzare
cerniere, gonne, tasche, ecc. ... Successivamente si
cementavano nell'imbottitura di cappotti e tailleur
allora tanto di moda. In ultima fase cera la
possibilita di accedere alle famose macchine da
' cucire Singer.
Cio che stimolava la mia curiosita era un grande
tavolo ovale imbottito di tutto punto da
cassettiere, cesti, scatole di latta, panierini
foderati. Ciascun contenitore si distingueva
dall’altro per la varieta del materiale: fili forti
bianchi e colorati, bottoni di ogni specie, gessetti, spilli, aghi, nastri, elastici, metri,
ditali, forbicine, ganci chiamati maschi e femmina. Un vero e proprio arsenale.
All’estremita del tavolo, fermati da un righello e da grosse forbici da taglio, giacevano
carta modelli di carta velina.
In un angolo sopra ad un mobiletto posava una radio, quasi sempre accesa, la quale
diffondeva nell’aria la musica delle canzonette piu in voga del momento.
Inebriata da quella magica atmosfera mi sembrava di assistere ad una
rappresentazione teatrale dove coreografia e scenografia fungevano da biglietto da
visita. Un ultimo tocco “Impara l'arte e mettila da parte”
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la stiratrice domestica

Di fronte a casa mia abitava una famiglia composta da Rosina, moglie, casalinga,
Pietro, il marito, barbiere e due figli maschi. Correva voce che il maggiore fosse uno
scavezzacollo, spendeva piu di quello che guadagnava, mentre il fratello minore era
un giovane coscienzioso. Lavorava con impegno e serieta nel negozio del padre.
Rosina contribuiva alle magre risorse economiche, facendo in casa la stiratrice
domestica. Accantonato il misero salotto lo aveva rimpiazzato con un lungo tavolone
di legno imbottito di gommapiuma e ricoperto da uno spesso telo bianco. Dal soffitto
pendeva un lungo filo elettrico a torciglione il quale alimentava il pesante ferro da
stiro e nello stesso tempo I'aiutava nelle manovre dello stesso a scorrerlo sul piano
di lavoro.

Con la sua provata affidabilita i vicini di casa le
portavano a stirare i propri indumenti personali:
camice e pantaloni da uomo, camicette da donna,
gonne, vestiti per piccoli e grandi, tende, ecc....
dietro buon compenso.

Rosina diceva che finalmente la fortuna bussava
alla sua porta. Un giorno senti sull'uscio di casa
dei battiti assordanti e trilli ripetuti del
campanello. Si affaccio in fretta ed invece della
Dea bendata si trovo davanti la scorbutica
signora proprietaria del suo appartamento, la
quale con arroganza le fece presente che dal mese
corrente le avrebbe aumentato l'affitto. Rosina
capi subito la motivazione di tanta avidita.

Con tono fermo e decisole disse: “Cosa pensa che
con questo lavoro mi sia arricchita?’ e senza
preamboli la invito a trattare la questione fra una settimana.

“I1 fattaccio” lo riferi immediatamente a mia madre con il proposito di andare a
parlare con il parroco. Don Filippo, come diceva lei, con la sua autorevolezza avrebbe
fatto sicuramente cambiare idea alla “megera”.

Per calmarla mia madre le offri due bicchierini di liquori fatti in casa nostra.

Mia nonna Grazia in questo campo era un’eccellenza. Sapeva preparare una marea
diliquori, del tipo: “Centerbe”, “Vov”, “Courson”, “Limoncello”, “Fragolino”, “Rosolio”,
“Maraschino”’, compresi gli sciroppi di cui non ricordo il nome.

Senza parlare dei vasi di uva, ciliegie e fichi in guazzo.

Quando mia madre I'accompagno alla porta con gentilezza le pronuncio questa frase:
“Vedi cara Rosina, la vita, in fondo non é poi cosi amara come si crede.”

A distanza di diversi decenni, desidero scusarmi con la signora Rosina per aver citato
senza consenso la sua storia, il mio scopo € quello di onorare lei e il suo vecchio
mestiere di stiratrice domestica affinché, insieme ad altri mestieri di quell’epoca,
non subiscano la sorte di essere dimenticati.
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per qualche ricciolo in piu

Le fogge delle capigliature femminili in ogni epoca e ceto sociale sono sempre state
una forte prerogativa ad aver cura di sé stesse sia esteticamente sia per affermare
anche la propria personale identita.
T T T I WP A soddisfare entrambi questi desideri le donne
ricorrevano  alle  abilita  delle  parrucchiere
professioniste, le quali esercitavano il loro mestiere nei
negozi oppure presso le proprie abitazioni.
Ai tempi di mia madre, la dotazione strumentale di
base per ottenere una buona riuscita della messa in
piega, permanente e tintura era costituita da vari
materiali.
In primis il lava testa ed il casco, poi da diversi set:
forbici affilate e dentellate per sfoltire il volume dei
capelli, pettini e pettinini, spazzole, bigodini di varie
dimensioni, “becchi”, piccole pinze, quelle piu grandi
venivano usate per ondulare insieme ai ferri riscaldati
a forma cilindrica i capelli.
Si esponevano altri prodotti destinati alla colorazione.
Un barattolo di cenere aveva il compito di smacchiare
la fronte delle clienti in casi di sgocciolamento della
tinta. Spesse volte in una ciotola veniva sbattuto un
uovo considerato il miglior impiastro ricostituente
naturale.
Ogni posto di lavoro era separato dall’altro da tende
scorrevoli. Sulle mensole sottostanti le specchiere si
notavano diverse riviste di “cronaca rosa”.
I pitu letti erano i fotoromanzi.
Nel mondo rurale le donne predisponevano sopra ad un
tavolino nell’aia, gli insostituibili oggetti adatti ad una
messa in piega utilizzando materiale naturale.
I bigodini erano ricavati da sottili canne di bambu ben
@ \__\“Q" tagliate e spuntate le quali servivano ad avvolgere le
g {é\feﬁ ciocche di capelli tenute ferme da elastici grossolani,

ricavati da gomme bucate di una vecchia bicicletta.

a=cter " 3 ﬂ Appoggiate a terra si notavano due tinozze di acqua
. - calda. Per quella fredda veniva utilizzato il secchio del
pozzo.

Il sabato era il giorno preferito per “farsi belle” allo
scopo di andare dopo cena a ballare alla piu prossima
Casa del Popolo, nella speranza di incontrare il tanto
sospirato principe azzurro.
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la donna riccia

“ Per favore Mara non mi tirare I capelll cosi
forte, sento male”
“Chi bella vuole apparire pene deve soffrire.
Pensa piuttosto a stasera, ti portiamo a
vederct ballare alla Casa del Popolo di
Casalguidi. Lo sai che ai giovanotti piacciono
tanto le acconciature all'ultima moda?” “A me
risulta invece che osservano volentieri altre
" parti del corpo.”

Ognuno ha 1 suoi gusti in fatto di bellezza.”

Nella grande aia, zia Silvia, sorella della mia mamma, predisponeva sopra ad un
tavolino gli insostituibili oggetti per la messa in piega, una bustina profumata di
polvere granulata sciolta nell’acqua tiepida di un coccio fungeva da shampoo, un
ampio asciugamano di Ilino grezzo era destinato a frizionare la testa per assorbire
meglio I'acqua, infine un cestino colmo di “bigodini” per avvolgere le ciocche dei
capelli tenute ferme da elastici grossolani .

Verso il tramonto, come vuole la tradizione contadina, si consumo una frugale cena,
poi salimmo velocemente in camera a cambiare gli abiti ed a pettinarsi.

Loredana mi snodo 1 bigodini e con grande sorpresa vidi 1 miei capelli, una volta
lisci e lunghi, trasformarsi in una fiumana di ricci e boccoll.

“Soddisfatta principessa Taitu?” disse la Mara.

L’ironia era sempre stata il punto di forza del suo carattere.

Tacqui per non polemizzare, ma quell’appellativo scateno in me una insolita
reazione emotiva. Con gli occhi della mente e della fantasia volli rivisitare le
molteplici sequenze di scene ed episodi del famoso film Vacanze romane.
Spigolando fra le immagini ne scelsi un paio che rispecchiavano inverosimilmente
l'esperienza che vivevo in quel momento.

La prima scena si svolgeva nel negozio del parrucchiere, il quale perplesso ma
obbediente tagliava 1 capelll allignota principessa. Poi con una certa insistenza la
Invito a partecipare alla festa di ballo presso il pontile del balcone attraccato alla
sponda del Lungo Tevere.

“Sara una serata indimenticabile signorina, parola di Alfredo, detto Pettine d’ Oro”
“Si. Verro con il mio anonimo cavaliere.”

La seconda scena é la parte piu saliente del film. Tra musica, luci e danze i
ballerini non avrebbero mai pensato di essere coinvolti in mezzo ad un clamoroso
baccanale. Avrei voluto continuare la descrizione dell’epilogo, ma venni interrotta
bruscamente dalla zia Silvia che mi intimo di scendere giu immediatamente.

Una volta uscita di casa vidi sorridere furbescamente le mie cugine.

“Sei fortunata Maria Grazia, guarda un po’ chi ti porta a ballare!”

11 mio sguardo incrocio quello di Fosco, il calzolalo, il quale senza tanti preamboli
mi ordino di salire sul retro sedile della sua nuova e fiammeggiante Vespa.
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il corbellaio

N. il corbellaio era un personaggio molto conosciuto fra i sensali, mediatori di paglia
e fieno, cavallai e contadini del territorio pistoiese.
Nei giorni di mercato si riunivano nei pressi di Porta Fiorentina chiamata Arca, per
la compravendita di capi di bestiame, partite d’olio e vino, ortaggi e scambi di balle
di sementi vari. Il buon esito della trattativa era sigillato sulla fiducia della parola e
da una stretta di mano vigorosa.
Un copione ripetuto ormai da anni era quello di brindare ad affari conclusi con una
bottiglia di grappa nella bottega di N.
ot N. era appassionato al suo mestiere ereditato dal
F “ padre, dal nonno e bisnonno, compreso il vizio di
‘ fumare il sigaro toscano costantemente pendente
da un angolo della bocca. Scapolo incallito, si
vantava della propria vita disordinata e
variegata fino al punto d’inventare storielle ed
aneddoti fantasmagorici.
“Questa & la pura verita” soleva dire davanti
all’auditorio di amici e conoscenti.
Per la sua estrosita riscuoteva molta simpatia, in
pratica era considerato il migliore impagliatore
di damigiane, fiaschi, sedie, sporte da donna,
borse a tracolla per pescatori e cacciatori. Ai
fiorai forniva loro un gran numero di ceste
destinate alle feste famigliari e alle celebrazioni religiose.
Conobbi N. nel periodo del carnevale.
Era tradizione far sfilare i carri allegorici di ogni rione per le vie cittadine.
I1 nostro venne chiamato “Il Pollaio”.
Le adesioni in qualita di animatori da parte dei giovani, furono numerose. Il comitato
di quartiere li accetto di buon grado in quanto potevano ben raffigurare gli animali
da cortile, chiassosi, agili e veloci.
A me e a tre mie amichette venne assegnato il compito di emulare le gallinelle, il
ruolo ci provoco visibilmente un imbarazzo emotivo.
Lo noto N. il quale in veste di costumista disse: “A voi ci penso 10”.
Alla vigilia della sfilata ci convoco nella sua bottega ed a turno ci piazzo sul dorso
due morbide alette dai colori sfumati.
I1 materiale utilizzato dal nostro paladino consisteva di trucioli di legno, fili di
cordame, di paglia e fieno, di salici, bambu e vimini, intrecciati fra loro.
I1 tutto incollato, a mo’ di zaino, su un modello di carta pesta coperto da fitti batuffoli
di bambagia e sostenuto da elastici incrociati alla vita ben nascosti da un camicione
di lana leggera bicolore.
Fu un successo clamoroso, la giuria comunale ci classifico al primo posto.
Correva 'anno 1952

Lavorazione artigianale di cesti di castagno. Particolare.
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c’erano anche...

I1 CENCIAIOLO

Ai nostri tempi c’erano figure e mestieri ora completamente scomparsi come quella
del cenciaiolo che passava a prendere le pelli dei conigli messe a seccare su dei pali.
(Mariella)

IL MERCIAIO

Ricordo anche il merciaio Petrocchi che veniva a piedi su per i monti con le stoffe in
un fagotto caricato sulle spalle. Tutti lo accoglievano volentieri e lo rifocillavano
perché si intratteneva raccontando di sua moglie che aveva sposato in Corsica e che
dopo sposata aveva rivelato facolta taumaturgiche. Gli episodi che raccontava erano
sempre nuovi e interessanti. (Mariella)

Da noi il merciaio veniva a cavallo da Agliana. Era un personaggio che si portava
dietro una specie di armadio con dentro camicie, vestitini, calzerotti e camiciole. Con
quel cavallo era un’attrazione per noi bambini. (Pza)

IL TRINCAGLIERE

Quando ero piccola a Cassarese veniva il trincagliere, un uomo elegante e preciso
che piazzava la sua valigetta sopra un supporto, poi apriva tutti i cassettini e noi
bambini eravamo curiosi di vedere gli oggettl che in questi si nascondevano. Sabatina
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IL GELATAIO

Quando arrivava Decimo il gelataio con la trombetta annunciava la sua presenza
nella piazzetta, gia il suono ci faceva venire 'acquolina in bocca e tutti i bimbi di
corsa a prendere 30 lire di gelato. Come era buono, gustoso e profumato. (Sabatina)

L’ARROTINO

Mi ricordo quando a Canapale arrivava I'arrotino che si presentava strillando “venite
donne e arrivato 'arrotino”. Le donne erano subito in strada anche perché le porte
d’estate rimanevano aperte e quando venivano chiuse la chiave restava sempre sulla
porta. I bambini correvano dietro all’arrotino e alla sua bicicletta col motore a
scoppio. (Pia)

IL MANISCALCO che ferrava cavalli e buoi. (Pia)

54



| dintorni

Piccole voci
nel silenzio grande.
Quando scende la sera
A casa mia
Sospiri d’erba
F fremiti di fronde
Carezze d’erba
Sotto 1 verdi olivi
Piccole voci nel silenzio grande.
(Gloria Biondi)
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Valdibrana
Piu sacro che profano

Giovanna Carradori

Dedicato ai miei genitori
Nessun paese piu di Valdibrana € rappresentativo del nostro territorio.
Qui confluiscono le persone che, spinte da un messaggio d’amore, vengono
a visitare il piccolo grazioso Santuario, unico nella zona di Pistoia.
Maggio “odoroso” & appena cominciato e gia ieri camminando ho incrociato
un pellegrinaggio di bambini accompagnati dalle maestre, seguito a breve
dal gruppo di fedeli di una Parrocchia di citta composto da persone di ogni
qté, colore, estrazione sociale.
E incoraggiante vedere tutti uniti nello stesso intento, nello stesso
desiderio di conforto, spinti da una speranza, mentre la voce si dispiega al
canto, alla preghiera o semplicemente al commento di quanto sia amena
questa vallata, di quanto sia musicale il rumore della piccola cascata da
non molto donata all’occhio dei passanti in prossimita del “ponticino”,
punto di ristoro per i viandanti affamati.
Passato il bivio, sulla strada vecchia che costeggia la Brana, s'incontra
l’asilo comunale con il suo grande parco che precede di poco la Chiesa di |S.
Fomano recentemente restaurata e percorrendo un largo viale alberato si
giunge al Santuario della Madonna, vero gioiello d’architettura e
soprattutto faro che illumina 1
pellegrini.
Due chiese quindi, due campanili,
cento rintocchi insieme ad altri
cento che si rincorrono nell’eco
consapevoli del loro doppio compito
di richiamo, facendosi suggestivo
simbolo di fratellanza attraverso 1
suoni diversi delle campane che
sembrano tendersi la mano.
Ma Valdibrana non ¢ solo questo,
ci sono anche due circoli, guidati
da due ideologie diverse: 'epoca di
Peppone e Don Camillo non e
morta e sepolta, quella vecchia
diatriba € ancora aperta e attuale, ma anche positiva se ¢ finalizzata al
miglioramento dello “status” sociale. Infatti la festa del mese mariano ¢
fatta anche di bancarelle, brigidini, zucchero filato, croccanti e
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profanamente continua per tutta
| lestate con canti e balli, sagre
paesane o comungque ritrovi serali di
pistoiesi che cercano e trovano qui il
loro refrigerio.
Anche la strada pullula
perennemente di passanti, atleti,
. paracadutisti in addestramento che
la percorrono al sorgere del sole o nel
tardo pomeriggio quando la
montagnola, sulla quale spicca la
stazioncina ormai in disuso, ne copre
1iraggi.
C’¢ tutto nel paese di Valdibrana per
attirare “il cittadino pistoiese™
possiede 1l silenzio delle valli alpine,
il raccoglimento del luogo di fede,
I’allegria dell’asilo, in contrasto col
piccolo cimitero che ci ricorda la
caducita della vita, mentre se alzi lo
sguardo vedi la splendida villa
Philipson (foto) che ti sovrasta
ovungque ti trovi, come se fosse
T'occhio laicale di Dio.
Un giorno nel grande viale
ombreggiato dai tigli, ho visto una
signora che camminava a stento, ’ho
accompagnata sottobraccio al
santuario, stringeva nella mano un
antico rosario e pregava sommessa.
Le ho chiesto: “Qual ¢ il suo nome?”
Mi ha risposto sottovoce: “Il mio
nome ¢ CONSOLAZIONE”. Ho alzato
gli occhi stupita, ho fatto qualche
passo verso I'altare fissando un punto
- lontano, quando mi sono girata ...
era sparita, ma si sentiva nell’aria il Suo profumo. La piccola Lourdes mi
ha svelato il suo mistero che ogni giorno si rinnova in un miracolo di
rassegnazione e d’amore. Questo ¢ il segreto palesato, questa la tradizione
che accoglie 1 fedeli offrendo loro il frutto della Consolazione, dono di
questa terra che profuma di benedizione e di vita.
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Fiano-Valdibrana
I1 mio perché

Rita Becherucci

Dedicato ai miei cari figli Barbara e Giovanni e ai nipoti Anita, Giosué e Giorgio
“che siano felici nell'incontro e nell’amicizia della natura che ci dona con
generosita la frescura degli alberi, dei monti e del mare, la luce del sole, della luna
e delle stelle, 1 colori dei fiorl e dell'arcobaleno, figlio della Iuce e dell’aria, affinché
rispettino il creato e I'ambiente e cio che € nuovo e cio che é vecchio e senile, 1 bimbi
e gli anziani, le case belle e quelle ormai vecchie e logore e ugualmente tutta
l'umanita di qualsiasi colore e di qualsiasi terra. E vi prego-

a tutti concedete amore e rispetto.”

Io ricordo che da bambina al Fiano sopra Valdibrana ballavano sulle pietre
dell’aia, la piazzetta del paese, i soliti balli, valzer, tanghi, mazurche,
accompagnati da fisarmonica e violino, in un’occasione un po’ lugubre, cioe
quando veniva uccisa una volpe che poi, dopo averla fatta frollare per
diversi giorni, veniva cucinata e mangiata dai paesani.
A me piacevano 1 balli ma tutto il resto mi impauriva e mi faceva piangere.
povere bestie uccise perché entravano nei pollai e mangiavano le galline e
le uova. Inoltre tutti gli uomini avevano il fucile, anche il mio babbo!

- E fra i racconti della
!\ guerra passata da poco e
| tutti quei cacciatori, io
avevo paura e, poco
furba e piccola,
scappavo nei campi e mi
arrampicavo sugli alberi
oppure mi nascondevo
in soffitta, o nella stalla
della vacca o sotto il
forno del pane dove
prima ci stava il maiale
e c’era un puzzo
nauseante.
Ero impaurita, piccola e buffa. E loro ballavano e ridevano sulla povera
volpe. E se la mangiavano con il sughetto! E io zitta, un po’ spaurita ed un
po’ contenta, pensavo “almeno la guerra non c’é piu”.
E sorridevo anch’io come gli altri che pero non capivano il mio perché.
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Camminero

Camminero verso la sorgente

e contro la corrente

lungo l'acqua dell’Ombrone.

Gli occhi si illuminano e liquidi,
sorridono al lucente candore
della neve che orla la festa

dei monti contenti del candore.
Assaporo il vento ora fresco:
scende dalle alte terre native

dei nostri antenati Longobardi.
L’acqua saluta scendendo e porta
con sé, abbracciandole,

tutte le foglie dei rami

ormai spogli.

Morbidi e penduli i giovani

rami degli olivi e dritti canneti
cantano con la brina che luccica
sul monti, 1 luminosi notturni invernali
profumati di neve

Minima Iuce

L’ io pensante, alla sera,
innamorato del creato,
lentamente cammina,
solitario,

fra le rose fiorite

e 1 pacifici ulivi.

Ascolta il dolore

e ’eco del suo suono.
All'ombra della sera
profumo di ultimi fiori,
e sapore di frutta

sale dagli umidi campi .
Nella notte lungo e buio
¢ il silenzioso cammino
del cuore che ascolta.
Minima luce allontana
il dolore della notte.
Ecco I'alba.
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1 dintorni

Santomato
La casa rossa tra ricordi e sogni
Fiorenzo Gori

Dedicato a chi cerca sempre un posto che attende
Con un secchio di latta, dopo che il vento si era calmato, da piccolo andavo
a raccogliere le ghiande del grande cerro, cresciuto ai margini della vigna.
Era in quell’occasione che prendevo ad osservare quella pianta, ogni volta
rimanevo affascinato da quel suo rameggiare nel cielo.
Tutti gli alberi vivono in questo delicato slancio verso 'azzurro, verso la
luce, verso il buio stellato; tutti cercano la luna, accolgono il vento,
inseguono le nuvole, s’avvolgono di nebbia, si donano alla pioggia, si
vestono di neve.
Se li guardi, gli alberi, se li guardi tra i rami, ti avvicinano al cielo, se li
ascolti mentre parlano con il vento sentirai la musica dell’azzurro.
Se sali su un albero puoi catturare la luce che intrigante si spinge tra
foglie e rami. Questi sono pensieri rimasti impressi profondamente nella
mia mente, che ancora rievocano episodi ed avvenimenti della mia infanzia
alla casa rossa. La casa rossa, denominata “podere Belvedere”, proprio per
la sua posizione molto panoramica, era stata abitata da oltre cento anni da
bisnonni, nonni, genitori, figli, zii, nipoti e che purtroppo adesso, ormai
abbandonata, € in stato di forte degrado. Mi piace ricordare la casa nei suoi
particolari, iniziando dall’esterno.
Le finestre della facciata erano protette da inferriate ed alcune erano
dipinte, finte, situazione normale tanti anni fa, oggi sembra tutto assurdo.




La casa di fuori si presentava in modo lineare, ma dentro era un groviglio
di stanze e stanzette, che tutte meritavano un’attenta esplorazione. Cera
il fienile e 'ampio granaio, il pollaio, la stalla, la cucina. C’erano corridoi,
camere da letto, scale e ballatoi, ripostigli, il cosiddetto salotto, 1 vani in
totale erano ventotto.

I1 salotto era appunto la stanza delle occasioni, feste, comunioni,
compleanni, era anche il luogo per vegliare i defunti, che erano visitati da
parenti ed amici. Ho ancora nella mente alcune immagini legate alla
curiosita che mi suscitava I'incontro con alcuni animali durante le mie
esplorazioni: 'andar della chiocciola lento e sicuro e la sua traccia lasciata,
Pavvolgente casetta, le antenne curiose.

Ho frequentemente posto domande per cercare di capire eventi legati al
mondo naturale: perché la gallina che nasconde I'uovo diffonde in giro
levento?...

E ancora, chi insegna alla papera madre a seguire i pulcini in forma
perfetta, senza che rimangano indietro o si perdano?

Come fanno le api operaie a tornare al proprio alveare, senza che nessuna
rimanga fuori? Anche I'osservazione delle formiche che facevano lunghi
percorsi senza mai stancarsi mi ha sempre affascinato.

Sopra una coperta distesa sul prato vicino alla casa, nelle calde notti
d’estate con la mia famiglia ammiravo la bellezza del cielo e le sue
punteggianti scie luminose, qualcuno raccontava una bella storiella
mentre una stella cadente attraversava il cielo.

Una volta la nonna, che stava a riposarsi seduta sul muro, mi disse: “Sai
Fiorenzo, ogni grillo che canta accende una stella!” frase poetica, ricca di
fascino e di mistero, io non riuscii e chiederne la spiegazione e questa frase
tutt’oggi ritorna spesso nella mia memoria.

Un evento che ricordo con gioia in autunno € stato entrare nel tinello ed
affondare i piedi nell'uva e nel mosto, sentire i piedi bruciare e tenere tutto
per me, senza dir niente a nessuno.

In occasione dell’'uccisione del maiale che veniva macellato per le feste
natalizie, mi veniva proibito di vedere questo doloroso evento, ma di non
ascoltare I'acuto e prolungato lamento del povero animale, a cui cosl
barbaramente veniva tolta la vita.

Nel campo di grano non poteva mancare lo spaventapasseri, con il cappello
bucato, una lisa giacchetta, calzoni finiti, personaggio per me animato che
sembrava voler salutare tutti coloro che si avvicinavano a lui, grandi e
piccini.

Ricordo inoltre i personaggi che passavano di tanto in tanto dalla casa
rossa, che accendevano la mia fantasia: transitava un piccolo frate a
chiedere olio, noci, patate, pane, raccontava con enfasi di aver visitato
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luoghi molto lontani e quando andava via salutava stringendo sempre due
mani, molto calorosamente. Passava lo spazzacamino, un ometto tutto
vestito di nero, che incuteva quasi paura e larrotino, sempre in bicicletta,
facendosi sentire a distanza con sonori richiami per annunciare il suo
arrivo.

Mi incuriosiva anche il “chincagliere”, un venditore ambulante con il suo
prezioso armadietto, che conteneva le cose piu svariate ed utili per la casa:
bottoni, aghi, spazzolini, cerniere, pennelli da barbiere e saponette.

Un altro personaggio curioso era il “madonnard’, che portava una cassetta
di cartone ricca di santini, medagliette, libretti religiosi, coroncine,
cercando di convincere a comperare qualcosa, per ottenere benedizioni,
salute ... e un po’ di soldi.

Nel borgo risuonava il corno allettante del gelataio ambulante Aladino, che
proponeva ai bambini un gioco, sempre molto coinvolgente: per pochi
spiccioli una spruzzata di panna in bocca.

Infine il ricordo per me piu bello € stato quello di aver sorpreso mia madre
nel canto, una sola volta nella vita; disteso tra ’erba ascoltavo in silenzio,
rapito da quella dolce melodia, sognando che tutto cio si facesse infinito.
Nessuno avrebbe piu udito quel canto.

I1 tempo I'ha reso comunque infinito, quando il pensiero mi conduce a mia
madre quel canto mi avvolge di luce, di armonia e di struggente
sentimento.

I1 tempo adesso mi stringe, mi avvolge di silenzio, volgo lentamente lo
sguardo verso la pianura, mi incammino, mi giro, ormai sono a valle e
come allora una fata mi prende per mano.




. Quando si lavorava in bicicletta

st lyoava
in biciclerm

“Passava lo spazzacamino, un ometto tutto vestito di nero, che incuteva
quasi paura e larrotino, sempre in bicicletta, facendosi sentire a
distanza con sonori richiami per annunciare il suo arrivo. Mi incuriosiva
anche il ‘chincagliere”, un venditore ambulante con il suo prezioso
armadietto, che conteneva le cose piu svariate ed utili per la casa‘
bottoni, aghi, spazzolini, cerniere, pennelli da barbiere e saponette.
(Fiorenzo Gori)

Quanta strada ha fatto la bicicletta, da allora!! Mezzo di lavoro
ieri, mezzo di svago oggi! Chilometri e chilometri su e giu per
valli e colli, con la fatica della strada ma soprattutto con la fatica
della “bottega” che ciascuno trasportava.

Che facesse freddo, piovesse, ci fosse il sole, queste botteghe
viaggiavano incessantemente di paese in paese per strade e
sentieri offrendo i loro servigi a chi ne aveva bisogno.

Sono stati circa 180 i mestieri censiti che dai primi del Novecento venivano fatti con
la bicicletta. Di questi alcuni sono sopravvissuti fino alla fine degli anni ’60.

Cera quasi di tutto: dal cestaio, al santaro (che vendeva santini) dal fotografo al
lattaio e al panaio, al lattoniere che riparava oggetti di rame, dal calzolaio al barbiere
al musicista....

Molte di queste biciclette si sono salvate grazie a tre collezionisti Mauro Grifoni,
(Cerbaia, Firenze) Ernesto Franchi(La querciola la casa di Zela Pistoia) Floriano
Musolesi (Prato). Alcune si sono potute vedere nella mostra allestita nelle sale
Affrescate del Palazzo di Giano, 8/30 settembre 2013 organizzata dal Comune di
Pistoia nell’ambito dei mondiali di ciclismo. E a me & bastato guardarle per rendermi
conto di quanto ingegno ma anche di quanta creativita € dotato 'uomo.

Ma poi anche di quanta fatica ha dovuto fare per sopravvivere dentro al tempo che
gli & toccato. (scheda redazionale di Silvana Agostini)







1 dintorni

Ponte a Bargi
Vita in famiglia vicino al torrente Stella
Gabriella Pagnini

Dedicato ai miei genitori
11 Febbraio 2021: ricorre 'anniversario del matrimonio dei miei genitori.
11 Febbraio 1945: nella chiesa di Cireglio mio padre di Ponte a Bargi
raggiunse a piedi e con mezzi di fortuna la chiesa e cosi pure mia madre
che era ospite di parenti a Cassarese.
Questo racconto di vita che poi € la loro storia d’amore, lo dedico a loro.
Mia madre Maria era nata nel 1913 a Casa Palai Ospitale (Fanano-
Modenese). Nel 1943 insieme ad un gruppo di paesani, attraversando il
valico della Croce Arcana, venne nel pistoiese portandosi appresso un
patrimonio di sopravvivenza: la vacca di nome MUMMONA.
Anche gli altri abitanti avevano animali da portare in salvo, lassu infatti,
c’era la linea gotica.
Mia madre trovo ospitalita presso la famiglia Bertocci che aveva la casa
dopo la chiesa della Collina. Lavoro in cambio di vitto ed alloggio, mia
madre era una grande ed instancabile lavoratrice e si trovo bene. Un
giorno passo di li un PRINCIPE AZZURRO, mio padre, che la incanto
subito per la sua dialettica molto originale e variegata per quei tempi.
Cupido fece centro ed il 24 Novembre ‘45 sono nata io, FIGLIA
DELL’AMORE. Mia madre si & sposata vergine, come usava per quei
tempi. Dal ‘45 al ‘65 siamo nati noi, quattro figli:
Gabriella, Gian Claudio, Isabella, Gian Luca. Non sazia la mia grande
Mamma ha avuto la gioia di donarci una sorella di latte. Allora a San
Pantaleo una localita vicino al mio paese Bargi, c’era una bambina di nome
Laura la cui madre non aveva latte. Era agosto 1950, era appena nata mia
sorella Isabella e mia madre persona magra magra, aveva tanto latte e cosi
con grande amore allattoé Isabella insieme a Laura. Quando ci si incontra
c1 vengono 1 lucciconi ad entrambe e con un lungo abbraccio ricordiamo le
nostre mamme con tenerezza e gioia. Non servono parole, grazie Mamma
Abitavamo in poche stanze, mio padre chiamava la stanza “Il Pollaio”, era
davvero fredda ed io da sempre mi chiedo come ha fatto la mamma a
tenerci puliti noi neonati. Allora non c’erano i pannolini!
Eppure ce 'abbiamo fatta.
Nel 1956 due eventi importanti: il pollaio fu trasformato in una casa
grande ma sempre fredda, c’era il fuoco e la stufa. Per andare a letto
avevamo il nostro mattone caldo per 1 piedi.
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I1 secondo evento fu I'arrivo della luce, prima di allora c’erano le candele e
lampade a olio. Ecco, mia madre € stata dieci anni con quattro figli nati in
queste condizioni. Una madre coraggio, il mangiare non c¢i mancava,
avevamo la “Mummona” che ci dava il latte e a seguire la “Stella Alpina”.
Ricordo con grande emozione la nascita dei vitellini a cui assistevo: che
tenerezza! Avevamo il maiale, le galline, la verdura. I1 mio babbo, una
persona dotata di grande intelligenza, era talentuoso, leggeva sempre, era
amante della letteratura, della politica, dei poeti, degli avvenimenti in
generale. Aveva una dialettica e scrittura unica, era un oratore a tutto
tondo. 'ho sempre definito un artista, ma gli artisti seguono la loro arte e
1 bisogni in una famiglia di sei persone sono tanti.
Ma intervenne mia madre che sapeva andare in bicicletta, per rincorrere
un lavoro di bidella nella scuola. Prese la licenza di 5a elementare, perché,
come tutti, a quel tempi aveva fatto solo fino alla terza classe.
Quel posto non le tocco, ma la mamma e la zia misero su una impresa di
pulizie dei locali, dei palazzi, delle scale e degli appartamenti di qualche
famiglia privata. La mamma era tanto orgogliosa di questo suo lavoro che
peraltro ha fatto per tutta la vita.
Mio padre amava la cultura e desiderava che i suoi figli percorressero la
strada dello studio ma 1 mezzi erano pochi. In ogni caso in quegli anni noi
quattro fratelli abbiamo fatto le medie.
Gian Claudio e Gian Luca sono diventati Tecnici di Radiologia, io
infermiera psichiatrica, Isabella impiegata alle poste e mio padre ha letto
sempre per tutta la vita.
Da sempre 1o uso dire che sono “laureata nella terra della Stella”. Lo Stella
¢ il torrente che scorre vicino alla mia casa natale. La terra e la vita

i contadina delle
mie origini mi ha
insegnato tanto.
Conosco tutte le
colture di allora,
ho segato il grano
con la falcina, ho
adoprato il
sarchio per
rincalzare il
granturco e il
panico, ho colto le
pesche nel
| pescheto e sono
andata in




piazzetta a venderle con mio padre. Le galline facevano le uova, che
covavano e pol nascevano i pulcini e avevamo anche due anatre che
creavano uno spettacolo meraviglioso quando andavano nelle fosse con le
anatrine. Ho imparato a risolvere i tanti problemi di allora, riportati
durante tutta la mia vita. Ecco, mi piace
esaltare la mia laurea. Una vita semplice
ma piena di fascino e poi c’e stata la vita
nel fiume, la Stella, che era il mio mare,
1i ho imparato a nuotare a “canino” e con
i ragazzi piu grandi d’estate si seccavano
1 “bozzi” e si prendevano 1 pesci.
Sull’argine della Stella c’era lo scorrere
delle stagioni, a primavera ci coglievo le
viole, le primule, le bocche di lupo e 1
gigli viola. In cima alla redola che
portava alla mia casa lo zio Foscolo
aveva piantato un albero, ora ¢ diventato
enorme e lo chiamiamo “’alberone”,
quando ci passo 'abbraccio sempre.

Di fronte alla mia casa c’era il boscaccio,
veniva chiamato cosi e a me e ai miei
fratelli era tanto caro. Il mio babbo che
sapeva Pinocchio a memoria, i ce lo
spiegava. Ci indicava la quercia grande
dove Pinocchio penzolava e fu salvato
dalla Fata Turchina.

In basso c’era il “campo dei miracoli” con
gli zecchini d’oro messi nella buca e
annacquati; infine apparivano il gatto e la
volpe.

Insomma nel boscaccio mio padre ci
realizzava tutta la fiaba di Pinocchio.

In basso c’era la strada con Lucignolo che
passava per andare nel paese dei
balocchi. La scuola era a Bargi, il mare
aldila della collina e Mangiafuoco si
esibiva alla Casa del Popolo. Ricordi
meravigliosi, senza tempo per noi
bambini. Mia madre era una donna di
grande forza per avere condotto la sua
vita irta di grandi difficolta, sempre con il
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sorriso e parole di incoraggiamento. Quando la vado a trovare al cimitero,
guardandola ne traggo ancora forza, sento un’energia che mi entra dentro
e che mi aiuta ad affrontare la mia vita e il mio oggi.

Ho tanti ricordi della mia mamma che non posso elencare.

Ne paleso due: cuciva a me e a mia sorella 1 vestiti estivi che a occhio erano
belli, cosi faceva per le feste di Natale e per 'ultimo dell’anno. Ce ne cuciva
altri dicendo che era il tempo del nostro piacere di ragazzine e che non si
poteva rimandare questa gioia.

Anche l'acquisto di una biciclettina per noi adolescenti era una gioia non
rimandabile. Una psicologa, la mamma? Secondo me si.

Un ricordo emozionante € la scuola elementare, era mista anche come
classi. La mia maestra era Clorinda S. e il maestro Alessandro B. Ricordo
che in seconda elementare vinsi un premio con un pensierino sulla
mamma. Il premio era una bella cartolina colorata con i brillantini che
rappresentava il Natale. La mamma quando la vide si commosse e mi disse
“brava”.

Ricordo 1 puntini, le asticine e le crocette che si facevano con il lapis, allora
sl scriveva con penna e calamaio. I maestri oltre a insegnare avevano il
compito di verificare l'igiene di noi scolari: orecchie e unghie.

Avevo il grembiule nero con il colletto bianco e il fiocco rosa. Ricordo il
postino Andrea che veniva a scuola per dare ai ragazzi che abitavano
lontano e in collina, la posta da consegnare alle famiglie.

Un altro ricordo: Luciano, bravo a
disegnare. Con un suo disegno vinse
un astuccio completo di matite
colorate, aveva tutte le sfumature,
allora io gli presi tre matite. Quante
volte ci siamo rincontrati e ci abbiamo
riso sopra, allora un astuccio era un
miraggio.

Scrivendo mi sono commossa. Mamma
e papa, in questo undici febbraio,
giorno del vostro matrimonio, vi
dedico questo scritto con amore
infinito di figlia.

I fratelli Pagnini 1956
Gabriella 11 anni, Claudio 8
Isabella 6 Gianluca 11 mesi
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I mestieri di una volta
La Balia

N
Dagli inizi del ‘900 e fino a quando non inizio la diffusione del latte in polvere, la
“madre surrogata” era diventato un vero e proprio mestiere perché da sempre il latte
di donna é un bene prezioso e, soprattutto durante i primi mesi di vita, insostituibile.
Ma chi erano queste madri, da dove venivano, a cosa rinunciavano per alimentare 1
figli dell’alta borghesia che vi ricorrevano, non certo per mancanza di latte, ma piu
spesso per non interrompere la loro vita mondana e per non rovinare il proprio corpo?
La balia generalmente era una donna di umaili origini che aveva appena partorito o
era in procinto di partorire; talvolta erano donne che avevano perso il proprio
bambino alla nascita, o che accoglievano i figli di donne morte di parto.

Al tempo, infatti, alta era la mortalita infantile nonché quella femminile.

Per facilitare 1'incontro tra domanda e offerta spesso erano le famiglie contadine a
presentare le donne incinte al medico o alla levatrice del paese, esigendo poi il
pagamento di una tariffa. Il ruolo di balia poteva far fronte ai bisogni della famiglia
che con il solo lavoro dei campi non sempre riusciva a tirare avanti. Ma non era cosi
facile, a casa rimaneva un bambino che a sua volta doveva essere nutrito.

Lo strazio era duplice: 'abbandono, e il pensiero di un bimbo che doveva crescere
senza madre. Il “benessere” che la mamma surrogata trovava nella famiglia, certo
non la ripagava del dolore del distacco... “Perché quelle piccole gioie che i fighi danno
quando sono piccini 1o le ho perse”’.

I1 trauma e la sofferenza emotiva spesso erano cosi insopportabili da far perdere il
latte appena le balie giungevano nella casa. E anche la presenza del “nuovo”
bambino, che restava comunque figlio di un'altra donna, che controllava anche le
carezze, non poteva essere sufficiente a confortarla.

I1lavoro di balia, era un lavoro “amaro” che permetteva si alla famiglia di riprendersi
economicamente, di sopravvivere per un po’, ma che faceva versare tante lacrime.

“Plangevo sempre quando partivo, perché lasciavo il sangue del mio sangue, piangevo quando
tornavo perché riprincipiavo a fare il lavoro della contadina”.

11 salario da balia era ottimo (anche 3-4 volte quello di un uomo) ma limitato nel
tempo, e le cause di disagio che avevano spinto alla partenza, raramente venivano
superate, costringendo spesso a nuove partenze, fatiche, nuove gravidanze.

In fondo, ad un lavoro interminabile. (scheda redazionale di Silvana Agostini)
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1 dintorni

Ponte a Bargi-Montesecco-Sant’Alessio
Di casa in casa
Rosanna Nanni

Dedicato alla mia mamma
Sono nata in tempo di guerra, da genitori anziani (la
mamma aveva quarantaquattro anni ed il babbo
cinquantasei) durante lo sfollamento a Bargi, dove
scorre il torrente Stella, a casa deil nonni materni
(nella foto,mia nonna)in una famiglia patriarcale, di
quelle che allora erano molto frequenti.
Sono figlia unica, abitavamo in un castello fatto da
diverse abitazioni, le persone erano tra loro solidali e
due famiglie erano unite da vincoli di parentela.
C’erano anche dei bambini, a quanto mi hanno detto,
ma 10 era troppo piccola per potermelo ricordare.
Finita la guerra siamo tornati nella nostra casa,
modesta e senza comoditd, senza acqua, che
andavamo a prendere in un pozzo calandoci dentro
una brocca attaccata a una catena di ferro che ci arrugginiva le mani.
Queste mani ferrose me le ricordo ancora come un disagio.
Mi ricordo che una volta, mentre giocavo con altri bambini, un grosso cane
si ¢ liberato dal guinzaglio e i0, mentre correvo per allontanarmi, sono
caduta e il cane mi ha raggiunto e messo le zampe sulla schiena.
Il terrore fu grande e la paura dei cani mi € rimasta finché non ho avuto
una mia canina da accudire.
La mia vita 1i & durata fino ai ventitré anni. Accanto alla nostra abitazione
c’era una grande casa colonica che era il mio sogno, in particolare una
grande aia pavimentata a mattoni con vicino un grande noce che in estate
ci faceva fresco. A questa aia sono legati ricordi belli perché 1i si poteva
pattinare, logicamente a turno, poiché avevamo un solo paio di pattini.
Nell’aia in estate si riunivano tanti giovani per ballare con la musica di
una fisarmonica che suonava mio cugino. Sara per questi ricordi che
quando sento una fisarmonica sorrido e vorrei subito ballare sopra quella
musica. I miei genitori mi hanno sempre cresciuta nella massima liberta.
In via di Montesecco dove vivevo, c’erano solo 1 campi, questa via poi
sbucava nella via Bonellina che era la strada principale per arrivare in
citta. Da piccola, siccome 1 miei lavoravano nei campi, mi hanno affidato ai
miel zil paterni che stavano a S. Pierino. Il babbo la domenica veniva a
trovarmi in bicicletta e mi portava delle cose buone.
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7 Li avevo due cugine piu grandi di me
che mi consideravano un po’ la loro
bambola, mi coccolavano e mi
facevano giocare.
| Mi rivedo quando una volta andai

i alla fontana col fiasco a prendere

! I'acqua e dei ragazzi per prendermi
{ [ in giro mi dissero che mi si era
x B 1S &4 attaccato alla mano e io spaventata

R ot e lasciai cadere il fiasco che si ruppe e

ne scaturirono pianti e lacrime. (nella foto il nonno nei campi).
Sono rimasta a San Pierino finché una delle mie cugine si ammalo di
meningite e gli zii mi riportarono dai miei genitori; avevo sei anni ed era
appena iniziato 'anno scolastico.
Spesso andavamo in bicicletta a trovare 1 miei parenti alla casa natale a
Bargi, passando dall’argine dell'Ombrone, e io ci restavo qualche giorno,
soprattutto durante le vacanze.
Mi ricordo che in quegli anni, avro avuto circa otto anni, la nonna materna
si ammalo di broncopolmonite e mori. I miei non mi permisero di vederla
morta. Questo per me fu un dolore ed io non capii la loro scelta perché
abitando vicino al cimitero della Vergine, ero abituata a vedere 1 morti.
Infatti con gli altri bambini, passando per i campi andavamo spesso al
cimitero quando la campana suonava a morto.
In quell’occasione 1 miei mi portarono dai vicini dentro una stanza chiusa,
in una camera. Questa situazione la sento ancora dentro di me con una
forte sensazione di blocco che mi & rimasto nel tempo.
A scuola andavo a piedi da via Montesecco, dove ora c’¢ la caserma dei
Vigili del Fuoco, fino allo Sperone, passando da uno stradello che spuntava
in via Bassa della Vergine che percorrevo fino alla scuola, insieme ai
bambini della mia eta, da soli, senza essere accompagnati.
Ero in una pluriclasse e siccome non imparavo niente, ma volevo
continuare a studiare per fare la maestra, chiesi a mia madre di
cambiarmi scuola. Cosi la quinta elementare la feci a Pistoia in via dei
Cancellieri dove andavo a piedi da sola.
Mio padre aveva una pensione molto modesta di bracciante agricolo per cui
s1 occupava di un piccolo podere e avevamo anche due mucche, la capretta,
un asino e le galline. A proposito di galline mi ricordo che a volte la
mamma mi portava al mercato in piazza Spirito Santo a vendere le uova.
La cosa non mi piaceva per niente.
Solo quando ebbi compiuto ventitré anni fu possibile andare ad abitare con
1 miei in affitto, nella grande casa colonica attaccata alla mia, con 'acqua
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corrente a disposizione e con la grande aia, dove, come ho detto, si ballava.
Si realizzava un sogno. I miei genitori all'inizio non ci vennero, ci dormivo
da sola, era la primavera del 67.

Per il trasloco mi ha aiutato Michele, il mio fidanzato. Nel maggio del ‘68
Michele, che gia aveva perduto la mamma, perse anche il babbo.

Non se la sentiva di stare da solo e venne a vivere con noi e questa
convivenza fu pero interpretata dagli amici dei miei genitori come la
possibile attesa di un bambino ed allora, pur essendo studenti, decidemmo
di sposareci. Il nostro primo figlio non nacque allora ma nel ‘73, io gia
lavoravo e per il bambino ero aiutata da Michele che, insegnando alle
serali, aveva abbastanza tempo libero e da Carmela, la nostra “tata”, che
viveva in una casa accanto.

Con lei ancora ci lega un importante rapporto di amicizia

Siamo rimasti li fino al ‘76 quando venimmo ad abitare a Sant’Alessio che
conoscemmo attraverso un’amica che per ferragosto ci porto nel giardino di
una villa dove lei era stata sfollata.

Dal contadino della villa sapemmo di lotti di terreno in vendita.

Con 1 miei cognati acquistammo il terreno per costruire le nostre due case.
Inizialmente mi sentivo lontana dalla citta non essendoci servizi. Poi
questo luogo si € popolato sempre di piu e standoci non mi & parso cosi
lontano ed ho imparato ad apprezzare il silenzio, la tranquillita, il verde
delle colline intorno

Oggi ho ripercorso la strada che porta da casa mia alla chiesa di S. Alessio,
passando per via di Mezzomonte che si trova ai piedi delle nostre colline e
sl incrocia con la deviazione per il paese, in alto, detto “Corsini Bianchi e
Neri”. Questo percorso 1'ho fatto ogni giorno da trenta anni, portando con
me Candy per quattordici anni e dopo Lula che mi ha lasciato questa
primavera.

Quella di oggi non ¢ stata una passeggiata come quelle di allora, quando
dovevo impegnarmi a fondo per contenere l'energia delle mie compagne a
quattro zampe.

Oggi é stato diverso. Da sola, con i ricordi di tante volte che sono passata
per queste strade, ho apprezzato la fortuna di vivere in un luogo che mi fa
sentire libera godendo del silenzio della campagna e del paesaggio che
sconfina fra collina e pianura.

Mi sono fermata al piccolo cimitero, che si trova accanto alla chiesa di S.
Alessio, per una preghiera davanti alla tomba di persone conosciute a me
care. In particolare una lunga sosta davanti alla tomba del mio medico,
portato via in fretta dal virus. Insieme a sua moglie € stato mio testimone
di nozze e da sempre un sostegno, una guida, un importante riferimento di
cui sentiro la mancanza.
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Piuvica
La casa delle rose
Maurizia Brizzi

Dedicato alla mia mamma Annina

ed a mio marito Giancarlo che mi supporta e sopporta.
Quando mi sono sposata, molti anni fa, sono venuta ad abitare in
campagna, a Piuvica, una frazione di Pistoia.
Allora erano altri tempi, all'inizio siamo andati ad abitare con i genitori di
mio marito. Dopo qualche anno abbiamo comprato una casa accanto. Piano
piano 'abbiamo sistemata come
piaceva a noi. E stato sacrificio
ma anche soddisfazione. Mi piace,
€ spaziosa e molto luminosa ed ho
dello spazio per stare fuori, sia
davanti, che un tempo era l'aia,
che dietro, un giardino per stare
freschi d’estate. Tutto intorno ci
sono vivai, e tutto circondato di
piante. Infatti specialmente
all'inizio ero molto entusiasta del
luogo. Ricordo che ad un
compleanno di mia flgha quando era piccolina, volli fare le foto in mezzo
ad un campo di rose, vicino a casa. Mi sono sempre piaciute tanto le rose.
Mio marito e mio fratello non erano dello stesso parere, dicevano che i
bambini si sarebbero graffiati tutti, ma io lo volli fare, e ho una bella foto,
noi con la bambina in braccio in mezzo a questo campo di rose, con la
collina del San Baronto alle spalle.
Poi negli anni ho visto le cose diversamente, ma per fortuna sembra che
ora stia tornando un po’ di attenzione all’ambiente. Mi sono resa conto di
come mi ha fatto comodo questo spazio all’aperto, questo verde,
specialmente nel periodo del lockdown, marzo-aprile 2020, con la
pandemia.
Con la bella stagione pranzavamo fuori gia a marzo, facevamo delle belle
camminate nei vivai dove non c’era nessuno. E stato comunque sacrificio,
ma sempre meno di chi doveva stare in appartamento e con bambini.
Ci pensavo spesso in quei mesi. Ricordo 1 primi di maggio quando
cominciammo ad uscire, con mio marito andammo nel parco della villa
medicea La Magia, (foto) che é poco distante da dove abito.
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Sara che la natura in
quel mesi non era stata
disturbata...

Fu meraviglioso.

Non scordero mai quegli
alberoni, grandji, fitti,
rigogliosi Non lo avevo
: mai visto cosi bello quel
bosco rimasi estasiata, facemmo anche
delle bellissime foto. Complice sara
stato senz’altro anche il periodo da cui
venivamo e che purtroppo stiamo
vivendo ancora. Anche in questo anno
ci sfoghiamo facendo delle belle
camminate in questi vivai e
approfittiamo per fare delle belle
fotografie.

Ma molto spesso mi piace ricordare le
mie origini: il paese di Memmenano
dove sono nata e Poggio a Caiano dove
ho passato la mia giovinezza.

Negli anni ’50 a Memmenano non c’era
lavoro e la terra in quel tempi non
rendeva molto. Cosi il mio babbo decise
di andare a lavorare in provincia di
Prato e nel 1957 ci trasferimmo a Poggio
a Caiano, un bel paesino: io sono
cresciuta li. Anche il periodo
dell’adolescenza mi € piaciuto molto, mi
trovavo bene, la domenica pomeriggio
con le mie amiche, si passeggiava nel
giardino della villa medicea, oppure si
andava a Bonistallo o a Cerreto.

Allora c’erano tutti campi, non le case
che ci sono adesso. Ho tanti bei ricordi

di allora, ad esempio quando, con le altre ragazze del Poggio e di tutta la
diocesi di Pistoia, in estate andavamo un periodo in vacanza in montagna.
Queste vacanze erano organizzate dall’Azione Cattolica e da Don Fabbri.
In quei tempi le vacanze erano diverse da ora, eravamo ospitate nelle aule
delle scuole elementari di vari paesini. Ci sistemavano le brandine in
alcune stanze, una signora del posto ci preparava da mangiare e noi
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apparecchiavamo e facevamo le pulizie. Era un po’ come il campeggio, ma
piu al sicuro. Era un divertimento fare le cose tutte assieme, mentre
magarl a casa sl sbuffava Siamo state a Piteglio (foto panorama e con le amiche)
sz ed al Melo sulla montagna
pistoiese. Da li andavamo a fare
delle girate nei boschi.
Abbiamo fatto le cime piu belle un
po’ a piedi, un po’ in autobus ed
un po’ in autostop (ci sembrava
una gran cosa, non ci era mai
capitato prima di fare lautostop).
C’erano alcune donne piu grandi,
bravissime, che allora
sembravano solo amiche, poi negli
anni ho capito che erano le
responsabili. In particolare
ricordo Alba, che era
simpaticissima, abitava verso 1l
bolognese e ne aveva anche
Taccento.
Ricordo anche Flora di Vernio, lei
era la piu grande ed io ero la sua
coccolina. Mi ricordo di tutte con
grande piacere. Una volta venne
anche don Fabbri e celebro la
messa nel bosco. Fu bellissimo!
La sera, prima di andare a letto,
cantavamo insieme 1 cori di
montagna, oppure facevamo degli
scherzi, come 1l sacco al letto.
Facevamo anche la caccia al
tesoro in giro per il paesino del

Melo. (foto: sui prati e sui gradini della
Chiesetta della Doganaccia)

Un pomeriggio stavo rientrando
da sola, quando una signora mi

. chiese: «Ma eravate voil a cantare
ieri sera?». Siccome avevamo finito di cantare tardi, io, preoccupata, pensai
che avessimo disturbato.

Invece lei mi disse «No, no! Era cosi bello stare ad ascoltare”.

Ed 10, tutta contenta, rientrai.
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1 dintorni

Canapale
Squarci di vita
Pia Ida Menichini

Dedicato alla nonna Pia ed alla nonna Ida,

al nonno Pietro ed al nonno Angiolino, con grande amore.
Sono andata a camminare avendo come meta il cimitero, dove ritrovo il
volto dei miei genitori, nonni, parenti ed amici cari. Io abito a Canapale,
una frazione di campagna a 4 km da Pistoia.
Ho sempre pensato che il cimitero ¢ il luogo dove possiamo capire l'origine
delle persone che hanno vissuto in questa localita. In mezzo ad esso ¢’€¢ una
piccola cappella dove ai muri sono affisse tombe dell’800 con dediche in
latino ed angeli scolpiti nel marmo tombale di un bambino vissuto poco
tempo. Poi ¢’é una pietra che esalta la
generosita delle persone nei confronti dei
poveri. Esco per tornare a casa ed a 300
metri incontro la chiesa di Canapale
dedicata a Santa Maria Assunta, costruita
circa nel 1747 dove c’erano le travi ed un
balcone in legno con 'organo a cui, fino al
1960, si poteva accedere con una scalinata.
In quell’anno il giovane parroco fece
ristrutturare la chiesa molto usurata,
togliendo l'organo per riportarla a nuova
vita. Nel mese di maggio, dedicato alla
Madonna andavamo tutti in processione e
ogni tre anni veniva fatta la festa bella.
Tutti aspettavamo questo periodo poiché
veniva eletta una signora giovane per fare
la “Priora” che portava in prima linea lo
stendardo con 1l seguito di altre signore che
facevano da supporto, rigorosamente vestite
in abiti lunghi. Seguivano le ragazze giovani
per fare le “Priorine”. Una volta sono stata
eletta anche io, con abito bianco di organza,

- - — lungo e ricamato. Ogni anno prima di

Pasqua veniva fatto il “Perdono”. Nella piazza della chiesa si
organizzavano dei giochi. Si issava un grande palo di legno unto con il
grasso di maiale ed il ragazzo piu energico si doveva arrampicare e per non
scivolare doveva spargere la cenere sul palo. Se riusciva ad arrivare in
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clma come premio riceveva un prosciutto. Lungo la strada c’erano tanti
banchi di “chicchi” che facevano gola, sigari dolci, noccioline, zucchero
filato, mandorlato con noci che compravamo per il piacere del palato.

Da ogni piccolo paese venivano giovani ragazzi e ragazze che s'intrigavano
con gli occhi!

In un’aia con una orchestrina di dilettanti si ballava e qui avvenivano
incontri faccia a faccia con innamoramenti che sfociavano in fidanzamenti
e matrimoni. Proseguendo per la strada del ritorno, ritrovo una bella casa
colomca dove nel centro c ¢ un grande incavo a forma di volta e all'interno
S X ¢ dipinta una grande Madonna col il

b st 4 1

iy :: bimbo in braccio. Ai piedi, dalla notte

- dei tempi, sono state piantate delle

| ::é' rose che in primavera fioriscono come
‘i per miracolo. Continuando si trova un

-; "' lungo campo coltivato a grano.

o Una volta 1i c’era un grande spazio

et con alberi di grosse pesche bianche.

= Da ragazzetti le coglievamo non

ancora mature per ingordigia e di
nascosto. Seguiva un’altra casa
colonica dove nella parte finale c’era
la bottega di mia nonna Pia.
All'interno della bottega c’era un
bancone di legno ricoperto da una
lastra di marmo, con un largo buco
che permetteva di far cadere 1 soldi spiccioli in una cassetta sempre di
legno. Vicino al muro, c’era una balla di zucchero, sopra al piano di marmo
erano posizionati gli insaccati che mia mamma e mia nonna tagliavano con
grossi coltelli affilati. Dall’altro lato c¢’erano i formaggi.

Nella parte opposta c’erano due mobili, uno con sette contenitori tipo
“silos” per la pasta sfusa, 'altro mobile aveva dei cassetti pieni di rocchetti
di filo, calzini, mutande, quaderni per scrivere e perfino delle scatoline di
pasticche Veramont per il mal di testa.

Tutte le massaie del piccolo borgo venivano giornalmente a fare la spesa
cogliendo l'occasione per fare due chiacchiere in buona pace e anche a fare
piccoli pettegolezzi, specialmente quando arrivo la moda delle gonne corte!
TIo andavo a Pistoia a scuola e stavo dietro alla moda cittadina, cosa che in
campagna non veniva fatta. I ragazzi che coltivavano 1 campi fischiavano
dietro a chi aveva la minigonna perché a loro piaceva questa moda, ma alle
loro fidanzate o mogli non le facevano indossare, sia per gelosia ma e

soprattutto per pregiudizio.

B ¢
~

e I

LA

:
Laga

13

l
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1 dintorni

Bonelle
Scorci di infanzia e giovinezza
Rosetta Cappellini

Dedicato alla mia grande famiglia patriarcale
Sono nata in una famiglia contadina, abitavamo vicino al paese di Bonelle,
immediata periferia di Pistoia. La famiglia era veramente numerosa,
composta da due nonni (uno paterno e uno materno), mio babbo, mio zio,
mia mamma, mio fratello piu grande, io, mio fratello piu piccolo, mia zia
(sorella di mia mamma), che entrambe avevano sposato i due fratelli, e poi
mia cugina piu grande e mio cugino piu piccolo.
Avevamo una casa grandissima, tutti insieme eravamo undici persone.
A tavola eravamo divisi in modo gerarchico: a capo tavola i nonni, che
avevano il compito di iniziare la cena, a seguire i genitori ed 1 bambini.
Nell'inverno, dopo la cena, eravamo tutti riuniti intorno al “caldano”, ci
faceva tanto caldo perché non esistevano altri mezzi per riscaldarsi.
Noi ragazzi piu grandi stavamo attenti alle storie che ci raccontavano sia i
nonni che i genitori, riferite al periodo della guerra, e poi andavamo tutti a
letto. Un ricordo che mi € rimasto € quello del festeggiamento della
mietitura che consisteva nella lavorazione della paglia con apposito
macchinario e con I'aiuto di persone chiamate appositamente.
La paglia veniva divisa per fare i
“covoni” e il seme di grano veniva
selezionato e insaccato. Alla fine della
giornata tutti gli adulti erano invitati
alla cena perché era un’occasione da
condividere.
Il raccolto era gioia e significava che
potevamo passare il resto dell’anno
dignitosamente. Anche il periodo della
vendemmia era una festa, venivano
invitati gli amici del vicinato. La raccolta
dell’'uva era un momento molto
divertente. Noi bambini si passava tutta
la giornata insieme ai grandi che
cantavano e raccontavano le loro
esperienze. Per noi ragazzi iniziava la gara per chi doveva pigiare I'uva
dentro il tino, venivano sempre scelti ragazzi piu cicciottelli e alla fine la
sera eravamo tutti stanchi.
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1 giochi della mia giovinezza

Tutti 1 giorni dopo aver fatto 1 compiti io
e le mie amiche e anche ragazzi si
partiva in bicicletta viaggiando lungo il
“redolone” e si arrivava fino al Campo di
Volo, girando poi si saliva lungo
I’Ombrone dove iniziava veramente il
nostro divertimento. Si scivolava fino in
fondo all’argine. Per tornare a casa non
sapevamo come nascondere 1 danni alle
scarpe e ai vestitl, comprese le mutande,
pero venivamo sempre scoperti con la
conseguenza di grandi rimproveri.

La scuola

Le elementari le ho frequentate alla
scuola di Bonelle ho avuto In prima e in seconda un maestro molto bravo,
dopo ho avuto una maestra classica di quel tempi, anche lei molto brava
ma severa.

Noi femmine eravamo piu rispettose, in primavera le portavamo mazzetti
di viole raccolte sull’argine del’Ombrone. I maschi della classe erano poco
rispettosi, infatti noi bambine li chiamavano teppisti perché facevano i
dispetti anche alla maestra. La scuola media era una realta diversa,
andavo in citta in bicicletta e quando pioveva in autobus.

Alle medie si creavano piccoli gruppetti separati tra femmine per
socializzare. Finite le medie mi ero messa in testa di fare 'ostetrica, 1 miei
genitori non mi volevano mandare alla scuola a Firenze, perché sarei stata
fuori casa tutto il giorno. Questo per me fu un grande dispiacere.

IL SALCIO Ci siamo dimenticati anche I'arte di legare
con il salcio. Il suo nome ¢ legato a due significati, uno
perché gli piace tanto stare vicino all’acqua, 1i ci cresce
bene, I'altro & salire perché cosi I'albero cresce in fretta.
Sono utilissimi i suoi rami, si possono fare cesti e
panieri, ma soprattutto veniva usato dai contadini per
legare il sostegno ai rami delle viti dopo la potatura.
Nessuno lo chiamava salice ma semplicemente salcio.

4 T suoi rami arancio dopo la potatura venivano
conservati in mazzettl in luoghi umidi e si usavano all'occorrenza, anche per legare le piante
dell’'orto che avevano bisogno di sostegno.

Ci sono dei salici la cui sostanza viene usata anche in medicina.

IL SOVESCIO 11 sovescio per chi non lo conosce & una pratica agricola per cui viene interrato
un insieme di semi vari, lupini, favette ed altro che neanche io conosco, che dopo poco,
trinciato e mischiato sul terreno, lo rende molto fertile. (Mariana Betti)
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1 dintorni

Arcigliano
L’isola che non c’é
Annamaria Montesi

Dedicato a mio padre Mario
Arroccato sulle colline c’e il mio paese, Arcigliano, un paese con la piazza,
la chiesa e una fontanella, dove la sera gli uomini si riunivano a discutere 1
fatti del giorno.
Noi ragazzi si giocava in piazza o, insieme con altre tre bambine, si andava
con due fiaschi a prendere 'acqua alle “Fontanelle” nel bosco.
Gli odori delle ginestre, della stipa, del sambuco, delle more, dei castagni
che facevano ombra, 'acqua che scorreva facendo rumore, ci inducevano a
fare cappelli con le foglie di castagno.
Andare a prendere I'acqua nel bosco per noi era una festa.

Oggi invece il bosco € trascurato, le vitalbe e i rovi fanno da padroni e quel
viottolo e sparito, & diventato un acciottolato, dove volano cornacchie e
uccelli vari.

Io da piccola ho avuto la fortuna di avere una famiglia unita che riversava
un bagaglio di amore nei miei confronti. Non ero una scienziata ma andavo
a rotta di collo in bicicletta. Da piccola prendevo le curve a diritto e sono
finita nel canale di irrigazione dei campi, da grande nell’ortica, morale
della favola la bicicletta non ha segreti per me. In casa avevo babbo,
mamma, zio, con loro si parlava e si discuteva di calcio, (Inter contro
Juventus), di ciclismo (Bartali, Coppi, Koblet), o dei fatti del giorno e della
politica. Con loro ho imparato a leggere il giornale. Oggi sono sola...Casa
mia € I'isola che non c’¢, alla Peter Pan, 1o cerco di essere sempre giovane,
a dispetto dell’eta e della gioventu che se ne va.
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A £
Ho accolto in casa tempo fa un ragazzo del Gambia, come un figlio.
E stato bello sentirlo parlare italiano, al mattino dirmi “buongiorno
mamma”, fare colazione e parlare della sua ragazza ideale.
Poi quando andava a lavorare “ciao mamma a stasera”.
Era sempre allegro. La sera si cucinava insieme o all’africana, semolino
piu pesce in umido o un bel risotto al pomodoro. Ma il bello ¢ stato il suo
sorriso e il suo “buona notte mamma, a domani”. Sono queste parole che mi
hanno dato pace e un senso alla mia vita. Poi se ne & andato ma io lo
ricordo con affetto. Oggi la mia casa, con un grande giardino, ereditata dai
miei genitori, € I'angolo dove trascorro il mio tempo e respiro aria di
gioventu perché sono in relazione con due famiglie del vicinato che hanno
bambini piccoli. E un po’ come se tornassi a fare la maestra d’asilo che sono
stata una volta.

Le donne di Arcigliano
La memoria vola. Sento il ciarlio delle donne al lavatoio, si, perché 'acqua ad
Arcigliano nelle case & venuta a meta anni ’60. Prima erano le donne con le brocche
e 1 secchi a portare 'acqua dalla fontana della piazza alle case. Le donne del paese
avevano quasi tutte al massimo la quinta elementare ma possedevano una
intelligenza pratica notevole. Alcune facevano la sarta per fuori, c¢’é¢ chi aveva
Posteria e faceva il pane a legna, chi ricamava a dozzina e infine c’era chi faceva la
cuoca in un ristorante rinomato di Pistoia.
Ricordo 1 pomeriggi in crocchio sulle scalette in piazza, con il lavoro in grembo a
parlare e sparlare dei poveri mariti impegnati in lavori pesanti o cosiddetti pesanti.
Le donne di Arcigliano hanno sempre accettato le novita tecnologiche a cominciare
dal frigorifero e si sono adeguate ai ritmi della societa nella sonnolenta tranquillita
del paese. Esse hanno contribuito all'istruzione dei propri figli: due impiegati di
banca, un infermiere diplomato, due ragionieri nei vivai e due maestre elementari.
Hanno lottato per i propri diritti mantenendo salda la famiglia nel loro ruolo di
madri, mogli e amministratrici della casa e del paese.
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... dintorni

Spazzavento
Un paese sulla strada
Marisa Gerini

Dedicato a Don Antonio, parente che mi ha aperto al vangelo
Spazzavento € un paese sulla strada, non ha molte attrattive ma ci sono un
paio di cose degne di nota. Una ¢ la villa Forteguerri e una la chiesa.
La chiesa & nata come spedale Santa Maria Maddalena e Lazzaro.
Infatti, nel tempo della peste del Manzoni, era un lazzaretto. Cosi
venivano portati fuori dalla citta 1 malati e 1 dottori ne stavano ben
lontani. Davano incarico ai medici piu giovani di occuparsi di loro e questa
fu una fortuna. Un giovane medico, fresco di studi, capi 'importanza del
distanziamento, dell'igiene e dell'infezione.
Dette ordine di non ammucchiare i malati e di lavarli con il vino e di fargli
mangiare minestre e zuppe. Cominciarono a stare meglio e quello spedale
ebbe tanti guariti. Sembra un fatto di oggi, una cronaca della nostra
pandemia, perché oggi come ieri la cura migliore ¢ il distanziamento e la
disinfezione.
Il lazzaretto di Spazzavento era famoso negli anni successivi, serviva per
malati in convalescenza, per il personale che li accudiva e per i familiari
dei malati. Poco piu in 14 c’era un oratorio dove quelli sani andavano a
pregare e lasciare offerte.
Come si puo capire pandemie e pestilenze sono state ricorrenti nel corso
dei secoli. Ma che nel 2020 ci si ritrovasse indietro di secoli non era
immaginabile. Ora come allora ripetiamo “Cristo ci salvi”.
Giaccherino, il convento costruito da Gabriello Panciatici, oggi & un posto
di gran lusso per meeting e conferenze. Alla fine degli anni ‘60 era ancora
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un collegio e tanti ragazzini vestiti da frati passavano da Pontelungo tutti
in ordinatissima fila, per andare ai funerali di persone a cui piaceva quel
tristissimo rituale.

Lo splendido salone con lampadari di Murano di oggi, ieri era il dormitorio
dove 1 ragazzi pativano il freddo e forse anche fame e soprusi.

La festa del Perdono

Il perdono era la festa della quaresima delle periferie, ogni domenica della
quaresima aveva il suo luogo, San Giorgio, Collina, Ponte alle Tavole ...
Spazzavento era 'ultimo perdono, dove io ho conosciuto quello che poi &
diventato mio marito. Erano feste popolarissime, ballavano, cantavano,
c’erano le giostre a calci in culo, le macchinine a scontro. I ragazzi
andavano li e si formavano tante coppie, se ne sono sposati tanti conosciuti
alla festa del perdono. Erano feste proprio popolari, le case del popolo
mettevano a disposizione il salone perché di marzo era sempre freschino.
I1 giorno che io conobbi mio marito veniva git un diluvio universale. Noi
g’aspettava il tram a Pontelungo, passo una macchina con un signore
dentro, vide queste tre o quattro ragazzotte sotto 1 ‘acqua, ci chiese dove
g’andava, noi si rispose al perdono e lui aggiunse che c’andava anche lui e
che ci dava un passaggio.

C’accompagno, non volle nulla, io ci trovai un amico che mi presento,
quello che poi divenne mio marito. Mi ricordo anche come ero vestita.
Questo momento € rimasto stampato e ne € passato di tempo, era il ‘64.
Per il perdono mettevano 1 banchi dei chicchi, da Pontelungo arrivavano

R 0 { ')' ) i ’ fino a
ad. 8 - Spazzavento.
Y wiRig Ora non ne
mettono piu e
nessuno ci va
piu.
Come era
bella
quell’allegria,
quella
gioventu!
La vita va
avanti e tante
tradizioni si
sono perse.

Villa
Forteguerri



lo diceva....

MUCIDO

lo diceva mia madre per indicare particolarmente gli straccetti che usava per
rigovernare che se poi lasciati da parte senza farli asciugare come anche gli
asciughini umidi per le stoviglie, prendevano un odore che lei definiva:

Questo sa di mucido, va asciugato. Odore disgustoso

RUZZARE 1l ruzzare veniva visto come una voglia di giocare anche in senso
amoroso, voglia di fare chiasso

QUANDO LA LUNA HA IL VELO

il tempo cambia e porta pioggia, lo diceva il merciaio di Campiglio

TU SEI BELLA COME IL CUL DELLA PADELLA

detto da una donna ad un’alpra che si dava troppe arie.

LA MISERICORDIA NON E SOLO DI PANE

lo diceva la mamma per dire che I'aiuto non viene solo dalle cose materiali.

UN LOTO NUTRE COME UN UOVO

lo-diceva il nonno (Mariana)

MICCINO

Lo diceva sempre la nonna per dire che bisogna fare attenzione a risparmiare su
qualcosa, soprattutto nel cibo, non bisognava fare sprechi. (Rita)

CHA FURIA!

Lo diceva uno di miei cugini quando qualcuno saltava la fila e gli andava davanti e
gli diceva CHA FURIA? cio¢ hai fretta?

DRUSIANA

I miei genitori venivano dalla periferia di Firenze e la mamma diceva DRUSIANA,
era un’offesa per dire di una persona il peggio possibile, li ancora i vecchi lo dicono.
(Marisa G.)

AMMENNICOLO: accessorio di poco conto, inutile.

BIGHELLONE

fannullone, SCIATUZZUMIO (in siciliano) tesoro mio, PIULIA (in siciliano)
piagnucolona, CREATURU (in siciliano) bambino (Gius:)

PEO, fammi fare un peo, una tirata di fumo della sigaretta

SCACCHINARE: potare i castagni

BRINCELLO, BRINCIAGNOLO: Poca cosa

BRINCIACCOLO: poca cosa in senso dispregiativo. (Rita B.)

UN FA’ FII: non essere stucco

Mangiare la cipolla cruda cura mal di pancia e stomaco, dicevano i vecchi.
PITTA: per chiamare le galline e anche per indicare una ragazza che si dava arie
(Mariella)

ABBOLLORE: troppo caldo

ACCEATO: Accecato

BIRIGNOCCOLO: Brufolo

BOCIARE: urlare BRIAO: ubriaco,

BRINDELLONE: scansafatiche, BRODA: cibo per il maiale (Morena)
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si diceva...

PEZZOLA: Fazzoletto che portavano in testa le donne

LATRINA: Gabinetto pubblico o privato di cui si parlava come di un luogo sporco.
COMMODO: il buco del licit

SPORTA: Borsa per la spesa.

GABBANA: Mantello dei nonni

BADILE: La pala, uno strumento per raccogliere materiali vari.

FOGNA: Quando nevischia

ROCCIA: Spazzatura?

CICERVITE: Insalata di campo

MARGIOLI: Mirtilli?

RUMARE: Girare

BACCELLONE: Sempliciotto

USCIO: Porta

TOCCO: le 13

INCIGNARE: Iniziare

PITTA: II richiamo per le galline

CANTERANO: Cassettone

BALIA: Una donna che dava il proprio latte ad un bambino non suo

ORA DANNO I CONFETTI COL BUCO. Una sposa che ha perso la verginita
GIAMBARDELLA Quando cedevano gli elastici che tenevano ferme le calze

SE TI PRENDO TI CONCIO PER LE FESTE Per fare un rimprovero a qualcuno
che aveva combinato qualcosa. (Maria Grazia)

BUTTALO NEL LOGO: buttalo nel bottino oggi fossa biologica (Gabriella)
STAMBUGIOLO: piccolo spazio in fondo al sottoscala a misura di bambino
REDOLA: Stradina di erba che si snodava tra i campi del podere e permetteva ai
contadini di lavorare. Ce ne erano di grandi per il passaggio dei buoi e piccolissime
solo per il passaggio delle persone. (Rosanna V.)

SISTEMA LA LOPPA :1a loppa ¢ la pula del grano nella battitura (Gabriella)
ANDONNO: andarono ERANO ITI erano andati

FARE IL FTIASCO: Andare all’'osteria e giocare a carte e passare il pomeriggio con
gli amici, bevendo un quarto tra una partita e 'altra. Il fiasco era una bottiglia di
due litri ricoperta da una veste vegetale che le donne creavano per aumentare i
guadagni.

RANNO: Cenere ed acqua bollente per lavare i
panni in coppi di coccio.

Prima dell’arrivo della lavatrice 1 panni si
lavavano lungo le gore o a grandi lavatoi.

A Pistoia c’erano due grandi lavatoi,

uno in Piazza San Lorenzo,

e uno al Molinuzzo (Rosanna V.)
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Masotti
L’aia del Salicone e Serravalle

Morena Balleri

Dedicato a mia figlia
Al Masotti c'é una piccola strada, via Quattro Querci, che, dopo circa un
chilometro, conduce ad una piccola borgata del comune di Serravalle "il
Salicone" dove sono nata. Le case coloniche erano posizionate a forma di L
davanti all'aia comune.
r = Ricordo che a sinistra dell'aia c'era un
pozzo per l'acqua e, a seguire, un bel
loggiato dietro il quale abitavo con la
mia famiglia ed 1 miei nonni, Balleri
Pietro e Giuseppina Benvenuti, a destra
¢ 'era una casa piu piccola con I'orto

dietro. (nella foto il giorno del loro matrimonio
il 10 ottobre 1913)

L'ingresso dell'aia era sorvegliato da due
enormi cipressi che tramite una lunga
siepe, si univano al cancello d'ingresso
della villa padronale " Villa il Salicone”
Le famiglie che abitavano le case, la
famiglia Ricci e la famiglia Melosi, a quei
tempi erano molto rispettate.

La mia famiglia di cognome Balleri
aveva come capo famiglia mio nonno
Pietro e mia nonna Giuseppina, dal loro
matrimonio sono nati cinque figli Cesare
mio babbo, Elisa, Renato, Elda e Sirio.
Ricordo che nel mese di maggio,
nonostante fossimo tutti molto stanchi
dal duro lavoro nei campi, 1 Ricci e 1
Melosi venivano da noi a recitare il
rosario.

La festa piu bella era la battitura del
grano, mi piaceva svoltolare fra i chicchi.
La domenica pomeriggio 1 giovani del
posto e delle case vicine organizzavano
nell’aia delle feste da ballo. Tutti gli
abitanti, nonni, bambini, genitori, si
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riunivano per
ascoltare musica e
ammirare la bella
gioventu che si
divertiva. Ed io mi
rivedo bambina con
la mia bambola di
cencio.

La bambola di
cencio fatta da mia
madre € un ricordo antico, con lei ho
giocato tante ore sotto il loggiato
davanti all' aia di casa, seduta su una
piccola sedia. Mi piaceva passare il
tempo cosi, a parlare con lei,
accarezzarle 1 capelli di lana
e...coprirla di baci. Davanti ai cipressi
che andavano verso la villa padronale,
sulla destra c’era un bozzo, che era il
lavatoio delle famiglie che abitavano li.

La mia nonna i panni li lavava al bozzo ma poi li metteva in una grande
conca nell’aia con la cenere e venivano sterilizzati da una lunga bollitura.
La strada poi continuava verso le case Bartoletti.

Anche noi bambini ci ritrovavamo al bozzo con le mamme che
chiacchieravano tra loro, noi si rincorreva le farfalle ed un giorno io e mio
cugino Piero siamo cascati nel bozzo.

L'anno scorso sono tornata a visitare il Salicone cercando di ritrovare
tracce del mio passato.

A distanza di mezzo secolo le cose sono molto cambiate, persone nuove si
sono inserite negli immobili modificandone 1'aspetto esteriore e,
soprattutto quella che era la mia Aia, ha perso la sua anima quale luogo
comune delle famiglie di una volta.

Ma quando mi sono lasciata andare ai ricordi, ho rivisto 1'aia e le case cosi
com’erano quando ci abitavo tanti anni fa.

C'era una famosa canzone di Pino Daniele, "Terra mia" che mi suscita un
forte senso di appartenenza al paese di Serravalle, dove sono nata.

E un sentimento profondo, perché mi lega a questo luogo particolarmente
bello, per le sue torri e le sue mura antiche dove hanno sicuramente
vissuto 1 miei avi. Io sono nata li vicino. L'aria fresca di primavera e il
canto degli uccellini sono unici a Serravalle; il vento traverso di settembre
¢ per tutti un avvertimento che arriva I'autunno.
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Ma non sono 1 colori e 1 suoni nel mio
paese a farmi sentire la nostalgia
quando vado via, ma le persone
"antiche" che lo abitano.

Quando salgo in cima alla torre
guardo il panorama che si apre sulla
Valdinievole fino ai monti Pisani e
alle Alpi Apuane.

Mi coglie allora, una sensazione di
grandezza e smarrimento.

I tetti e le stradelle del mio paese invece mi fanno nascere la nostalgia
della mia infanzia e giovinezza trascorse fra le sue mura.

mia figlia.

E rimasto molto di te

Nei colori del tramonto la sera

Nella brezza che scompiglia leggera

Nella carezza di una dolcezza vera

Tutto mi parla di te

Del coraggio e determinazione

con cui hai lottato, della generosita verso tutti
che hai sempre aiutato

Della forza con cui hai difeso

gli 1deali che har avuto

F sempre penso a te

Il profumo della tua pelle dorata

1 tuoi occhi che ti hanno sempre illuminata

11 tuo modo di essere donna

e figlia amata.

Mi manca tutto di te

Anche se ti sento sempre accanto teneramente
Anche se cI guidi in questo percorso dolcemente
Anche se il tuo calore é sempre presente.

La vita senza te

Difficile sopravvivere senza te

Difficile ma a tutto provvedi te

Difficile ma ci abbracci ...

Morena
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1 dintorni

Serravalle Pistoiese
Luogo di arrivo e di partenze
Paolo Pasqualetti e Sandra Tosi

A Paule Tollet per aver iniziato il cammino delle danze popolari con noi

ed a Claudio Cesaroni per aver portato il percorso delle danze a Pistoia
Il nostro luogo attuale e diverso da quello di nascita, di adolescenza e di
maturita, almeno anagrafica. Abbiamo attraversato alcuni piccoli paesi
prima di arrivare a Serravalle.
Sandra & partita da Chiazzano in provincia di Pistoia, Paolo € partito da
Camugliano - Ponsacco in provincia di Pisa.
A Camugliano con ritorno
Paolo: "Quando sono nato, ho vissuto alcuni anni a
Camugliano, una tenuta della famiglia Niccolini
che aveva acquistato villa e terreni dalla famiglia
Medici. Sono di una famiglia "suddita" del
Marchese, con mio nonno, classe 1893, che aveva il
ruolo di "terzomo", cio¢ la persona tuttofare, oltre
al fattore e al sottofattore.
Mio nonno Attilio, durante i tanti anni di servizio,
¢é stato attivo come cantiniere, magazziniere,
addetto alla lavorazione del latte, cuoco ed anche
portatore di calesse per recuperare 1 marchesi alla
stazione di Pontedera quando arrivavano dalla
residenza di Firenze.
Ho vissuto con i1 racconti di mio nonno per 1 primi
miei 14 anni, fino al 1978, quando dopo Natale, il
27 dicembre, ha lasciato il suo corpo, e lo ha fatto
dopo aver incontrato i suoi 5 figli e aver pranzato
con loro il giorno prima, il 26 dicembre, in un
piccolo ristorante della zona. Era tanto che non li
vedeva tutti insieme, anche perche erano
provenienti da regioni diverse ed uno di loro, per
lavoro, viveva in Venezuela da alcuni anni.
Di loro, dei miei zii, oggi € rimasto il piu giovane,
mio babbo, falegname per piu di 60 anni.
Con la mia famiglia mi sono spostato nel paese di
Ponsacco, due chilometri da Camugliano, prima
del 1970, ma abbiamo continuato a frequentare 1
boschi e 1 prati di Camugliano anche negli anni successivi.
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Ritorno a la Castellaccia

Dopo circa venticinque anni sono tornato ad abitare in Camugliano per

alcuni anni, insieme a mio fratello, la sua compagna, poi anche altre due

amiche, e dove & venuta anche Sandra.

Non era la stessa casa dell'infanzia, la casa si chiama La Castellaccia,

perche sorge dove c'era una parte del castello, una vecchia casa di

campagna con un grande piano terra dove in passato c'erano le stalle.

Quando ero bambino, insieme a mio babbo, ci

venivamo a prendere il vino da una famiglia che qui

viveva in affitto ed aveva le vigne lungo il pendio
della collina.

— La casa, il terrazzo e lo spazio esterno sono davvero
= belli per molti periodi dell'anno, ma difficoltosa & la
~ vita d'inverno. Sono case che devono avere una

~ " presenza continua di persone, per tenere accesa le

stufe durante tutto il giorno e anche per mantenere

al meglio il piccolo terreno intorno.

Nei periodi invernali le temperature scendevano

molto, anche fino a 5 gradi perché la casa non aveva

nessun isolamento termico e le finestre con vetri da

tre millimetri avevano molti spifferi, sani d'estate ma
letali d'inverno. Durante il giorno, di solito, non c'era nessuno, quindi
quando arrivavamo la sera dovevamo accendere subito il camino e cucinare
con la giacca a vento. Le forme di riscaldamento, oltre al grosso focolare,
erano una stufa economica a legna, un salvifico caldo bagno, e la borsa
dell'acqua calda per la notte.

Partenza da Camugliano

Per un periodo avevamo due pesci rossi in un piccolo acquario, che

d'inverno é riuscito a produrre un sottile strato di ghiaccio, mentre in

cucina il frigo si fermava quando era troppo bassa la temperatura della
stanza. L'umidita invernale si € rivelata poco adatta ai libri e a noi, il tetto
non isolato lasciava passare le gocce di pioggia fin dentro i vari secchi che
avevamo opportunamente posizionato. Quando le gocce ci arrivarono sul
letto decidemmo di cambiare letto, alloggio e casa.

Cevoli, Tripalle I’ arrivo a Serravalle ogni luogo puo essere "casa”

La Sandra ed io, dopo 1'esperienza di Camugliano, abbiamo poi vissuto

parzialmente a Cevoli, piccolo borgo nel comune di Lari, poi a Tripalle nel

comune di Crespina per alcuni anni. Nel 2005 ci siamo dedicati allo
spostamento verso Serravalle. Abbiamo utilizzato gli spazi di un
appartamento nella casa della famiglia di Sandra, 1 Tosi, originari di Villa

di Baggio.
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Luoghi e viaggi, realta e miraggi

Ognuno di questi luoghi ha lasciato un segno diverso, perché legato ad
emozioni e a persone diverse. Ma i luoghi, specialmente quelli gia
conosciuti, ci hanno parlato in un modo diverso quando li abbiamo percorsi
lentamente attraverso alcuni tratti della via Francigena da Lucca a San
Miniato e da San Gimignano a Siena.

Cammini che ci hanno avvicinato ai fili d'erba e alle case scantucciate
incontrate lungo i viottoli di campo. Ma inaspettata anche la vista di quelle
rotonde stradali percorse tante volte in auto e irriconoscibili dal punto di
vista del camminante.

La rotonda di Altopascio o I'attraversamento di Galleno, dopo 1 viottoli di
campagna, lontani dal traffico, sono apparizioni impreviste, come distanti
0 sconosciute.

In questo ultimo periodo € la Toscana Rossa, un tempo per le bandiere, ora
per un invisibile scolorito Covid, che ci ha dato I'occasione del cammino:
giro casa e dintorni e quindi la scoperta di particolari prima a noi invisibili.
La ricerca dei percorsi e i cammini da Serravalle a Vinacciano o da
Monsummano a Monte Vettolini ci hanno fatto vedere sentieri di erba e di
pietre, ulivi, piccoli corsi d'acqua, ci hanno fatto vivere un percorso
"Intorno casa", con la stessa curiosita di un sentiero del Casentino e della
campagna del Peloponneso.

Durante una passeggiata autunnale verso Vinacciano (foto)ci siamo
imbattuti in due castagni che avevano lasciato sulla strada molti ricci che
s1 sono resi disponibili alla raccolta. Una variante del cammino che ci ha
riportato verso casa con un sacchetto di castagne invece che a Vinacciano.
Una variante che
ci ha portato sulla
tavola un piatto di
sane ballotte, ma
anche un legame
con quella
passeggiata, con
quelle case
incontrate, con 1l
piccolo bosco, con 1
campi di ulivi, con
gli odori di quel
tratto intorno
casa.
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Andar per sentieri: da Torre a Torre

S]o!

Serravalle e Vinacciano si guardano da lontano anche se non troppo, perché li unisce
una camminata di circa 12 chilometri (andata e ritorno).

Seguendo la segnaletica CAI su un terreno quasi del tutto sterrato, si incontrano
campi e boschi di pini, castagni e robinie.

Due paesi dunque, circondati da una ciambella di verde ma accomunati anche da
guerre e assedi la cui storia é raccontata da quanto ancora rimane a testimoniarla:
il castello e le torri, che in ambedue i luoghi, conservano il fascino del passato.
Serravalle, come luogo fortificato, fu contesa tra Firenze, Lucca e Pistoia. In passato
la Torre del Barbarossa, in pietra calcarea e la fortezza castrucciana, ormai nota
come Rocca Nuova, erano collegate tra loro da un camminamento di guardia che faceva
parte della cinta muraria. La Rocca Nuova dalla particolare forma triangolare con la
torre esagonale, oggi fa da campanile alla Chiesa di Santo Stefano.

Anche le origini di Vinacciano, come castello o meglio, come borgo fortificato,
risalgono alla fine del X secolo. Nel 1221 il castello di Vinacciano passa sotto il
controllo diretto del Comune di Pistoia, che lo include tra i fortilizi rurali — come
quelli di Serravalle, Castellina e Casore — importanti sia per il controllo e
Iamministrazione del contado, sia per la difesa del territorio dalla minaccia lucchese.
Vinacciano, proprio a causa della sua posizione strategica, tra il Montalbano e
Pistoia, per ben due volte, nel 1315 e nel 1318, nel corso delle frequenti guerre di
confine tra le due citta, subira 'occupazione da parte delle truppe lucchesi guidate
dai condottieri Uguccione della Faggiola e Castruccio Castracani,.

(scheda redazionale di Silvana Agostini)
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[a collina la montagna

“Nostra madre e nostro padre,
se ne sono andati tutti i nostri genitori,
nei campi nei sentieri, nei viottoli
non ci sono piu voci né colori.

Non ci sono piu gli uomini ai lati dell’altare
né le donne che andavano frettolose di casa in casa
a raccontare le loro piccole croci.

Si portano con sé una valigia di ricordi,
di rinunce, di dolori
ed oggi noi non Ii abbiamo capiti
e ci ritroviamo piu poveri senza di loro”
(Mariana Betti)




la collina la montagna

Torbeglia, la valle del Brandeglio
Immagini indelebili di un paese antico
Mariana Betti

dedico quello che scrivo e raccolgo a Policarpo Petrocchi
‘che attraverso i suoi ricordi di bambino accarezza i luoghi e le persone che
Ii abitano, cI racconta come si viveva in un tempo quando per vivere
dovevamo accogliere quello che la natura ci offriva dopo il lavoro per averia
aiutata a dare 1 suol frutti”
Sono nata a Torbeglia, un piccolissimo paese della valle del Brandeglio.
Si dice che questo nome significhi Torre di Veglia.
I ricordi di quando ero piccola sono delle finestrelle che si aprono e si
chiudono all'improvviso, vanno e vengono, anche i modi di dire che
usavano 1 grandi arrivano improvvisamente. Oggi é arrivato PORTA
APERTA GUARDA CASA, cosi mi si sono sfilate davanti tutte le porte del
mio paesello. Ricordo che non erano quasi mai chiuse, la chiave era sempre
nella toppa, erano chiavi nere, grosse, troppo pesanti per essere portate nei
campi e nel bosco. Il legno appariva cosi bisognoso di una mano di vernice
che si sgretolava formando delle fessure.
In fondo il legno era proprio mancante ed insieme alla usura della pietra si
era formato uno spazio dove poteva passare anche un piccolo gatto.
Questo diventava un problema quando era molto freddo e tirava vento.
In tal caso si metteva una balla per tappare la breccia.
Mi piace chiamarla cosi, nelle case si poteva entrare chiamando per nome
chi ci abitava, non c’era il campanello, pero il battente si, molte volte era
uno strano viso di donna ma nessuno lo usava.
Care porte di un paese antico non custodivate
niente di valore economico, forse per questo
eravate cosl brutte, ma tanto care da essere
ricordate.
La mamma
Eccola, con la pezzola in testa, 1l grembio
accoccato, la falce in mano. Cammina lesta
per campi, viottoli e sentieri:
€ la nostra mamma, la nostra nonna, la
bisnonna, é la donna delle zone collinari e
montane dell’Appennino pistoiese, la figura
femminile delle nostre radici, dei nostri
affetti. Sostituisce I'uomo quando va fuori per
- ilavori stagionali, quando va in guerra,
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quando € malato, quando non c’é¢ piu. Fa con premura 1 lavori domestici,
coltiva 'orto, custodisce le bestie, riporta la legna, non torna a casa senza
niente in mano, o per darlo agli animali o per metterlo sulla tavola della
sua famiglia che ama molto ma che a dimostrarle affetto ¢ schiva.

Gluido, sulla strada che porta a Pupigliana

Percorrendo la strada che porta a Pupigliana, ad una delle numerose curve
poco prima del paese, ¢’é un fazzoletto di terra con pochi olivi e due
campicelli che quasi stanno scomparendo, ma il ricordo di Guido mi affiora
nitido. Ti vedo vangare e zappare quel lembo piuttosto arido con poca
convinzione ma caparbio. Non erano tante le ore che dedicavi al lavoro, la
tua leggera intelligenza non conosceva ambizioni di un domani piu ricco.
Tu ti godevi 'oggi regalandogli un poco di sudore, un sorriso sdentato e poi
tornavi a casa. Non credo ti importasse se qualche ragazzo si prendeva
gioco di te. Forse lo consideravi amore e chissa che non lo fosse. Eri un
grande bambino e loro senza saperlo lo capivano. Sei rientrato nel grembo
di tua madre al cimitero senza crescere mai.

Cosa racconta il fiume

che di il nome alla valle Brandeglio

I1 tuo linguaggio somiglia al carattere degli abitanti
della valle.

Brontolone quando in piena fai rotolare sassi verso
la piana con mugugni cupi e 'acqua torbida e
schiumosa percuote le piante nate sulle sponde.
Burlone quando in primavera i tuoi sassi bagnati
dall’acqua vanno in amore e fanno sbucciare
riempiendo di lividi e sbucci le ginocchia.

Docile quando gli abitanti vanno a fare la presa per
annaffiare gli orti vicini al tuo letto.

Laborioso quando regali alle gore ’acqua per
riempire i bottacci e far funzionare mulini e ferriere.
Generoso quando ieri il companatico era scarso e
una fila di broccoli raccolti con la forchetta non la
negavi a nessuno ed oggi che il cibo € abbondante
sulle nostre tavole, regali acqua alla citta assetata.
Divertito quando fra le grida i giovani d’estate
costruiscono il bozzo per farsi il bagno e lanciarsi

a tuffo.

Ma tu caro Brandeglio, mantieni 'acqua sempre
fredda, per ricordare a tutti che non vuoi troppa
confidenza e che sei da sempre il Signore indiscusso
della valle.
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RO DO TNTIRAM

LINGEA ITALIANA Parco Letterario

Polica e P’F{'}erf:f

Policarpo Petrocchi nacque al Castello di Cireglio nel 1852, 'amore per i suoi paesani
e la Valle formo il suo carattere. Dava grande valore alla conoscenza, al rispetto per
ogni lavoro, alla pace. Attualmente gli é stato dedicato il Parco Letterario con il suo
nome.

La conoscenza

Racconta “mio padre avrebbe venduto la casa e le selve ma non avrebbe rinunziato
alla soddisfazione di farmi studiare”. Anticipava il compenso alla maestra della
scuola elementare che ogni volta veniva accolta dalla banda perché tutti imparassero
a leggere e scrivere.

11 rispetto del lavoro

Nel 1880 ¢ l'ideatore della Societa Onore e Lavoro. Nello Statuto si legge “Tutti
abbiamo bisogno di tutti, unirsi e aiutarsi. Una verga la sferza un ragazzo, un fascio
di verghe bene strette non le sferza un gigante”. Nel Consiglio della Societa sono
presenti anche le donne.

La pace

Scrive il libro “Le guerre” che non verra pubblicato per la sua morte prematura.

La frase che conclude il libro & “/uomo che deliberatamente uccide un altro uomo
rinunzia alla piu alta delle sue prerogative”.

Anticlericale rinuncio a studiare in Seminario, anticonformista amo e ebbe figli da
una donna gia sposata. Fu repubblicano con fede laica profonda.

Fu lessicografo e scrisse il primo Dizionario della lingua italiana.

Fu critico verso le Amministrazioni cittadine che trascuravano i nostri luoghi.

Capire il valore storico altrui

mal si addice al mio raccontare

questo compito riesce volentieri

agli eruditi che lo fan di mestieri.

To vorrei fare di piu e di meglio

| per ricordare Policarpo del Castello
T'uomo, l'italianista, il poeta, il narratore
l’essere dei nostri gli parea un onore
per tante cose belle che ha lasciato
merita ancor oggi d’esser ricordato.

La valle Brandelliana tanti figli ha dato
ma solo il gran Petrocchi ci ha cantato.
(Mariana Betti)

: }:»
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Pane di legno e vino di nuvole

Questa é una frase autentica usata nelle zone collinari e nella nostra montagna.
1l pane di legno é la farina di quel frutto che si raccoglie solo quando é caduto, si
secca, sI toglie la scorza, si macina. Mia madre diceva che per raccogliere bene le
castagne ci si mette in fila, di solito nella parte piu bassa della selva e si sale su
insieme prendendo ciascuno un pezzetto. Questo sistema si chiama MANEGGIA

La castagna era il pane della montagna. Si poteva barattare con del grano che veniva
dalla pianura, ma restava I'alimento principale, nutriente e buono.
I1 vino di nuvole € I'acqua delle nostre sorgenti generose, € un’acqua molto fine molto
apprezzata dopo il lavoro manuale tanto faticoso.
11 frutto della castagna appena raccolto veniva scelto per pezzatura.
i1 BALLOTTI le castagne piu grosse, lavate, messe in acqua e sale con rametti di
finocchio selvatico e foglie d’alloro, bollite finché non diventavano morbidi e servite
ben caldi.
I MONDOLONI in genere preparati nei giorni di festa, erano castagne piuttosto
grosse a cul veniva tolta la prima buccia. Preparati come i ballotti in tavola si
presentavano invece piu eleganti.
le CASTAGNE SECCHE bollite come 1 ballotti erano molto apprezzate. A volte si
facevano nei giorni di vigilia. Le castagne essiccate venivano portate al mulino e
macinate. La farina ottenuta si conservava in un cassone. Era oro per le persone
prima della guerra.
la POLENTA DOLCE si faceva con la farina di castagne cotta tradizionalmente nel
paiolo con il sale e servita calda accompagnata da uovo fritto o salsiccia abbrustolita
in padella. Poteva anche essere fritta e accompagnata da ricotta o formaggio.
N w I NECCI erano proprio il pane,
© e preparati dalle donne di casa ogni
mattina, erano cotti soprattutto nei
testi di pietra porosa, scaldati
davanti al fuoco per farli risultare
ben caldi.
Ad agosto con la luna calante
venivano raccolte le foglie di
castagno, le si disponeva in mazzetti
fatti seccare al sole e poi ammollate
in acqua bollente.
Una volta sgocciolate si
! appoggiavano su un testo. A questo
punto vi si metteva la pastella piuttosto densa fatta con acqua sale e farina dolce, si
copriva il tutto con altre due foglie e I'altro testo. Dopo un po’ erano cotti e buonissimi,
erano il pane di tutti i giorni. Mentre si fanno i necci non c¢’é tempo per fare tante altre cose,
ma possiamo pensare’ gesti antichi, gesti quotidiani; con lentezza si muovono le mani, attuale
quello che ci circonda, dove nasce il fuoco, dove si attinge I'acqua, antico il profumo della farina,
dei ferri che I'abbrustoliscono, arcaico I'odore del bosco, del castagno, del metato.
Un cibo apprezzato, disprezzato, ma mai dimenticato.
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I MANUFATOLI una farinata salata usata per colazione o per cena, servita
caldissima in un piatto fondo, intorno ci si metteva del latte freddo che la inondava.
Si mangiava con il cucchiaio prendendo un po’ di latte ed un po’ di farinata.

IL CASTAGNACCIO non era molto usato, forse perché occorreva il forno che si
scaldava solo quando si faceva il pane. Anticamente veniva aromatizzato con
rosmarino e qualche noce. Nell'impasto del castagnaccio si metteva un po’ di sale per
esaltare la farina.

I DITALINI ottenuti riempiendo i ditali di farina dolce, Dopo averla pressata
infilavano i ditali nel calore della brace del coppino dove si abbrustolivano e
diventavano dei gustosi cioccolatini caldi. Di solito li facevano le nonne per i bimbi
piccoli quando gli raccontavano le novelle intorno al coppino.

- 1l primo d’Ottobre s’ando a raccogliere, mia madre dette un paniere ed un sacchetto
a me e al mi’ fratello, si lego alla vita, le castagne erano cominciate a cascare. lo ne
vedevo una qua e una la, anche per strada, ma non le raccattavo. Naturalmente per
la strada non c’era mio padre ed io e Tonio si doveva fare a chi ne raccattava di piu.
Cosi come mi aveva detto mia madre ciI si mise Insieme ma io pigliavo le castagne
davanti a lui e lul davanti a me. Per questo il raccoglitore che aveva I'incarico di
badarci ¢ci mando uno da una parte ed uno dall’altra. lo saltavo dove le vedevo da
una fossa all’altra tanto per empire il paniere e mi pungevo con I riccl.

-Le giornate si passavano bene nella selva, belle giornate ed 10 mi divertivo lungo
quel fossi dove l'acqua, sempre limpida e fresca si rincorreva tra l'erba e svoltolava
ricel vuoti delle foglie serbando nel fondo delle belle castagne piu lustre ancora 1o
mi divertivo bene, allora tuftfavo la mano nella castagna che pareva vicina e invece
era lontana. Le dita diventavano tozze e corte, la mano piu grossa. Dovevi tirar su la
manica per toccare il fondo, allora sentivo quellacqua sempre corrente che
gorgogliava tra un sasso e laltro che pareva sempre 1l medesimo verso ma si
rinnovava ed aveva le sue mutazioni.

-Nell'ottobre le conversazioni In metato si facevano senza Iume. Il lume é una
stonatura, alto siI spenge tra il fumo, basso non serve a nessuno, il fumo arriva a
mezza stanza, per non aftogarci bisogna andarci gobboni. Nel mezzo o da una parte
brucia una catasta di pezzi di ciocchi e quel rosso che esce di sotto illumina tanto e
quanto le facce delle persone e tanto e quanto lo lascia nell'oscuritd. Due cose
glovevoll perché anche I brutti ci fanno bella figura. Quand’é un po’ che ci siamo
accoccolati si comincia a distinguere 1 Visi.

-La sera poi non faceva che guardarmi in faccia di tanto in tanto, tutto il tempo della
cena, mi padre mangiava un neccio con la minestra, lo shocconcellava, mi ficcava con
gl occhi in viso, con aria placida e serena mi diceva-Ti piacerebbe studiare?-

Tratti da- Il mio Paese di Policarpo Petrocchi
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La Collina

La casa delle vacanze
Irma Bacchetti

Dedicato alla mia famiglia
Mi chiamo Irma, sono nata nel 1930 e gia da questa data si puo capire
quanto la mia vita sia stata piena di mille emozioni.
Ho vissuto la paura e la poverta della guerra, la fatica del lavoro, la felicita
che mi ha dato la famiglia che mi sono creata, e tanti tanti altri
sentimenti.
In questo periodo difficile pero voglio solo ricordare i momenti belli, le
giornate spensierate e le risate fatte con gli amici.
Ricordo con quanta passione ed entusiasmo mio marito ed io abbiamo
comprato una piccola casa in montagna e siamo riusciti ad avere qualcosa
di nostro, la casa delle nostre vacanze.
Erano proprio quattro mura malmesse, alla fine del mese se fosse avanzata
qualche lira dallo stipendio si sarebbero comprati mattoni e calcina per
ristrutturarla.
Io facevo da manovale e anche le mie bimbe portavano su e giu per la scala
ripida 1 mattoni, nei momenti di riposo con in mano un panino con la
mortadella guardavamo felici e soddisfatti 1 progressi fatti.
La nostra piccola dimora € stata per anni il rifugio estivo dove abbiamo
fatto feste in piazza con orchestrine improvvisate, amici e parenti, dove
abbiamo festeggiato eventi importanti, comunioni e feste natalizie
imbiancate dalla neve.
Quando penso alla casa della Collina mi rilasso, sto bene, mi viene un
senso di felicita rievocando 1 momenti passati nel mio giardino fiorito con
le mie amiche della Banca del tempo in una giornata semplice fatta di
tante risate, di musica,
di barzellette.
Sarei bugiarda nel non
ammettere che provo
anche un po' di
malinconia, ma la mia
voglia di vivere mi fa
sperare di poter ancora
trascorrere tanto tempo
insieme a tutti quelli
che mi vogliono bene.




La stretta di mano

. L A

Sono assai grande. La mia stretta di
mano viene da lontano. E un simbolo di
cose serie, oneste, affettuose che si
ripeteranno. Ricordo che da bambina a
scuola, si scambiavano bacini e le nostre
manine si univano. Voleva dire felicita e
pace per sempre. Ancora oggi la stretta di
mano mi da grande emozione e giola
come nell'incontro “Pomeriggio con
musica e dolci” a casa di mia figlia
Barbara insieme con noi amiche della
Banca del Tempo. Quando sono arrivate
10 ho stretto la mano e questo gesto mi ha
scaldato 1l cuore e ha rafforzato la mia
stima ed il mio affetto.

11 mio pensiero mi ha detto’ “care amiche,
faremo di nuovo festa insieme presto,
perché é davvero bello condividere stima,
serenita, musica, dolci e tanto affetto”.
Irmaci halasciato proprio in questi giorni. Tutti noi della Banca del tempo siamo
orgogliosi di averla conosciuta. Di sicuro conserveremo di lel e delle sue parole un
ricordo profondo con affetto Sincero. Grazie I rma per averci voluto nellatuavita.

Tienimi per mano al tramonto,
quando la luce del giorno si spegne
e l'oscurita fa scivolare

il suo drappo di stelle...

Tienila stretta quando non riesco

a viverlo questo mondo imperfetto...

Tienimi per mano...

portami dove il tempo non esiste...

Tienila stretta nel difficile vivere.

Tienimi per mano...

nei giorni in cui mi sento disorientato...
cantami la canzone delle stelle dolce
cantilena di voci respirate...
Tienimi la mano, e stringila forte
prima che I'insolente fato

possa portarmi via da te...

Tienimi per mano e non

lasciarmi andare... mai...

Hermann Hesse
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11 Poggiolo
L’emozione dei ricordi
Mariella Baldini

Dedicato alla nonna Alberta

11 piccolo borgo dove sono nata, il Poggiolo, vicino a Fabbiana, a 500 metri
di altitudine, si trova sotto il passo della Collina facilmente raggiungibile
in un’ora di cammino in salita.
I boschi che lo circondano, salendo, sfociano nella grande foresta che
protegge il confine con ’Emilia, e ci difende contro i freddi venti del Nord.
Se chiudo gli occhi rivedo 1 campi a terrazza, coltivati a viti e ulivi, 1 prati,
fioriti a primavera di profumati “ginocchini “; risento 'emozione delle
capriole e degli svoltolini in discesa;
le selve di castagni centenari e sotto
un tappeto di muschio cosi pulito e
soffice, che era un godimento
affondarvi dentro con i piedi scalzi.
Da piccola non riflettevo che quel
paesaggio era tenuto in ordine dalla
mano dell'uomo.
To 'avevo conosciuto cosi fin dalla
nascita e per me era scontato.
Quando le generazioni dei nati fra

' 1’800 e 1 primi anni ‘30 del’900, cioé 1 vecchi e
: ‘% gli adulti che avevo trovato nella mia infanzia
; sono morti € venuta a mancare la manodopera:
rovi, acacie hanno preso il sopravvento sul
coltivato e sulle selve, gli animali selvatici,
lupo compreso, sono scesi dalla foresta, dove
erano confinati e si sono riappropriati degli
spazi incolti. Ma si & conservato un bellissimo
sentiero: quello che dal Poggiolo attraversando
il piccolo borgo di Paccosi (o) e poi un tratto
di bosco, porta ai Cugnali.
I Cugnali erano il posto magico della mia
prima infanzia, quando ancora le fate e gli
gnomi per me erano veri. Sitrattava di una
collina esposta a Sud a campi terrazzati con meravigliose piccole casette e
tutt’ intorno al coltivato i1 boschi delle Fredi che si estendevano da li per
chilometri senza piu abitazioni.
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I1 luogo era detto La Conca d’oro per il grano farro che vi cresceva
rigoglioso. Nelle belle giornate io e la nonna al mattino mettevamo in un
paniere il nostro pranzo, per lo piu pane e frittata con verdure di stagione,
Porzo caldo nel termos e poi ci incamminavamo verso 1 Cugnali dove
avremmo trascorso la giornata. La nonna, pur avendo avuto un'esistenza
difficilissima, orfana di mamma a 8 anni con quattro sorelline piu piccole
da aiutare a crescere, il marito lontano per anni nella guerra 1915-18, 4
figli da sfamare da sola, vedova durante I'ultima guerra, la casa minata
dai Tedeschi ed esclusa in quanto moglie dal diritto ai danni di guerra,
non ha mai perso la sua serenita e la fede nella Provvidenza. Mi ha
educata con amore, per 1 primi dieci anni della mia vita, comunicandomi
una mentalita olistica per cui tutto intorno a noi ¢ vivente e la vita € una

e Dio é quella stessa vita e 'amore che la sostiene.

Insieme portavamo con noi le nostre due capre Bianchina e Morina, che tra
Paltro avevano fornito il latte per allevarmi; il maiale Nino, la gallina
Genoveffa. Ci seguiva il cane Pallino, un cucciolo trovatello che era
arrivato con me. La gallina Genoveffa era cresciuta da un pulcino, che mi
avevano lasciato allevare e mi era rimasta affezionata, tanto che un giorno
quando il babbo mi rimprovero per aver rotto una tazza la gallina volo
prima sul tavolo e da 1i si avvento al viso del babbo che fece appena in
tempo a ripararsi gli occhi. Genoveffa si stancava facilmente.

To la tenevo un po’ in braccio, ma per lo piu viaggiava sulla schiena della
capra che la sopportava con pazienza.

Nei Cugnali le capre trovavano nei prati 'erba tenera, Genoveffa beccava i
vermi e le lumachine, raspando tra le zolle, Nino mangiava le ghiande
sotto le grandi querce che crescevano al confine fra i campi e il bosco.

Io aiutavo la nonna a piantare i fiori al limitare dei campi.

Curavamo l'orto e cercavamo le erbe per la minestra della sera, si coglieva
la frutta se ce n’ era. Si tornava a casa al tramonto, portando sempre, tra
le altre cose, una cesta d’ erba per i conigli.

Ma il giorno non eravamo sole. Anche gli altri vecchi proprietari
trascorrevano li il tempo a curare orti, viti e ulivi.

Poiché io ero 'unica bambina mi coccolavano tutti e mi offrivano delle
prelibatezze, tipo le prime fragoline.

La nonna mi raccontava storie bellissime sugli abitanti magici di quei
luoghi o forse riadattava delle storie che lei conosceva per me. Una novella
che mi piaceva molto era quella dei nani che abitavano sotto le radici delle
querce. Raccontava che se qualcuno fosse andato nei Cugnali le notti di
luna piena avrebbe potuto vederli.

Loro si divertivano a fare gli indovinelli e se avesse indovinato il giorno
dopo avrebbe trovato ai piedi della quercia un sacco pieno di monete d’oro.
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Anche la storia del pastrucciano era bellissima ed io speravo sempre,
quando sbarbavo un pastrucciano, di trovare sotto la chiave delle fate.
Gli animali selvatici che ogni tanto facevano capolino, gli uccelli che
facevano sentire il loro cinguettio
diventavano anch’essi i personaggi
delle storie della nonna. Quel tempo
magico fini quando andai a scuola,
ma 1 Cugnali sono ancora la ed io ho
ripulito un piccolo pezzo, dove mi
| piace andare quando gli impegni

7 ‘ quotidiani lo permettono. Mi ricordo
lo stradello che da casa a scuola univa Poggiolo, dove abitavo, a Paccosi,
dove erano le elementari che frequentavo. Era delimitato a Nord da un
grotto erboso, a Sud si estendevano campi coltivati a frutti, viti e ulivi.
Lo percorrevo ogni giorno da casa a scuola. Ogni giorno lo osservavo con
attenzione e notavo sempre particolari diversi, un mondo mi svelava 1 suoi
segreti e nel piccolo vivevo un universo. Le formiche erano la mia
passione. Mi incuriosiva quel loro instancabile portare cibo al formicaio,
per nutrire le formichine nasciture. Aprivo con delicatezza pezzetti di
formicai per osservare le uova, le larve e le neonate formiche e poi
richiudevo la terra con cura.
Osservando il grotto avevo imparato a conoscere le famiglie delle erbe, che
lo rivestivano in armonia, nonostante la prepotenza della gramigna, che io
estirpavo, quando mi sembrava troppo invadente.
Le lucertole verdi, le chiocciole, 1 ragni, le
coccinelle si nascondevano fra le insalatine
selvatiche. Al mattino le foglioline erano ricoperte
di gocce di rugiada e ogni goccia rifletteva il sole
tutto intero, dando al grotto un aspetto prezioso
di brillanti e arcobaleni.
La passione per le erbe mi ha poi accompagnato
negli anni a venire ma fin da bambina quello che
pit mi ha affascinato & la loro luce, ogni pianta ha
la sua e quando la cogli le mani si fondono per un
= attimo nell’'unita della luce.

| A Fabbiana, il centro principale dei paesini
sparsi, in passato c’erano una mescita e due
botteghe. Oggi, come luogo pubblico di
aggregazione. € rimasta solo la Chiesa del 1200 dedicata al Santo Fabiano,
nota per la statua lignea "Madonna Vestita " risalente al 18° secolo.
Questa statua salvata durante la guerra dagli abitanti del paese, & stata
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posta in una teca sopra l'altare di destra all'interno dell'oratorio e, al di 1a
del valore artistico, &€ venerata come Madonna Miracolosa.

Quella della mia bisnonna Clotilde invece € un episodio di storia della mia
famiglia. Clotilde era nata negli anni ‘60 del 1800 nella grande famiglia
contadina dei Berti che gestiva a mezzadria il podere di Montevestito.
Ando sposa appena diciassettenne al giovane Sebastiano Baldini, rimasto
solo, senza piu genitori e fratelli, perché tutta la sua famiglia era morta di
malaria in Maremma.

Gli sposi andarono ad abitare per conto loro in una casa circondata da un
grande giardino, la prima casa in alto nel paese di Paccosi, ora non piu
esistente, perché minata dai Tedeschi, durante 1'ultima guerra.

Dopo tre soli anni di matrimonio Sebastiano mori di malaria alla macchia
in Maremma, come prima di lui i suoi familiari, e non fece piu ritorno da
Clotilde, che rimase da sola con un bambino di due anni, il mio nonno
Oreste. In base alla legge vigente Clotilde torno sotto 1'autorita paterna,
perché le donne non erano padrone di sé stesse. Quindi fu costretta a
lasciare la sua casa di sposa, passata in eredita al piccolo Oreste, insieme
ai campi e ad un altro appartamento affittato.

Torno a vivere a Montevestito sotto la tutela del padre, che divenne anche
tutore di Oreste e della sua eredita. Nella grande casa colonica di
Montevestito, dove abitavano tutti insieme, anche 1 fratelli di Clotilde con
le loro famiglie, il lavoro non mancava tra gli orti, i seminativi, i pascoli, gli
animali ed 1 boschi. Una grande azienda agricola.

Per ilavori stagionali prendevano in aiuto personale esterno, le cosiddette
opre, uomini che restavano a mangiare e a dormire nel podere per tutta la
durata del periodo lavorativo. E proprio di un opra ebbe la sventura di
innamorarsi nonna Clotilde. Il padre, che era anche il capoccia della
famiglia non approvo la relazione e, con l'intento di stroncarla sul nascere,
licenzio subito il giovane innamorato e gli ordino di non farsi piu rivedere
nei dintorni. Allora a Clotilde non resto altro da fare che fuggire col suo
amore. Ma il padre rimase inflessibile. Non solo non la perdono mai, ma le
impedi di rivedere il figlio Oreste e quel che € peggio non le dette mai il
permesso di sposarsi. Quindi Clotilde visse per il resto della sua vita
emarginata, nella vergogna, tanto che non poteva neppure partecipare alle
funzioni religiose. Ebbe altri due figli, lo zio Carlo e la zia Maria, che non
solo non poté mai riconoscere, ma neppure furono riconosciuti dalla sua
famiglia di Montevestito. Figurarono all'anagrafe figli di Ademaro B. e di
madre ignota. La bisnonna Clotilde concluse la sua vita di donna che aveva
lottato per il suo amore e la sua liberta poco piu che quarantenne. Si
rivide con Oreste, una volta adulto, sganciato dalla tutela del nonno, ma fu
impossibile per entrambi recuperare il rapporto affettivo madre-figlio.
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Le Rogazioni
Mariella Baldini

Nel mese di maggio al mio paese
si facevano “Le Rogazioni", un rito
religioso. Si partiva in processione
col parroco dalla chiesa di
Fabbiana e si percorreva un
itinerario fra 1 borghi vicini,
fermandosi a pregare davanti alle
edicole, che si incontravano lungo
il cammino.

Si pregava il Signore affinché ci
preservasse dalle malattie, dal fulmini, dalle tempeste, perché la terra desse un buon
raccolto. Lungo il cammino si faceva la recita del Rosario e davanti alla Madonnina
si ripeteva insieme al parroco:

A peste, fame et bello libera nos Domine.

A fulgore et tempestato libera nos Domine.

Ut fructus terrae dare et conservare

diversi te rogamus exaudi nos Domine.

Mi rivedo, nel ricordo di quel tempo lontano della mia prima infanzia, mentre con la
nonna e le vicine preparo le rose di carta crespa per addobbare la Madonnina, perché
cosi chiamavamo I'edicola di nostra competenza con I'immagine della Madonna delle
sette spade.

Facevamo le rose, servendoci di un ferro da calza per arricciare la carta e poi le
mettevamo giro giro tutt'intorno all'edicola insieme alle rose fresche.

Ci impegnavamo molto nei ritagli di tempo, iniziando almeno due mesi avanti la data
delle Rogazioni questo piacevole lavoro, perché facevamo a gara con le altre edicole
a chi realizzava le rose e gli addobbi piu belli, per la sua Madonnina.

Oggi si sarebbero fatti filmati e fotografie, ma a quei tempi non usava.

Quindi per la mia Madonnina & rimasto solo il mio ricordo.

Anche le Rogazioni come tanti altri riti facevano parte di quel legame stretto che
allora c'era fra gli uomini, Dio e la terra, un legame profondamente sentito, perché
da un buon raccolto dipendeva la nostra stessa esistenza.

La preghiera del venerdi santo ricordata da mia suocera:

La mattina del venerdi

la Madonna fece un gran pianto,

un gran pianto, un gran pianto, un gran dolore:

questa é la passione di nostro Signore,

questa é la croce, questo é 1l legno

dove é morto il nostro Signore degno.

Se ci fosse stata una verginella in ginocchio sul sagrato la ripeteva 33 volte con 36
ave marie e il suo chiedere le sarebbe stato dato.

Questa preghiera un tempo la dicevano tutte le donne la mattina del venerdi Santo.
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Le erbe raccontate
Mariella Baldini

Gramlgna. E un'erbainfestante difficilissma
da estirpare tanto € tenace. Per le tisane S usano le
radici che sono ramificate e striscianti.
Quest'erba & conosciuta anche dai gatti edai cani, che
lamangiano per depurars quando € verde, teneraela
riconoscono tratutte le atre.
In primavera e consigliabile depurare I'organismo con
latisana di gramigna. In questo caso se non abbiamo
terreni sicuri € meglio acquistarlain erboristeria.
E molto rinfrescante e sfiammante e preparail corpo
per |'estate, rinforzandolo eliberandolo dalletossinee
dallacdlulite. Latisana s prepara, mettendo a ballirein 3/4 di litro d'acqua 4 pizzichi di radici
di gramigna. S’ mette I'erba nell'acqua fredda e quando inizia a bollire si butta via l'acqua e s
mette di nuovo I'erbain 3/4 di litro d'acqua gia bollente. S fanno bollire le radici per 10 minuti.
Poi si lasciano in infusione per 20 minuti e quindi si filtra e si beve atazze durante la giornata
con |'aggiuntadi limone edi miele per renderla piu gradevole. Le cure depurative di primaverasi
usavafarle per ventuno giorni, perché il 21 in natura il numero del rinnovamento, ma questo
I'ho scoperto piti tardi nel corso dellamiavita

Malva. & reba smbolo ddla dolcezza In
primavera fiorisce con dei be fiori di un rosa
particolare ed anche il verde delle foglie nel prato s
distingue fratutte le dtre tondita di verde.

A primavera raccolgo nei campi lefoglie ei fiori per
farne una buonainsalata.

Lamalvaé molto buonada usare fresca, madobbiamo
stare attenti al terreno dove cresce. Quedt'erba
conosciuta da tutti e stata molto apprezzata fin dal
tempo dei Romani. Orazio diceva di nutrirsi solo di cicoria olive e malva, Cicerone a primavera
ne mangiava grandi quantita. Veteres dixerunt malvum, quia mollit alvum, cioe i vecchi la
chiamavano malva, perché ammorbidisce la pancia

Nel medioevo in tutti gli orti dei conventi si coltivavalamalva, primafratutte le erbe officinai.
Santa |ldegarda la prescriveva per i disturbi rendi, per la cistite, per il mal di testa, per le
emorragie e gli avvelenamenti. Mia nonna la usava per curare tutti i tipi di infiammazione, la
tosse e la stitichezza. Si pud usare I'acqua di malva anche per bagni rinfrescanti e lozioni
emollienti. Oggi in tutti i supermercati s trovano le scatole con le bustine per fars delle buone
tisane di mava. 1o non butto via le bustine dopo averle usate ma le metto sul viso, e lapelle s
sente riavere. Come cura di primavera s puo bere per ventuno giorni 3/4 di litro a giorno di
infuso di malva: un cucchiaio di fiori e uno di foglie. Un bicchiere di acqua di malva bevuta
tiepidaprimadi addormentarsi favorisceil sonno eregolarizzalapressione. Per lamia esperienza
lamalvaé un'erba potente ed efficace ed abbassa molto la pressione. Percio chi fa gia delle cure
per la pressione deve stare molto attento.
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Erba di S. Giovanni. Lanottedd 23
giugno per i paesi della collina erala notte pit magica
dell'anno. Il pomeriggio andavamo nel bosco a cercare
lalegna, che raccoglievamo in fascine legate con le
ginestre. Si portavano poi sullo spiazzo, dove la sera
dopo cenas sarebbe acceso il fuoco, che doveva
ardere dmeno fino allo scoccare della mezzanotte.

Poi le braci coperte di cenere rimanevano accesee d
meattino quando ci § azavasi potevano utilizzare per
accendereil fornello, dove s scaldavail caffe latte.

Ricordo ancoral'emozione di quel fuoco che s alzava altissmo nel buio e contemporaneamente
si accendevano i fuochi in tutti i luoghi abitati dei dintorni. Il fuoco bruciavavia ogni tristezza,
almeno per il tempo che restava acceso.

Anche nel piccolissmo borgo del Poggiolo gli anziani abitanti cantavano, balavano intorno a
fuoco e daultimo ci g divertivaa sdtare le braci ardenti. L'addetto ad alimentare il fuoco erail
mio babbo che da carbonaio esperto era abituato ad addomesticarlo. Dirigeva anche il canto con
lasua bellavoce, mentre suonavail mandolino. Quellanotte s dormiva tutti molto poco.
Anch'io mi azavo al'aba, primacheil sole facesse capolino dietro il monte della Croce.
Lanonnami facevavestire' allasvelta' e quellamattina uscivamo subito senzalavarci e senza
le mutandine sotto il vestito. Andavamo nei campi apiedi scalzi eli ¢i si lavavamani, viso, gola
ed anche le parti intime con larugiada, che ci avrebbe protetto tutto I'anno da ogni
infiammazione e arrossamento. Anche l'erbadi San Giovanni, che raccoglievamo subito dopo
esserci lavate doveva essere rugiadosa e cosi le noci verdi per fareil nocino, il liquore di San
Giovanni, rimedio di ogni malanno.

Dell'erbas sceglievanoii fiori gialli e si mettevano subito in un vaso di vetro trasparente, coperti
d'oliodoliva. S sarebbe poi tenuto il vaso 21 giorni a sole. Dopo di ches filtraval'olio divenuto
di un bel colorerosso brillante e si riponevain bottigliea buio. S sarebbe adoperato durante tutto
I'anno per curare le scottature, le piaghe, i dolori, la sciatica ed il nervosismo, strofinato sulle
tempie. Laricetta del nocino era piu complessa, ma l'importante eratagliare le noci e metterlein
infusione subito dopo averle raccolte. 10 ho conservato latradizione dell'olio, a volte ho fatto il
nocino, ma non possiamo piu farci lavacri con la rugiada per via delle zecche che datanti anni
ormal imperversano nel campi.

Erba della paura. Lavarelapaura

Ho avuto lafortunadi nascere, unicabambinain un paesino di collina, abitato
da vecchi, coetanei della mia nonna, cio¢ nati fra gli anni ‘70 e ‘80 del 1800.
Quindi ho respirato una atmosfera antica, intrisa di credenze magiche e
religiose inseme, che consideravano gli elementi naturali molto collegati ala
vitaumana. Per esempio i bambini venivano liberati dalla pauraconl'acquain
cui era stata fatta bollire I'erba lavandaia. C'erano nei vari borghi donne
considerate piu adatte a questa operazione. Lamianonnadiceva: " Te la potrei
lavare anch'io la paura, ma si va dalla Poldina, che € piu adatta di me."

Con lanonna andavamo in un campo, dove cresceva l'erbalavandaiail giorno
in cui faceva laluna piena, la mattina presto, prima che il sole asciugasse la
rugiada della notte e prendevamo un piccolo fascio d'erba. S portava ala Poldina che la faceva
bollire in una pentola piena d'acqua e poi la colavain diverse volte in una piccolatinozzain cui
io avevo immersoi piedi, rimanendo dritta, spogliata con solo mutande e canottiera.
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La Poldina, chinandos prendeva l'acqua con le mani e cominciava alavare dagli occhi e poi le
altre parti del corpo, ma sempre dall'ato in basso.

L'acqua a secondadelaquantita di paurapresente s "appalava’ di pit o di meno efinché I'acqua
dellatinozza non risultavalimpida, la paura non era andata via.

Di solito si ripetevalalavaturatre volte, buttando ogni voltal'acquaad una pianta. Mentre lavava
|'operatrice pronunciava unainvocazione: “Gesl, Giuseppe e Maria se c'é la paura vada via'.
Lapauraeraconsderataun essereinfestante, che con I'erba, I'acqua, lapreghiera, venivamandato
via, liberando mente e corpo.

Melissa. E una pianta erbacea che cresce
spontanea nei terreni freschi ed ombrosi. Nei campi le
tolgo le dtre erbe intorno, perché possa espanders
liberamente vicino al'alveare.

Infatti il nettare dei suoi fiori € molto apprezzato dalle
api: il nome Melissain greco significa ape.

E un piacere affondare il viso nell'erba melissa, e
aspirareil gradevole odore di limone che emana.

lo sono solita aggiungere le sue foglioline tritate alle
insalate ed anche alle minestre.

L'infuso di Mdissaaddolcito col mielerallegrail cuore
e portaviai cattivi pensieri. Con la pianta di melissa s realizza anche un tonico, sedativo e
ricostituente: S mette la melissa a macerare per 48 ore in una bottiglia di vino bianco, addolcito
con |o zucchero, dopo di che s filtra.

Il liquido veniva dato a cucchiai anche ai bambini, per tranquillizzarli e favorirne la crescita. In
estate S puo preparare una bevanda dissetante aggiungendo foglie di melissa e menta all' acqua
zuccherata, in cui Si € strizzato un limone o un'arancia,

- Parietaria. E rera che conoscevo fin dai
tempi della mia infanzia che tutti noi chiamavamo
gamborosso, per via de gambo coperto da una fitta
peluria rossastra. Ricordo che dla "fontana' con
|'acquacorrenteeil gamborosso pulivoil mio bicchiere
mentrei grandi pulivano le battiglie, le caraffe di vetro
che diventavano splendenti.

Per questo |'erba & detta anche Vetriola.

L’erba parietaria € molto infestante; cresce sui muri
freschi e umidi e presso le siepi.

Quando andavo acoglierlami si attaccavaai vestiti, ed
occorreva poi molta pazienza per staccare tutte le foglioline.

Lamianonna metteva un pizzico di erbafrescain unatazza di acquabollente e di quelle tazze ne
bevevatre d giorno, per depurare|'organismo dai liquidi in eccesso. Il gamborosso, infatti, haun
forte potere diuretico e per uso esterno viene usato anche sulle dermatiti, le bruciature e per
guarire gli edemi.
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L’ape regina

Gabriele Gori

In primavera, quando in campagna tutto si
risveglia a nuova vita, dentro l'alveare, nella
completa oscurita dell'arnia, perché tutte le
fessure sono state sigillate dalle api con il
propoli, per difendersi dal freddo invernale,
avviene un evento apparentemente comune allo
sguardo di un osservatore superficiale, cioe la
nascita di una nuova ape regina. In realta per il
miracolo invisibile dello Spirito nella natura,
come dice Rudolf Steiner, una intensa luce nuova
ed un forte profumo inondano l'alveare.
E giunto il momento per la vecchia regina di
sciamare e quindi va via insieme alle api a lei
ancora fedeli e cercano un nuovo posto in cui
insediarsi. Molte volte si stabiliscono dentro il
tronco cavo di un albero od anche in una soffitta
abbandonata.
La nuova regina ancora piccola, minuta e vergine viene nutrita con Pappa Reale e
solo lei sara nutrita cosi per tutta la vita. In un tiepido e luminoso giorno di
primavera la piccola regina esce fuori dall'alveare e vola incontro al sole, perché lei
¢ un essere di luce. Viene fecondata in volo nel sole dalle api maschi detti fuchi.
Al ritorno dal volo nuziale viene lavata e accudita dalle sue ancelle, e sara sempre
servita e nutrita come & per ogni regina, anche nel mondo umano.
Da quel momento l'ape regina comincia a deporre le uova, che nel periodo di massima
fertilita arrivano anche a 1500 al giorno. Trascorsi 21 giorni per le api e 24 per i fuchi
(Ia regina nutrita con pappa reale era nata al 14° giorno), l'alveare aumenta in
maniera esponenziale, fino a raggiungere oltre le 70.000 unita, con una gerarchia
perfetta, in cui ogni membro assolve il suo ruolo senza risparmiarsi: api addette alla
ventilazione, altre alla pulizia, alla cura delle uova e delle larve, i fuchi alla difesa
dell'alveare.
Le piu fortunate sono quelle che escono fuori per la raccolta del polline e del nettare,
per il nutrimento della famiglia. La regina dopo il suo volo nuziale non esce piu
dall'arnia, ma per il ciclo della vita in una nuova primavera si formera in un angolo
dell'arnia una cella piu grossa delle altre, che avvertira la regina che dentro c'e¢ una
nuova sovrana e per lei € tempo di sciamare. Contemporaneamente aumentano le
nascite dei maschi, pronti a fecondare la nuova regina. Le api sono per noi di grande
esempio ed insegnamento non solo per la loro gerarchia funzionale all' esistenza di
tutto l'alveare, ma perché ogni ape a qualunque ruolo appartenga, in caso di bisogno,
non esita a sacrificare la propria vita per la salvezza della famiglia.

(Gabriele al Poggiolo dove vive con la moglie Mariella, fa I'apicoltore per missione, perché la
cura delle api e la loro sopravvivenza, minacciata oggi da un inquinamento terribile é
strettamente collegata alla vita della famiglia umana.)
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Api & Alveari

L’'uomo, per il suo sostentamento, fin dall’antichita, ha
trasformato 1 prodotti dell’agricoltura in alimenti. Anche nel
mondo degli insetti troviamo qualcosa di simile. [’esempio piu
tipico ¢ dato dallopera delle api: il nettare dei fiori viene
trasformato in miele come una vera e propria industria
naturale. Le api sono insetti sociali: questo vuol dire che vivono
in collettivita e sono dotate di una vera e propria organizzazione
con ruoli e compiti finalizzati alla gestione dell’alveare.

Per esempio le bottinatrici raccolgono il polline e il nettare; le
esploratrici rintracciano le sorgenti di nettare piu abbondanti,
le api operaie lavorano per la trasformazione. Su tutte ’ape
regina madre di tutte le api, sovrintende e comanda. Ma le api
non producono solo miele ma anche altri prodotti fra i quali il
polline, la pappa reale (cosi chiamata perché ¢ il cibo dell’ape
regina e per noi & particolarmente stimolante e ricostituente),
la cera, la propoli e, pu6 sembrare strano anche il veleno, usato
come medicamento. Per produrre un chilo di cera 'ape deve mangiare addirittura 14 chili di
miele! Le casette di legno dove le api abitano si chiamano arnie e sono disposte in fila quasi a
costituire un piccolo “dolce” villaggio. Spesso questi villaggi sono nomadi perché I’'apicoltore li
sposta a seconda della fioritura proprio per poter ottenere diversi tipi di miele: per esempio il
miele di acacia, di tiglio, di castagno, di millefiori cosi chiamato perché racchiude i sapori e gli
odori di differenti tipi di fiori visitati dalle api. E da questa fabbrica che si estrae il miele e
pertanto si capisce perché € un prodotto interamente naturale ricco di numerosi fattori
nutrizionali fra i quali‘ zuccheri, minerali vitamine.

Appena nata, si dedica alla pulizia dell’alveare, poi diviene
NUTRICE fornendo alle larve in via di sviluppo miele e polline
prelevati da favi e produce la PAPPA REALE (una specie di
latte emesso da ghiandole poste sulla testa), cibo della regina e
delle larve neonate. A circa due settimane d’eta, 'ape produce
la cera per costruire i favi e gli opercoli che sigillano le cellette
colme di miele maturo. Verso i venti giorni di vita €
SENTINELLA e usa il pungiglione per difendere l'alveare dai
nemici. Le api poi sono un efficientissimo CONDIZIONATORE
D’ARIA: quando fa freddo con il calore da loro prodotto
trasformando il miele, scaldano lalveare portando Ila
temperatura ad un livello che permette la sopravvivenza della
famiglia. Quando invece & troppo caldo le BOTTINATRICI
portano acqua: queste goccioline vengono spalmate sulle
cellette ed evaporando raffreddano la temperatura: la corrente d’aria creata dal movimento
delle ali elimina 'umidita dell’alveare. A tre settimane, circa meta della sua vita, 'ape esce
dall’alveare e si dedica alla raccolta di nettare, polline, acqua e propoli (una resina prodotta
da alcune piante) che le api usano come cemento e disinfettante
L’ape’ Officina di efficienza

Le api, per la raccolta del nettare ed acqua, usano la lingua con la funzione di una vera e propria
pompa aspirante, mentre per la raccolta di polline e propoli hanno sulle zampe appositi organi:
spazzole, raschietto, rastrello, cestelle. (scheda redazionale di Silvana Agostini)
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la collina la montagna

Vellano-Svizzera pesciatina
Una grande nicchia di case antiche
Anna Mancini

Dedicato ai miei nipotini

Vellano € un piccolo borgo medievale, costruito su una splendida collina a
480 metri sul livello del mare che si affaccia a semicerchio sulle valli
sottostanti ed appare come una grande nicchia di case antiche e di Pievi
romaniche. Esso era gia conosciuto nel secolo X per la sua Pieve ed il vicino
casale detto "Obaca". Nel 1281 ebbe la rocca e le mura distrutte dai Guelfi
lucchesi e valdinievolini. E stato feudo della famiglia Garzoni di Pescia e
fece parte della Lega dei Castelli di Valdinievole.
Nel 1366 Coluccio Salutati che era notaro del Comune, ne scrisse lo statuto
che si conserva ancora nella Biblioteca Comunale di Pescia.
Il paese fa parte di un contesto armonioso e di rassicurante difesa
territoriale per 'epoca, denominato “Le 10 Castella” (Pietrabuona,
Medicina, Fibbialla, Aramo, Sorana, Vellano San Quirico, Castelvecchio,
Stiappa, Pontito) di cui Vellano ne ¢ il capoluogo.
La montagna p\esciatina incanta e sorprende non appena ci si inoltra nel
suo territorio. E entusiasmante la scoperta delle “10 castella”, ovvero dei
borghi che costituivano fortezze dentro i boschi circostanti.
Gli itinerari da percorrere sono tanti ma non sono solo montani, perché
conducono anche verso borghi che hanno tutti posizionamenti diversi e che
comunque si armonizzano con la natura. Siamo in mezzo ai boschi colmi di
vegetazione, che consentono una vita sana e confortevole.
La castagna, il carbone, gli olivi, la pietra serena, la nocciola, sono
ricchezze naturali che esistono e che si sono mantenute, nonostante lo
spopolamento del territorio.

7. g

Le coltivazioni di certi legumi, come 1
fagioli di Sorana, antichissimo castello
distrutto dai pisani nel 1362sono uniche
per le loro caratteristiche. I fagioli,
bianchi dal gusto delicato, celebrati
anche da Gioacchino Rossini, si coltivano
* nella parte bassa del paese, vicino al

. fiume.

| Quando poi all'imbrunire le 10 Castella si
accendono, lo spettacolo diventa davvero
unico e magico.
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La Valleriana

Luogo fiabesco e colmo

di intensi profumi

nel superbi boschi

sempre verdi;

dai ripetuti e aspri balzi
cogli le turgide olive
auguranti copiosa raccolta,
e vedi passar cervi e daini
che a dissetar

le Iunghe gole

vanno alle alte sorgenti;
dalla terra rubina

di fragole,

lamponi e di

insidiose more
SI ergono torri
e borghi antichi.

Cotale é lo specchio
della Valleriana!

Le foto:
Vellano
Sorana
Pontito
panorama
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la collina la montagna
Casore del Monte-Le Pagliaine

La casina, luogo di tante memorie
Silvana Agostini

Dedicato al posto dell’anima
Il posto dell’anima esiste per tutti: certe volte € reale, altre immaginario,
altre ambito ma irraggiungibile. Per me é concreto ed ha la forma di una
casina. Sembra quella di Biancaneve ma anche di Hansel e Gretel con il
suo colore bianco, le persiane verdi, il bosco di querce, la staccionata e il
cancello che ne delimita gli spazi. Ma anche una splendida siepe di lauro
che qui ha trovato il suo habitat che la fa crescere florida e sana oramai gia
da piu di 30 anni.
Quante cose sono successe dal giorno in cui la casina é entrata nella mia
vita... Giorni e mesi e anni in un susseguirsi gioioso: qui le primavere e le
estati risuonavano di voci, di risate dei tanti amici, delle tante feste ed
eventi organizzati fra cui: un matrimonio, la proclamazione del Re e
Regina del regno di danza, la presentazione di libri, spettacoli teatrali,
concerti, seguiti sempre da buffet succulenti e colorati di fantasia!




Qui c’é stata anche 'anteprima della mostra itinerante I"Onore della
Memoria da me proposta e organizzata in collaborazione con il Comune di
Marliana e il Museo della cultura contadina di Casore del Monte, per
onorare 1 moltissimi alberi caduti nella notte fra il 4/5 marzo 2015. Una
mostra allestita con le moltissime fotografie scattata dagli abitanti della
zona (circa 250) concretizzatisi in tre sezioni: /a strada, il bosco, Ia casa.
Un mio libro, pensato come un diario, riassume con parole e immagini le
quattro tappe ognuna con la sua storia, 1 suoi tempi, le foto piu belle.

Una memoria nella memoria in cui le fotografie vincitrici e segnalate si
mostrano in tutta la loro tragicita.

sivasie AgOsTnG

Quella notte una bestia impazzita
imperverso in modo devastante su tutta
la Toscana distruggendo parte dei suoi
boschi, parchi e alberi secolari. Pistoia
subi ferite profonde lasciando vuoti
assordanti nel tessuto cittadino con 1500
alberi di proprieta pubblica perduti e con
un bilancio tragico anche nel vivaismo
con il 50% delle piante danneggiate.

Ma fu soprattutto la montagna che si
ritrovo improvvisamente senza boschi e
pinete ma anche storia e memoria con lo
spirito degli antenati calpestato per
sempre. Pini, abeti, querce, castagni,
cipressi, olivi il cui status decennale
niente poté contro la forza della “bestia.
Anche la casina perse la sua pineta
trasformatasi in un macabro cumulo di
macerie. Quegli alberi solo ieri frondosi e
fieri e verdi e casa loro stessi, si
ritrovarono sdraiati senza piu identita.
Solo tronchi, solo chiome sparpagliate e
ingombranti.

Erano cresciuti sotto 1 miei occhi come un
bimbo che cresce sotto gli occhi della
madre. Piccolissimi e poi SU diritti e fieri,
creature finite e non ancora compiute.
Chissa dove sarebbero arrivate. Quale
confine naturale le aspettava in questo
protendersi verso le nuvole...
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Poi GIU piegati e sradicati a terra come Déi spodestati. Ogni albero aveva
la sua storia e dentro a ciascuno era ospitata un po’ della mia. Chissa.
Fotografai la loro agonia, fotografai il loro vissuto, cercai nei cerchi
concentrici la loro eta. Quel vuoto assordante € rimasto vuoto di ombre e
fruscii, di palpiti luminosi ma soprattutto di voci: il cinguettare festoso, lo
scalpiccio frettoloso degli amici che da sempre abitavano Ii...
Gli scatti di allora sono 'unica memoria che mi € rimasta. E non ¢ poco!
Oggi la casina ha assunto una nuova identita ed e quella che le rimarra
per sempre. Ma da quel giorno le feste si sono diradate, gli eventi hanno
perso colore, alcuni amici si sono allontanati vaganti nelle loro
quotidianita. Ma lei, la Casina, € ancora qui con me e mi sorride e mi
coccola. Oggi al posto dei pini sono
cresciuti 1 rovi ma essi mi ripagano ogni
stagione con more succose per tante
eccellenti marmellate.
Poi nel 2020 ¢ arrivato il Covid e la casina
di nuovo si & fatta solitaria ma io me la
sono goduta ancora piu a fondo. Anche i
silenzi si sono fatti corposi, interrotti solo
dal cinguettio degli uccellini: ascoltarli &
stato come accompagnarli nel loro venire e
andare, nascere e morire... Mai gli stessi,
dunque, anche se sempre uguali. E poi le
famigliole di cinghiali invadenti, i cerbiatti
scattanti e flessuosi, e poi le lucertole, le
formiche in fila indiana in un andare e
venire infinito: tutto si € ripetuto ed ogni
volta si ripete come se 1l tempo e 1 tempi si
fossero fermati. Un posto dell’anima senza
alcun dubbio, in cui costruisco le mie storie
e in cui le parole fluttuano nel vento fino
ad assumere
la forma e i
contenuti
che desidero
abbiano.
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la collina la montagna

Momigno
Oltre la siepe
Maria Grazia Consiglio

Dedicato ai miei genitori
» A Momigno, un ridente paesino collinare a breve
'-‘. distanza da Pistoia, ho trascorso per un lungo
periodo di tempo piacevolissimi fine settimana.
, 4 Li avevamo un villino stile tirolese, un giardino
t' circondato da alte siepi ben curate ed un piccolo
-, appezzamento di terreno adibito ad orto.
Nel retro casa fu fatto costruire uno stanzone che
conteneva al centro un forno a legna e negli spazi
laterali collocati per terra una rimessa d’olio, vino
e vinsanto.
Nell’altra parete erano appoggiati due lunghi piani
di tavolo con le relative sedie pieghevoli e una
catasta di legna.
Insieme alla mia famiglia ci affiancavano una coppia di amici intimi con
figli della stessa eta dei miei. Il nostro maggior divertimento erano le
passeggiate nel bosco, la raccolta delle castagne, dei funghi, delle more e
mirtilli.
Ogni domenica pomeriggio venivano a trovarci persone care. All’'ora della
merenda si gustava il pane, la schiacciata e dell’ottimo prosciutto
acquistato dal fornaio di Montagnana.
I1 1982 fu 'anno piu emozionante ed elettrizzante dei precedenti. Si svolgeva
il campionato mondiale di calcio. In quella occasione il giardino si trasformo
in uno stadio. I nostri mariti allestirono fari provvisori la cui luce si
irradiava sull’asta della bandiera italiana. Sotto la loggia di casa si appoggio
sul tavolo un grosso televisore. Mio figlio volle a tutti 1 costi attaccare al
cancello un cartellone con la scritta “INGRESSO LIBERO”. Di questo invito
allettante se ne approfittarono i vicini di casa, 1 quali si portarono dietro le
proprie sedie, cuscini e sgabelli.
I ragazzi ormai piu che grandicelli erano seduti per terra. Indossavano
magliette azzurre e tra le mani tenevano una trombetta di carta pesta,
fischietti e tamburelli. Il finale della partita vide trionfare I'ltalia sulla
squadra tedesca. Una vittoria esilarante, clacsonata, urlata a squarcia gola.
Mai come quella notte bianca I'Italia fu piu unita e compatta. Mai come in
quella notte bianca 'adrenalina sali alle stelle.
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Macchia dell’Antonini-Calamecca
Silenzi e respiri
Daniela Karewicz

Dedicato al silenzio della natura
Alla fine dell'estate porto con me i ricordi di un luogo incantevole. Nelle
mie cuffie persistono ancora silenzi e respiri delle lussureggianti distese di
prati, dei deliziosi viali e sentieri inabissati nella fresca foresta di cerri,
alcuni centenari, di imponenti faggi, di aceri di monte e abeti.
La zona deve il suo nome all'ingegnere Pellegrino Antonini, che nel
Seicento volle acquistare il terreno situato in prossimita dell’antico paese
di origine medievale di Calamecca, costruendo nella macchia anche una
casa colonica.
Alla morte di Antonini a Pistoia fu costituito un Legato per eseguire le sue
volonta testamentarie, e in particolare:
“a) Che ogni anno in perpetuo fossero conferite tre doti di Lire Toscane 70, che due
per le fanciulle del popolo di Calamecca, ed una per quelle del popolo di Momigno,
da distribuirsi nella circostanza della festa da eseguirsi nella Domenica piu
prossima al 20 Agosto nell Oratorio di cui ordino la costruzione nel popolo di
Calamecca, nella sua tenuta detta dei Monti Antonini; ...
¢) Che l'intera tenuta di Calamecca dovesse rimanere in amministrazione,
proibendone l'alienazione anche parziale, e conservate le macchie senza eseguirne 1
tagli tranne quelli che sono di regola e nel modo rescritto dal Testatore... ” (Pia
Eredita Antonini, Capitolo IV).”
2 — Lalba. 11 grigiore del cielo illuminato dalla
' luna sempre alta e I'aria di color verde aureo,
cullano ancora il mondo nel suo sonno
profondo. Avanzo verso la porta aperta
dell'oratorio dove € sepolto Pellegrino
Antonini. Una tremante lucina della candela
rievoca le antiche preghiere. Uscendo,
avverto un sospiro. Quel lieve soffio fa
ondulare appena le fronde della fitta
vegetazione, ridestando un uccello che con
suo lamentoso fischio provoca un gallo del
casolare di fronte. Uno strillante canto fa scuotere la bandiera degli alpini
posta a lato della cappella e fa sbandare un ciclista che mi saluta con un
gentile cenno del capo.
Lo sbattimento dello sportello di un camper, I'abbaio del mio cane all'arrivo
di un nuovo vacanziere e soprattutto il cinguettio e lo stridio degli uccelli
annunciano la lenta ripresa della giornata.
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I1 sole adorna d’oro le cime degli alberi e piano piano si impadronisce di
tutto il prato che con il suo profumo richiama una moltitudine di farfalle.
L'odore del caffe fa alzare i camperisti pronti a rifugiarsi di nuovo in quei
viali ombrosi. L'adiacente laghetto vibrante di pesci, rallegra tutta la zona.
Fra breve 1'ora del pranzo.

La siesta

Immerso nel sole 'accampamento profuma di erbe, fiori di campo, pini e
fieno. Mi soffoca I'ardente caldo del primo pomeriggio. Le pigre ventate
fanno ondulare ogni tanto qualche frasca, facendo arrabbiare un uccello
che si ribella con un timido trillo.

All'altezza di quasi mille metri non vi sono né zanzare, né cicale e poche
mosche dormono sotto le cortecce degli alberi. Credetemi, esiste ancora un
posto al mondo dove regna il silenzio piu assoluto.

L'improvviso rimbombo dell'elicottero di servizio antincendi boschivi
stazionante accanto, annuncia la ripresa della giornata, ma nessun
villeggiante ha voglia di muoversi. Solo la nonna emette dal suo sdraio il
lamentoso sbadiglio e 1'acuta risata di un bambino fa alzare qualche occhio
assopito in questa deliziosa pigrizia.
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Alla Macchia Antonini c’era e ancora ¢’é una festa bellissima la domenica dopo il
ferragosto. Le persone ci andavano tutte, a volte a piedi facendo chilometri con una
terrina con dentro 1 ravioli o portandosi appresso un cocomero, magari un po’ pesto.
Io ero una ragazzina, e con la famiglia raggiungevamo il luogo con la utilitaria che
aveva comprato il mio babbo, che faceva l'ortovivaista, un lavoro allora abbastanza
sicuro. Ci si distribuiva nella parte intorno al bosco, mentre nei prati ballavano e
c’era la giostra a calci in culo. Dunque una grande festa piena di allegria e amici.
Quelle allora, erano le nostre ferie. (Mariana) foto del bosco da www.pescia.it
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la collina la montagna

Cassarese
Un piccolo mondo di grandi donne
Sabatina Pisaneschi

Dedicato a te mamma ovungque tu sia.

Al mieil nipoti Mirko e Luca per un viaggio nel passato con la nonna.
Un luogo a me tanto caro ¢ Cassarese, un piccolo paesino della montagna
Pistoiese, a 840 metri sul livello del mare, dove sono nata. A Cassarese si
arriva passando dalle Piastre, famoso per i suoi presepi e soprattutto per il
Campionato Italiano della bugia. Percorrendo la strada panoramica si
passa anche da Vivaio un borgo piccolissimo famoso anch’esso per i suoi
presepi disseminati ovunque: davanti alle case, lungo 1 sentieri, sotto gli
alberi, sulle radure. Vivaio & famosa anche per la Carbonaia che ogni anno
viene fatta a scopo didattico dall’Associazione Amici di vivaio ma che
produce un carbone di alta qualita.
Dunque Cassarese ha degli ottimi vicini. Qui, quando ero piccola le case
erano abitate, le persone si conoscevano tutte, le porte delle case del paese
erano sempre aperte; la chiave era infilata nell'uscio, cosi si diceva.
La vita si svolgeva a secondo delle stagioni.
Ricordo l'inverno, di solito faceva molto freddo, la neve rimaneva per
diverso tempo e dava al paese un aspetto fiabesco. Le case erano fredde,
non esisteva il riscaldamento; per scaldarle c'era il camino con un grande
fuoco acceso, pol una volta spento, la brace veniva messa in un recipiente
detto appunto bracere o caldano, ricoperto con la cenere per far mantenere
il calore per l'intera giornata. Intorno al caldano in mezzo alla stanza, ci si
sedeva tutti, ci si toglieva le scarpe appoggiando 1 piedi sulla rete del
caldano, ci si copriva con una coperta di lana per mantenerci caldi. Questo
era il momento in cui la famiglia si riuniva, anche i vicini che venivano a
trovarci si sedevano tutti insieme a raccontare le loro cose. Era un
momento di confidenze, di storie di vita e anche di pettegolezzi. Gli
abitanti si aiutavano, la solidarieta era parte di loro. I dolori e le gioie
venivano condivisi da tutti 1 paesani.
L'estate era una festa, tutti gli abitanti affittavano le loro case a persone
che per due mesi, luglio e agosto, dalla citta si trasferivano in montagna e
1 paesi si riempivano di villeggianti.
Arrivavano famiglie intere con figli e nonni, era un momento di scambi
culturali, di abitudini diverse e la gente era piena di gioia. I paesi
prendevano vita, si ballava con il giradischi nelle piazzette e nei bar,
c'erano le piste da ballo con l'orchestra dal vivo che cantava, la gente aveva
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voglia di divertirsi, di stare insieme in allegria. Ricordo quei giorni con
grande nostalgia.

La sera ci sl riuniva tutti insieme nelle piazzette fuori al fresco a veglia per
fare salotto, giocare a carte, raccontarsi e parlare di tutto. Noi ragazzi si
giocava a nascondino, a strega in alto, ad acchiappino, a campana e a tanti
altri giochi. Si sentivano grida di allegria, di chiacchiere e risate, il paese
d'estate era pieno di vita.

Le lucciole illuminavano le notti estive, che meraviglia, sembravano tante
lucine accese che volavano qua e la.

Pero vivere in montagna era molto faticoso, non vi erano molte opportunita
di lavoro se non l'agricoltura, percio i giovani e chi voleva farsi una
famiglia preferiva andare via dai paesi, cosi come & successo anche a
Cassarese che ha assistito ad una forte immigrazione verso le citta, in cui
c’erano piu opportunita lavorative. Le case sono rimaste vuote, alcune
addirittura abbandonate. In paese ci sono rimaste le persone anziane e
poche famiglie. Ma poi &€ cambiato anche il modo di fare vacanza e i
villeggianti venivano sempre meno, si & visto un vero e proprio
spopolamento dei borghi, purtroppo continuato per molti anni. Alcuni
proprietari come me pur vivendo a Pistoia, hanno preferito mantenere la
casa per trasferirvisi con la famiglia nei mesi estivi, che € un po’ come
proseguire le vacanze.
Oggi Cassarese ¢ di nuovo
abitato da giovani coppie
con bambini che hanno
scelto di vivere qui, perché
ora & molto piu facile
raggiungere i luoghi di
lavoro. (nella foto la mia casa)
Le persone che oggi abitano
questo paese sono molto
solidali tra loro, si aiutano
come facevano un tempo. Durante 1 mesi estivi si ritrovano di nuovo a
veglia la sera davanti alla fontana, per stare insieme a chiacchierare e
raccontare e anche 1 bambini giocano insieme come facevamo noi e
rincorrono le lucciole che in estate illuminano le notti calde.

I ricordi lontani risalgono a quando ero piccola, anni '50 - '60 e qui voglio
legarli a tre donne per me importantissime.

Ricordo mia madre Olga, rimasta vedova nel 1954 all'eta di 40 anni, con
tre figli piccoli. Io avevo tre anni, mio fratello Livio aveva undici anni e
mia sorella Cisella la pitt grande, aveva quindici anni.

Olga si rende conto di essere sola e deve crescere e far studiare 1 suoi figli.
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I lavori che ci sono in montagna in quegli anni sono legati solo

all' agricoltura ma non esistono trattori e mezzi meccanici; tutto si fa a
mano. Olga vanga la terra, semina le patate, semina il grano, raccoglie le
castagne, tutti lavori molto faticosi per una donna. Ma Olga e forte ed
instancabile, fa tutto questo per i suoi figli, con la forza di un uomo.

r

seppneer

Nella stalla ci sono anche cinque pecore da
mungere, poi con il latte la sera si deve fare il
formaggio. Nel pollaio ci sono anche le galline
per le uova. Ma il lavoro richiede tanta fatica,
tanti sacrifici e non ripaga per tutto questo
impegno.

Finalmente la sera quando andiamo a letto 10
dormo nel lettone, nel mezzo a mia madre e mia
sorella. La casa é fredda, negli anni '60 nelle
case di montagna non esiste il riscaldamento.
Per scaldarci si mette il fuoco a letto con lo
scaldaletto, appena si entra sotto le coperte si
sente un calduccio avvolgente, piacevole.
Ricordo che mia madre appena si sdraiava nel
letto diceva sempre: "Oh! questo é il paradiso
per 1 poverl’, una frase che é rimasta per
sempre impressa nel mio cuore. Aveva ragione,
entrare nel letto caldo era veramente una
sensazione accogliente, di rilassamento, di
calore, di gioia. Eravamo tre donne, nel lettone,
si stava tutte vicine per scaldarci e si avvertiva
una sensazione di pace e di amore.

Ancora oggi a distanza di sessanta anni questa
frase mi arriva dritta al cuore.

Purtroppo per una donna vedova e con tre figli
in quegli anni non c’erano molte opportunita di
lavoro. Olga, suo malgrado, si trova costretta a
prendere una decisione molto forte: deve cercare
un lavoro in citta.

Ma la sola possibilita € quella di un lavoro a
Pistoia da colf presso una famiglia benestante

dove deve rimanere anche a dormire.

Olga non ha alternativa, deve decidere, non ci sono altre possibilita e per il
bene dei figli, con grande sofferenza nel cuore, decide di accettare. Mia
sorella che ha sedici anni si trova a dover crescere in fretta, lavora in casa
con una macchina di maglieria, deve fare da madre a me e a mio fratello.
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Tutto questo per fortuna non dura molto tempo. In quegli anni vanno di
moda le maglie fatte a mano, mia madre sa lavorare molto bene con i ferri
ed e anche molto brava. Le capita l'opportunita di fare la fattorina. Un
maglificio di Firenze le porta il filato a casa e lei lo distribuisce alle donne
del paese e ritira le maglie fatte, ricevendo una percentuale su ogni capo,
inoltre anche lei lavora con i ferri e produce maglie.

Olga € molto contenta di questa occasione che le permette di stare a casa
vicina ai suoi figli, di poter lavorare e guadagnare per avere finalmente
una vita dignitosa.

Penso oggi a mia madre e mi rendo conto che nonostante le difficolta della
vita essa non si arrende, combatte, ¢ una donna molto forte, con tanto
coraggio e tanto Amore. Anche con 1 figli riesce ad essere severa come un
padre e avere la dolcezza di una madre.

Ricordo che quando ero piccola mia madre mi diceva: "Vieni cocca andiamo
nel bosco a raccogliere le castagne". Io non volevo andare nel bosco perché
avevo voglia di giocare con le mie amiche, ma ero piccola e non potevo stare
in casa da sola.

Quando eravamo nel castagneto la mamma mi diceva: "Vedi cocca, dove stai
meglio che qui? Guarda che meraviglia questo castagneto!” Io allora non
apprezzavo la bellezza della natura: i1 castagni con ricci che ci davano 1 loro
frutti, le foglie che si staccavano dai rami volteggiando, il silenzio del bosco,
interrotto dal fruscio di qualche castagna che cadeva dall'albero e i colori
straordinari dell'autunno. In quella parola “cocca” c'era racchiuso tutto
I'amore di una mamma. Cocca voleva dire sei la mia bambina, ti voglio bene,
ti proteggo, ti aiuto a crescere, mi prendo cura di te, ti faccio vedere un
mondo straordinario, ti dono tutto cio che sono in grado di donarti.

Mamma quanta nostalgia di te, delle tue parole, dei tuoi sguardi, dei tuoi
gesti, dei tuoi silenzi, del tuo sorriso, del tuo donare senza chiedere nulla.
Ancora oggi la parola “cocca’” mi sembra un dolce canto pieno di pace, di
serenita e di amore. Grazie mamma per tutto cio che mi hai insegnato.

La maestra Maria Teresa

A Cassarese in questi anni
vivevano molte persone, tutte le
case erano abitate. La scuola

elementare era proprio nel paese,
(nella foto il prato di fronte alla scuola)

noi bambini e bambine
andavamo a scuola a piedi, da
soli, ridendo e scherzando.
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La scuola era una grande stanza
molto lunga, avevamo banchi di
legno, c'era anche una bellissima
stufa a legna fatta di cotto rosso.
Era una scuola multiclasse, dove
una sola maestra insegnava a
dodici bambini che frequentavano
la 1a, 2a, 3a, 4a elementare.
Nonostante tutto, non mi sento
meno preparata dei ragazzi di oggi.
Ripensare ora alla mia scuola mi invia al cuore una sensazione di gioia.
Sento ancora il profumo del pane con la salsiccia che si metteva ad
arrostire sulla stufa: era la nostra merenda. Sento ancora il freddo
pungente appena si entrava in classe, perché la bidella aveva acceso la
stufa da poco tempo, per non consumare troppa legna. Sento I'odore acre
del fumo che era anche piacevole perché sapevamo bene che dopo veniva il
tepore del calore.

Ognuno di noi aveva il compito di portare un pezzo di legna in base alle
possibilita di ciascuno, cosi potevamo scaldarci meglio tutti.

La maestra, una signorina molto giovane, veniva da Pistoia con I'autobus,
erano poche allora le persone che potevano permettersi la macchina.

Sui banchi di legno c'era un foro per contenere il calamaio con l'inchiostro,
sento ancora il suo profumo, insieme al rumore dello stridere del gesso
sopra la lavagna.

Ascoltare la nostra maestra era molto bello e affascinante, quante cose
sapeva quella donna e quanto amore metteva nel trasmettere a noi le sue
conoscenze. La mia maestra Maria Teresa, cosi si chiama, oggi ha 90 anni
ed & ancora viva, la ricordo con grandissimo affetto.

Ritornare con la mente a quei giorni mi permette
di gustare quei momenti con particolare
attenzione, & come viverli di nuovo con un dolce
struggente piacevole ricordo. Come lo scandire
lento del tempo, delle stagioni. In montagna
negli anni '60 nevicava molto e faceva tanto
freddo, la neve rimaneva per tutto l'inverno nel
paese, dando cosi uno spettacolo fiabesco al
borgo. Noi bambini quando si usciva da scuola si
giocava con la neve, si facevano pupazzi di neve.
si faceva alle pallate, si sciava per ore intere con
lo slittino da cima a fondo del paese. Si tornava a
casa stanchi, bagnati e affamati, ma felici.
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La primavera era fantastica, tutto intorno a noi riprendeva vita, gli alberi
scheletrici, privi di foglie, germogliavano e tutta la natura si risvegliava
dal torpore dell'inverno; era come se improvvisamente tutto si rianimasse.
Neli prati cresceva l'erba, 1 fiori facevano capolino, noi bambini facevamo a
gara a coglier 1 fiori da portare in dono alla maestra; le viole, i bucaneve ...
Che bello vedere la gioia negli occhi della nostra maestra quando riceveva i
fiori, eravamo fieri di questo piccolo gesto.
Le nostre gite scolastiche erano passeggiate nel bosco per ammirare il
cambiamento della natura da una stagione all'altra, noi bambini eravamo
felici di stare fuori e imparare dalla natura sotto 1'insegnamento della
nostra maestra, ci sembrava un grande viaggio.
Ricordo la prima grande eclissi di sole che ho visto il 15 febbraio 1961.
Non sapevamo neppure cosa fosse, ma la maestra ci aveva spiegato tutto e
ci disse che il giorno dopo, per guardare il sole, dovevamo portare a scuola
un vetro affumicato. E cosi fu. Con quel vetro in mano fuori nel prato
vicino alla scuola, rimanemmo tutti con il nasino alzato a guardare
stupefatti quell’evento straordinario, e quanta meraviglia, quante
domande, quante grida da quel piccolo gruppo di bambini!
Oggi resta un senso di amarezza al pensiero che forse ci siamo persi
qualcosa di quel mondo.

L "J - .. Lanonna e il suo letto

T A Cassarese ho ancora un letto antico di fine '800

‘L 1niz10'900, € un letto a bandone dipinto a mano con
incastri di madreperla.
I1 famoso lettone a bandone\con le palle in ferro,
come usava in quegli anni. E il letto della mia
nonna paterna che io ho sempre visto in questa
casa da quando ero piccola e ci sono affezionata.
Amo cosli tanto questo letto che 1'ho messo in
camera mia in montagna dove con la famiglia
andiamo a trascorrere 'estate. Ci dormo con mio
marito da quando siamo sposati, cioe da
quarantacinque anni.
Mia figlia ha cambiato casa e anche 1 mobili, mi ha
detto: " mamma, perché non prendi il mio letto in
ferro battuto e lo porti in montagna al posto del
letto a bandoni? Cosi si rinnova la camera e si rende pitt moderna".
Io e mio marito ci abbiamo pensato e ci € venuta voglia di cambiare, di
rinnovare la nostra camera. Ci siamo confrontati e ci siamo chiesti: cosa
possiamo fare di questo vecchio letto? Pensare di buttarlo € un dispiacere
troppo forte, non si puo. Provare a venderlo ad un antiquario? Neppure
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questo ci convince. A volte la vita € davvero strana, mentre io e mio marito
pensiamo a cosa fare, ho incontrato Massimo, un mio biscugino che abita a
Casa Cioni, un piccolo borgo vicino a Cassarese.

Massimo ¢ nato in questo luogo, ma vista la difficolta di vita della
montagna, ha pensato di ristrutturare le case rurali mantenendo
inalterata l'atmosfera e il gusto del passato.

E nato cosi Borgo
Isora, una casa
vacanze, col nome
di sua madre.

Un borgo antico
immerso nel
verde della
natura con
giardini, piscina,
sauna,
idromassaggio.
Massimo e Maria
sua moglie
accolgono 1 turisti
in questo luogo di
un tempo
lontano, in questa
cornice di verde e
antiche tradizioni. Hanno trasformato le case rurali in comodi piccoli
appartamenti, pur mantenendo gli arredi e le strutture di un tempo.

A me e venuto subito in mente che anche il mio letto a bandone qui poteva
trovare una sua collocazione, si sarebbe sentito a casa, nel suo habitat
naturale di un tempo ormai lontano.

Questo pensiero mi ha dato serenita. Ho proposto questa idea a Massimo
che insieme a Maria ha accolto con entusiasmo questa cosa.

Per me separarmi da questo letto € come staccarmi da una persona cara.
Donarlo a chi con grande sensibilita e rispetto del passato ama
trasmetterlo al futuro, é come proseguire la tradizione.

Sono felice di affidare a loro il compito di non perdere le nostre radici.
Nello stesso tempo ho sentito il bisogno di rinnovare, di cambiare, di
andare oltre e lasciare il passato alle spalle

Grazie Maria e Massimo di prendervi cura del letto della nonna e di
condividere con me il desiderio di tramandare la nostra storia, anche
attraverso gli oggetti.
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Le Piastre. Regno di bugie

Emanuele Begliomini

“Come faccio a credere a uno come te?” Gianco non rispose, sorrise. Era
sempre cosl, ogni suo racconto alimentava i1 miei dubbi sulla sincerita di
quanto ascoltato. Un fatto che mi costringeva a compiere una verifica con
gente immaginata piu credibile.

“E vero — chiesi una volta a mio padre- che una volta c’erano 11 alberghi
qua?” Era vero ed erano pure assai frequentati da gente dabbene. Solo con
il tempo ho imparato a capire le sottili differenze fisionomiche di quell'uomo.
La bugia era condita sempre da un sorriso ammezzato mentre la verita lo
lasciava impassibile, quasi come se non ci fosse emozione nel raccontarla.
Cosl trassi una conclusione: quando raccontava bugie era come se avesse
voluto far capire che si trattava di un gioco. Lui, d’altronde, era stato
I'inventore del Campionato Italiano della Bugia e io ero solo il suo assai poco
degno successore. E cosi, quella volta, il discorso prosegui.

“Sai, prima si riempivano gli alberghi, poi le case, infine a noi giovanotti
toccava dormire nel fienile per mettere a disposizione anche il nostro letto”,
mi spiego.

Le Piastre, in effetti, era stata famosa negli anni post guerra per le tante
opportunita offerte al turismo di qualita. C’erano sale da ballo, piste da
pattinaggio, campi da calcio e aria fresca. Gia, perché ad essere apprezzata
era, prima di tutto, la mai calda ma umida brezza alimentata dal fiume
Reno. La chiamavano “stazione termica”, un termine semplice ma
estremamente efficace. Ci sta tutto il senso di un posto.

I racconti di Gianco variavano spesso sul tema, mai sull’ambientazione. Ed
era cosl che raccontava tanti avvenimenti accaduti in paese. Una volta, per
un esempio concreto, mi spiego che la fontana Campari, quella in vetta al
poggio da cui inizia il paese e tanto adorata dai ciclisti, buttava aperitivi
dalle 18 alle 19, ma rigorosamente analcolici. Provare per credere.
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Allora mi armai di curiosita e provai davvero. Arrivai davanti a quel
monumento del ventennio, feci sgorgare un po’ di liquido dal rubinetto e la
fontana sputo la solita acqua. “Te 'avevo detto che buttava analcolici”, ebbe
a commentare Gianco. Aveva ragione.

Per le vie del paese sono cresciuto cosi, seguendo il filo delle assurde storie

quasi sempre condite da un’ironia talmente fine da far sembrare tutto piu

epico. E non era scontato assistere a scambi assurdi tra Cafiero — il gestore
del negozio di generi alimentari — e il macellaio.

“Hai ancora i coni paperati?” chiedeva Cafiero alludendo a prodotti che non

esistono. “Si, ma solo in confezioni da tre zampe”, ribatteva il Cicciaio

allungando il nonsenso.

Ho imparato in questo modo a conoscere la storia del paese.

Ho saputo dei grandi raccontatori di Bugie al caldo del metato, della storia

del Granduca Leopoldo arrivato nel 1769 alla stazione di posta e ghiotto di

“polenda” dolce (la sagra paesana & iniziata proprio per ricordare l'arrivo

granducale), del ghiaccio e dei ghiacciaioli, del bosco e dei boscaioli, del

carbone e dei carbonai. Sempre si € trovato il modo di celebrare e ricordare
tutto con un sottile sorriso. Solo su una cosa non si € mai saputo scherzare.
La storia di Graziella Fanti, diciassettenne uccisa dai
- 9‘ nazisti ha unito tutti nel pudore e nella tristezza. Anche

L | lei fa parte del nostro essere.

“‘.‘SA Perché Le Piastre & un luogo pieno di posti con un proprio
RICORDANDD  perché e di storie fatta di persone che sembrano un
GRAZIELLA  tutt'uno con il paesaggio. Come quel Gianco, seduto su
E— una panchina in pilazza pronto a raccontarvi qualcosa

appena vi cl metterete accanto. Provateci pure, lui sara sicuramente 1i ad

aspettarvi.

Prossimamente e, grazie a vari finanziamenti, i/ vecchio cinema Italia situato nel

cuore de Le Piastre, come “un’araba piastrese’, rinascera sulla propria antica sede.
“Spazio Bugia” cosi si chiamera, ¢ una struttura che si sviluppa lungo la strada per
oltre 20 metri di lunghezza, per quasi 12 di larghezza e per oltre 5 di altezza, con un
volume di 1.300 metri cubi.
Un vero e proprio Polo culturale della Montagna Pistoiese che ospitera il Museo della
Bugia, il Museo del Ghiaccio, un ristorante pizzeria e, naturalmente, un palco dotato
di camerini e lo schermo per il cinema teatro. La nuova sala verra interamente
rivestita in legno e suddivisa in tante nicchie allineate lungo le pareti, evocative dei
metati, 1 locali in cui si seccano le castagne. Saranno sia le stanze del nuovo Museo,
che piccole zone in grado di ospitare tavoli e sedie, ad uso dei commensali, oltre ad
un luogo per le riunioni delle associazioni. Progetto ambizioso ma di sicuro vincente
per rilanciare la montagna che sempre piu si svuota e dimentica le proprie origini.
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A Vivaio il tempo si é fermato nel presep
Silvana Agostini

SR &
Una strada a serpentina si arrampica fino ad 800 metri: in cima, un piccolo borgo
dal nome insolito: VIVAIO. Che poi & davvero un vivaio circoscritto da un pugno di
case ordinate e quiete con alle spalle castagni secolari i cui tronchi come sculture
preziose, si ergono in modo maestoso a fare da cornice ad un tempo fuori dal tempo.
Qui anche il silenzio vi & padrone, e anche I’aria frizzante ora che e dicembre. E anche
la neve che riveste come un manto incantato la terra, i rami, i tetti quasi a voler
sottolineare che tutto 'intorno ¢ di attesa. E poi, il presepe. Eccolo. Adagiato su una
scarpata ai piedi dei castagni che in quel contesto sembrano tante cattedrali
permeate di spiritualitd. Una fila di casette in miniatura si abbraccia quasi a
formare un piccolo nucleo in cui tutto, dai personaggi ai mestieri, si anima grazie a
dei piccoli congegni elettrici. E cosi rivivono l'osteria, il fornaio, il tornitore, il
muratore, il ciabattino, il falegname, e ancora il lavatoio, la ghiacciaia, e tanti altri
mestieri propri di un sobborgo antico.

E gli uomini e le donne modellati su legni sagomati s1i muovono con grazia atavica
ripetendo e ancora ripetendo gesti e movenze di una quotidianita che sempre ci
apparterra. E bello e dolce. II fluire del tempo € simile all’acqua, quasi linfa vitale.
Se ne sente il canto mentre scorre e si impatta nella ruota del piccolo mulino o mentre
scivola fra le mani della lavandaia.

Una comunita in movimento pur nella staticita dell’azione, pronta ad offrire il suo
quotidiano, 1 suoi gesti, le sue cose, ancora ignara di chi € e cosa rappresenta il
bambino dentro a quella grotta. Una grotta misera, certo, che ricorda ogni volta
quella nascita che tanto ha significato per 'umanita e quel bambinello che ancora
non € nato irradia gia serenita e amore tutto intorno a sé. Scruto la moltitudine dei
volti e poi mi viene da pensare che forse potrebbero essere i volti di chi oggi rende
possibile tutta quella magia. Uomini, donne, bambini, ogni anno e da tanti anni (si
va indietro fino al 1992) si impegnano in quel lavoro comune, ma soprattutto
ritrovano in quel fare, il piacere di costruire qualcosa insieme, di collaborare con la
forza dell’amicizia, con lo spirito giusto. Eccoli mentre incollano, tagliano, dipingono,
legno, sassi, paglia, muschio, radici. Ogni anno volti nuovi, nuovi movimenti, nuove
case e animali e nuovi progetti che tendono anche a preservare 'ambiente. Una
comunita che ha riportato in vita il castagneto, il vecchio metato, la carbonaia. Anche
le strade e le case hanno ritrovato un loro tempo.
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Ognuno ha regalato il suo tempo non solo
per fermarlo ma soprattutto per farlo
scivolare avanti verso le altre generazioni.
Portando dentro di me quel ritmo atavico,
giro per il borgo scoprendo piccoli e insoliti
presepi appoggiati ad ogni casa: la una
radice che diventa luogo; la un pezzo di
tronco che acquista sembianze di grotta, e
ancora pezzi di albero che sorprendentemente si prestano ad ospitare personaggi e
mestieri propri della nativita anche di altri scorci di mondo (provenzali, eschimesi,
peruviani, africani, cileni, birmani, russi...)

R

L’aria e tersa ed il cielo azzurro si incunea attraverso i rami scheletrici dei castagni
mentre il biancore della neve via via impallidisce assumendo i colori del tramonto.
Sono quasi sola. Non un suono proviene dalle case, non una presenza umana
disturba il mio girovagare. Il mondo € lontanissimo. Quell’atmosfera mi conquista
completamente e difficile per me € andarmene. Percepisco che due mondi, uno vero,
e uno di memoria, si intrecciano cosi strettamente da essere indissolubilmente legati.
Se manca I'uno viene meno anche I’altro.

E la Memoria svanira come le nuvole che si disperdono in cieli sempre pit oltre.

Mi viene da pensare che il Natale é sempre pitu ostaggio di un consumismo che ormai
¢ imperante in ogni forma di vita quotidiana.

La pubblicita ci insegue per catturarci, quasi una sirena tentatrice. Il suo volto
sempre piu suadente, patinato, colorato e in fondo, falso, tenta in ogni modo di
dirottarci verso gusti, abitudini, sapori, odori, ahime sentimenti, che molte volte non
cl appartengono e che comunque tendono a trasformarci solo in oggetti e non piu
soggetti.

Sospiro allontanando quei pensieri perché non voglio farmi turbare ma non voglio
neppure farmi rubare la magia del POSTO DELIANIMA di quella piccola Comunita
di uomini, donne, bambini, anch’essa forse e meno male fuori dal nostro tempo che,
giu nella valle, ha gia profonde radici informatizzate.

I1 loro presepe € fatto non solo per trasmettere spiritualitd e amore, amicizia e
condivisione, ma anche e soprattutto PACE. E non certo ¢ 1i solo per stupire.

(Articolo di Silvana Agostini pubblicato sul Notiziario n.30 dicembre 2014
del Circolo letterario G. Leopardi.)
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Le antiche tradizioni

Il cantar maggio
In val d’Orsig

Rita Becherucci

Nella Val d’Orsigna, nella notte fra
Aprile e Maggio & sempre stato cantato
il “Cantar Maggio”, tradizione che risale
a tempi antichi e che gli Orsignani
hanno cantato tutti gli anni, tranne che
nei periodi di guerra, nelle numerose
borgate della valle.

Gli abitanti di quasi tutte le case
aspettano anche fino a notte tarda il
buon augurio del canto e del ramoscello
di ciliegio in fiore offerto dai canterini
che, accompagnati di solito da una
fisarmonica, alla porta di ogni casa
cantano la strofa iniziale e conclusiva
del “Cantar Maggio”, intramezzando
strofe preparate per ogni famiglia, a
seconda che ci sia una ragazza, un
marito un po’ tirchio, una giovane sposa
in attesa, una vedova o una massaia che
abbia un bel pollaio.

Poi i Maggerini entrano, mangiano e
bevono qualcosa del rinfresco preparato
dalle donne, accettano eventuali generi
alimentari offerti in dono, salutano

cantando e si dirigono verso altre case e
borgate.

I canterini, mentre ora si spostano in
macchina, una volta si muovevano in-
vece a piedi e percio il «cantar Maggio»
era molto piu lungo: partivano nel
pomeriggio del trenta Aprile,
camminavano e cantavano di casa in
casa per tutta la notte e tutto il giorno
dopo.

Percido 1 canterini e il popolo si
ritrovavano a pranzo a consumare tutto
quello che era stato raccolto il giorno
precedente.

Poi veniva effettuata la processione con
la statua del Santo Patrono. Subito dopo
di nuovo a mangiare insieme e ancora
balli fino a tarda notte.

11 giorno due Maggio, veniva festeggiato
Sant’Atanasio, patrono di Orsigna; era
quindi un’altra grande festa per la valle.
La festa di Sant’Atanasio, attualmente,
& soprattutto una festa religiosa.

I1 cantar maggio fu interrotto nel
periodo della dittatura fascista in
seguito alla sospensione della
Festa dei lavoratori del primo
Maggio.

Dopo la guerra, il primo paese della
Montagna Pistoiese a ricantare il
Maggio per festeggiare la ritrovata
e conquistata liberta e pace, fu
proprio 'Orsigna.

Il ritorno di questa tradizione fu
molto sentito e 'anno dopo anche
molti altri paesi ricantarono il
Maggio.
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Il cantar maggio in Val d’'Orsigna

Son tornato davanti a questa casa
sempre pill anziano e con meno
coraggio.

11 tempo passa cosa me ne importa,

son di nuovo qui per cantar maggio.
Maprimadi cantar chiedo licenza cheil
permesso ci date di cantare anche se non
ci aprite e non ci date niente

si cantail nuovo maggio allegramente.
Siam venuti in questa sera

acantare il nuovo maggio

che da aprile & un buon passaggio nella
vaga primavera, siam venuti questa sera.
Siam venuti dalla Francia, si € girata
tutta quanta

dalle Ande agli Appennini

siamo in cento maggerini,

siamo in cento maggerini.

Anche I'usignol selvaggio va cantando
alaforestacon quel canto di gran festa
par che dica evviva maggio,

anche ’usignol selvaggio.

Siamo qui venuti in tanti, molti piu di
quell’altr’anno, son venuti insieme a noi
quelli che cantar non sanno,

ma per noi di vecchio stampo

questo non ci da pensiero.

L’importante ¢ averli accanto
perchéimparino il sentiero.
Lamassaiagia si sente che 1’¢ entrata
nel pollaio e dell’ova un centinaio
cenedasenon si pente,
lamassaiagias sente.

Se dell’ova a noi ci date, pregherem per
le galline che davolpi e dafaine

siano tutte liberate,

se dell’ova a noi ci date.

Siam venuti a salutare chi sta sotto a
questo tetto, siano al fuoco siano aletto
siano pur dove gli pare,

siam venuti a salutare.

Ragazzine che dormite, dalle piume

il capo alzate. VVostro amor non é venuto
e per noi mando un saluto,

ragazzine che dormite.
Quellavagarondinellache fail nido
sotto il tetto, anche a voi ragazza bella
vi ci vuole un giovanetto,
quellavagarondinella.
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Ci fermiamo a questa casa, dove ¢’¢ una
donna sola, con I’intento di portare
guesto canto che consola,

ci fermiamo a questa casa.

Nella valle dell’Orsigna questa sera ¢’¢
gran festa, chi lavuoi godere tutta

lasci apertalafinestra,

nella valle dell’Orsigna.

Chi il cantico di maggio tutto intero vuol
sentire, alla festa dell’Orsigna

voi dovete intervenire,

chi il cantico di maggio.

Per chi & nuovo dellazona una cosa ha
da sapere: siam venuti per cantare

e accettiamo anche da bere,

per chi & nuovo della zona.

Siam contenti di portare un momento
d’allegria, se qualcun ci puo aiutare
lasci tutto e vengavia,

siam contenti di portare.

Seci date anche da bere ci si mette
anche a sedere, se ci fate un
complimento ci si fail pernottamento,
se ci date anche da bere.

Se ci date unamezzanavi si cantauna
settimana, se ci date un buon prosciutto
vi si cantail maggio tutto,

se ci date unamezzana.

Ci scusiam per I’ora tarda, prima non si
puo venire, noi perdiamo tanto tempo
da chi non ci vuole aprire, ci scusiam
per I’ora tarda. Ci fermiamo a questa
porta per portare 1’allegria,

una breve serenata, un salto e si vavia,
ci fermiamo a questa porta.

Al padron di questa casa se anoi niente
vuol dare, tanti sassi ¢’¢ in quel muro
tanti frignoli nel culo, a padron di
guesta casa.

Noi di qui si fa partenza, in atre parti
s’ha da andare e con molta riverenza

Vi si deve salutare,

in altre parti s’ha da andare.




Il cantar maggio
a Prataccio, Piteglio, Vico Parcellorum

Sabatina Pisaneschi

Il cantar maggio & sinonimo di festa
popolare e affonda le radici nelle
tradizioni del nostro Appennino Tosco
Emiliano. L'usanza deriva dalla vita
rurale delle comunita della montagna,
per le quali la primavera, e in
particolare il mese di maggio, portavano
speranza di  buoni raccolti, di
abbondanza e di serenita.

Negli anni '50 la sera del 30 aprile nei
paesi della montagna  Pistoiese:
Cassarese, Prataccio, Piteglio e dintorni,
1 giovanotti dei paesi andavano a
cantare il maggio e a fare le serenate alle
ragazze, le cosiddette "Maggiolate'
Camminando e cantando nelle piazze
del paese, davanti alle abitazioni, nelle
aie, lungo le stradine interne, se a
qualche giovanotto piaceva una ragazza,
si fermava sotto la sua finestra e le
cantava una serenata.

Gli abitanti dei borghi e le ragazze li
aspettavano con gioia e li accoglievano
offrendo loro da bere e da mangiare, gli
davano in dono uova fresche. Poi con il
tempo e 'emigrazione dei giovani verso
le citta questa tradizione ¢& andata
perduta.

Ma a Prataccio un paesino della
montagna Pistoiese, alcuni abitanti,

attraverso la Pro Loco, hanno pensato di
ridare vita a questa antica tradizione e
anch’io ho partecipato a questa
straordinaria avventura.
La settimana prima, per un paio di sere,
ci siamo incontrati nella sede della Pro
loco per provare i canti e conoscere 1 testi
delle canzoni.
Eravamo circa una decina di persone e
Luca, un giovane ragazzo con la chitarra
e tanto entusiasmo, ci ha guidato in
questa avventura.
I1 30 Aprile del 2003, nel primo
pomeriggio ci siamo ritrovati a Prataccio
e siamo andati in tutto il paese, nelle
piazzette, nelle aie, davanti alle
abitazioni, passando per stradine e
viottoli, fino alle case piu lontane,
cantando il maggio con la gioia nel cuore.
Camminando tutti insieme abbiamo
condiviso questa esperienza che mi ha
riempito di gioia e forti emozioni.
Si sentiva il profumo della primavera, si
avvertiva il risveglio della natura con
una forza incredibile.
Gli abitanti del luogo ci accoglievano con
entusiasmo, ci aprivano le loro case, ci
offrivano doni, cibo e bevande, alcuni si
univano a noi nei canti e balli.
Era un momento di festa che segnava
anche la fine dell'inverno e 1'inizio della
buona stagione.
Ancora oggi si passa per 1 paesi con
chitarre e fisarmoniche per cantare e
ballare insieme e poi trovarsi nelle
piazze in allegria, mangiando e
bevendo quello che la gente offre per la
via. Il canto unisce, cura, tocca i cuori
delle persone, porta gioia, salute,
prosperita e amore.



MAGGIO A PRATACCIO

Maggio ci porta nova Primavera
ifiori ai campi ed agli uccelli il canto,
€ ritornata tiepida la sera

e la faggeta s'é rimessa il manto.

E tornata speranza gioia e amore

e nova giovinezza dentro al cuore.
Torna il cuculo attraversando i mari
la rondinella d'Africa é partita,
tornano i "Maremmani" ai casolari
speranza e gioia d'una nova vita.
Canta il merlo stanziale alla foresta,
cantiamo pure noi che maggio ¢ in festa.
Fanciulla bruna o bionda innamorata
ti diamo con rispetto "Bonasere",

la tu' finestra facci illuminata

e la speranza tua si fara vera.

Il fidanzato si come un bel fiore,

ti porti maggio e sia l'eterno amore.
Se s'aprira la porta a farci omaggio

a tutti quanti grati si sara,

con l'augurio che vi porti Maggio
tanta salute con prosperita.

Se l'uscio vostro resta nel serrare
un'altra casa andiamo a salutare.
Sperando 1'anno nuovo far ritorno

a questa porta in pace e disserata,

vi diam la "bonanotte"

ed il "bongiorno"

ed il "bongiorno" d'una bon'annata.
Testo di: R. Nesti Musica di A e A Bettin
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MAGGIO A PITEGLIO

Ecco maggio miei signori che fiorisce il
mondo tutto ogni pianta ed ogni frutto,
tanto amore portera tanto amore portera
Belle bimbe che dormite

vostre membra riposate e se gli occhi non
aprite, passa maggio e non sentite

belle bimbe che dormite.
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Laggiu sotto a quelle volte c'é un bel
mandorlo fiorito se c¢'é donna da marito,
Iddio gli dia la buona sorte

laggiu sotto a quelle volte.

Se dell'ova a noi ci date pregherem per le
galline che da falchi e da faine,

non vi siano molestate

se dell'ova a noi ci date.

Noi di qui facciam partenza d'altra parti
abbiam d'andare e nel far la riverenza,
s'incomincia a salutare

s'incomincia a salutare.

MAGGIO A VICO PANCELLORUM

Semo venuti per cantare il Maggio,

e la licenza si vole la prima

e la licenza si vole la prima

In questo posto non c¢'’ho mai cantato,
ma se ci canto ci vo' benedire

ma se ci canto ci vo' benedire.

Vo' benedi le mani a quel maestro,
che ha fabbricato questo bel palazzo
che ha fabbricato questo bel palazzo.
Vo' benedi di dentro e poi di fora,
voglio baciar le mani alla signora
voglio baciar le mani alla signora.

E quando a maggio fiorisce l'ortica,
se c'é de' bimbi Dio li benedica

se c'é de' bimbi Dio li benedica

E quando a maggio rifiorisce il fieno,
in questo posto ci ritroveremo
L™ | '1 ol I_




la collina la montagna

Rifugio di Portafranca e del Montanaro
A zonzo sul monti
Sabatina Pisaneschi

Dedicato alla natura e al suo respiro
Quest'anno, il giorno di ferragosto, io e mio
marito abbiamo deciso di fare una camminata
in montagna. Partiti da Cassarese, siamo
' andati nella Foresta del Teso, dove abbiamo
parcheggiato. Il nostro trekking, con lo zaino in
spalla e racchette in mano, ¢ iniziato dalla
Casetta Pulledrari. L’obiettivo era quello di
andare a pranzo al rifugio Portafranca.
All'inizio sul sentiero pianeggiante si andava
benissimo, poi in salita € stato un po’ piu
faticoso, ma qui si procedeva a piccoli passi
ammirando il paesaggio. Il bosco di faggi molto
alti, dritti verso il cielo, con grosse radici
abbarbicate al terreno, dava una sensazione di
forza che dalla terra si alza verso I'alto.
Arriviamo a Rombiccialo, 1263 metri di altezza,
dove ci sono alcuni tavoli per fermarsi a riposare
e ristorarsi, ma noi preferiamo proseguire.
Ancora un po’ di salita, poi, al bivio, prendiamo
il sentiero a destra inizialmente pianeggiante,
+ poilin ripida discesa sul pendio della montagna.
Qui il paesaggio cambia; gli alberi sono piu
' distanziati, ma respiriamo a pieni polmoni
godendo di tanta bellezza. Dopo circa due ore, e
ancora un po’ di salita, ecco finalmente il rifugio
di Portafranca. Siamo a 1580 metri di altezza.
Un po’ stanchi e affamati ma di sicuro felici.
Per fortuna non c'é¢ molta gente, stiamo tutti
fuori, nel rispetto delle norme anti Covid 19.
Abbiamo preso polenta con funghi, grigliata di
carne mista, verdure grigliate, un delizioso
dolce con ricotta e mirtilli. Il cibo era molto buono, ho ancora 1'acquolina in
bocca! Dopo pranzo volevamo fare un percorso diverso passando piu in alto
sui crinali, per poi scendere verso il rifugio del Montanaro e rientrare.
E, allora zaino in spalla e via.
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La salita alquanto ripida che ci attendeva, 'abbiamo affrontata con passo
lento e faticoso. Piano piano la vegetazione scompariva perché a
quell'altitudine non crescono gli alberi, il paesaggio intorno cambiava di
nuovo. Siamo arrivati in cima al crinale sul sentiero 00 che attraversa
_ &7 tutta la dorsale appenninica, al

¢ SEEER TN B passo della Nevaia a quota 1635
metri, a destra si va verso il Lago
Scaftaiolo, a sinistra verso il
Rifugio del Montanaro.
Nonostante la fatica ci sentiamo
appagati da tanta bellezza intorno
a noi e ammiriamo la vallata con
una sensazione di grande gioia nel
cuore. Siamo estasiati dalla
straordinarieta di quei crinali che
sembrano incontrare il cielo in
lontananza. Non smetto di fare
foto per fermare I'immagine, mi
siedo sul crinale e osservo.
Ascolto il silenzio.
La giornata e bella, piena di sole e il cielo € azzurro con qualche piccola
nube bianca. In questi momenti € come toccare il cielo con un dito e avverti
una sensazione di pace interiore, che diventa gioia; la testa smette di
pensare e riesci a vivere momenti cosi intensi e profondi che & molto
difficile esprimerli in parole.
Mi sono persa in questa bellezza, ho la sensazione di fondermi con la
natura, il cielo e le montagne. Provo una gratitudine infinita per
I'universo; una sensazione di estasi mi assale. Mi abbandono a questo oblio
e rimango ferma a gustarmi questa gioia interiore. Ho guardato mio
marito e 1'ho ringraziato per essere li a condividere con me tanta felicita.
Ci siamo incamminati di nuovo lungo il crinale scendendo verso il rifugio
del Montanaro dove, per riposarci, abbiamo fatto anche una merendina.
Poi, attraverso il sentiero nel bosco, siamo scesi alla Casetta Pulledrari.
Per fare il giro abbiamo impiegato 5 ore percorrendo 15 Km di salite e
discese. Siamo tornati a Cassarese stanchi e felici. Ma la giornata non era
finita, dalla piazzetta di sotto provenivano grida di gioia e risate. Ci siamo
affacciati alla finestra e 1i grandi e piccoli, giovani e meno giovani facevano
ad acquate. Che bello vedere gli abitanti del paese insieme in allegria.
Appena mi hanno vista, non ho fatto in tempo a scappare che mi sono
beccata in testa una secchiata di acqua gelida che, per un attimo, mi ha
lasciata senza fiato. Ho pensato: che bella la vita di paese piena di allegria!
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Per altri sentieri fra natura e spiritualita

Il cammino di San Bartolomeo
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Il cammino di San Bartolomeo ¢ un percorso devozionale, storico e naturalistico che
unisce 1 luoghi dedicati al culto del Santo tra i territori dell’Emilia e della Toscana.
Il percorso, concepito da Fiumalbo a Pistoia, lungo un tracciato di circa 100
chilometri prevede cinque tappe che in massima parte si camminano lungo
mulattiere, stradelli e buoni sentieri. Pochissimi sono i tratti su strada asfaltata e
comungue nessuna delle tappe presenta particolari difficolta anche se richiede una
adeguata forma fisica e un abbigliamento idoneo.
Il tracciato attraversa luoghi particolarmente ricchi di bellezze naturali e di
testimonianze storiche ed artistiche che favoriscono la ricerca interiore e la
riflessione su sé stessi propri del pellegrinaggio e in generale del camminare.
I1 Cammino attraversando Abetone, Rivoreta, Cutigliano, Popiglio, Piteglio,
Prunetta, Prataccio, Le Piastre, Pontepetri, Spedaletto, Baggio, giunge fino a Pistoia
nella bellissima piazza che ospita la suggestiva Chiesa di San Bartolomeo in Pantano
Nell'autunno del 2018 i1 Cammino si € aperto fino al versante della Lucchesia e alle
tappe tradizionali se ne sono aggiunte altre che da Popiglio portano fino a Vico
Pancellorum e quindi Limano, Cocciglia, San Cassiano di Controne e Pieve di
Controni. www.camminodisanbartolomeo.com

136



http://www.camminodisanbartolomeo.com/

La collina la montagna

Dedicato alla mia grande famiglia

Quando ripenso alle vacanze della mia fanciullezza-adolescenza trascorse
a Rivoreta, avvicino 1 miei ricordi a quelli di Guccini descritti in “ Croniche
epafaniche”, una raccolta di episodi assai spassosa ed assolutamente fedele
alla realta di quei tempi.
Ho la stessa eta di Guccini, percio posso condividere appieno le atmosfere
dei luoghi e dei fatti descritti. Conosco bene anche le parti di Pavana e
Sambuca, tanto familiari a Francesco, ma il mio habitat € costituito da
quest’altra zona: Cutigliano-Rivoreta-Pianosinatico, molto diversa per certi
aspetti, da quella seppure vicina di Pavana, a pochi passi dal confine
emiliano.
Intanto c¢’e la lingua, questo toscano dell’alta val di Lima, che & quasi un
italiano puro. Poi ¢’¢ anche un piu forte senso di appartenenza e di identita
che, inquinato in quell’altro versante dall’essere mezzi toscani e mezzi
emiliani, finisce per imbastardire anche l'idioma.
Rivoreta é ridotta ormai ad uno scarno nucleo di una quarantina di
abitanti fissi, che ricordano ancora bene di quando “eramo piu di 450
anime sapeé..!” e gli occhi degli anziani guardano il cielo come a voler
ritrovare luoghi popolati da volti scomparsi, ma vivi nel ricordo piu dei
nomi sospirati a fior di labbra ...Savina, Rinaldo, Matilde, Guelfo.
Penso a tutto questo mentre ammiro le chiome dei castagni in fiore,
lussureggianti e maestose contro il cielo azzurro. Da sempre lo stesso
spettacolo, lo stesso odore amaro e piacevole che si mischia a quello della

Ay 9 q : menta e del pepolino.
C’¢ una silenziosa sacralita
nelle selve secolari che mi
guardano, un muto
messaggio di continuita nel
divenire incessante delle
stagioni.
Rivoreta & un paese diverso
dagli altri che conosco e che
in genere si sono evoluti
negli ultimi 30 anni.




Rivoreta ha si trasformato la scuola in un
museo ma non si € ingrandita affatto nel suo
nucleo centrale...

Il museo sembra che sia il fedele custode
delle sue mille memorie e la gigantografia
esposta all’esterno & un simbolo significativo
a guardia di un ingresso nel privato, nella
intimita di una famiglia non troppo incline ai
cambiamenti.

Rivoreta guarda le trasformazioni epocali del
mondo con una certa indifferenza ed accende
le luci di sera nella sua piazza sempre piu
vuota, sempre piu silenziosa

-—
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I Mestieri Raccontati
Il carbonaio




Una carbonaia di oggi

Quando ero piccola gli uomini di Cassarese andavano quasi tutti a fare il carbone in
Maremma e Sardegna. Stavano lontani dalle loro famiglie per mesi, dormivano nel
bosco, il loro letto era fatto di foglie. Lavoravano notte e giorno, era una vita molto
dura.

Quella della carbonaia era una tecnica molto usata in passato in gran parte del
territorio alpino, subalpino e appenninico, per trasformare la legna in carbone.
Nonostante che nel corso dei secoli questa tecnica abbia subito piccoli cambiamenti,
la carbonaia ha sempre mantenuto una forma conica, formata da un camino centrale
e altri cunicoli di sfogo laterale, usati con lo scopo di regolare il tiraggio.

I1 procedimento di produzione del carbone sfrutta una combustione imperfetta del
legno, che avviene in condizioni di scarsa ossigenazione.

A Cassarese nel periodo estivo, gli abitanti del paese da sempre la sera si ritrovano
nella piazzetta della fontana, tutti insieme, riuniti a chiacchierare e raccontare, a
parlare di politica, di sport, dei fatti del giorno, si raccontano anche storie di vita.
Proprio in una serata di queste, era l'estate del 2003, eravamo tutti fuori seduti nella
piazzetta della fontana, in compagnia e Lido, un uomo anziano del paese, ci ha
raccontato che da giovane, insieme a suo padre, ha fatto il boscaiolo e il carbonaio.
A questo punto in poesia ci cantava le tante difficolta di quel mestiere.

Raccontava di quanta fatica e solitudine aveva sofferto in quegli anni.

Ci diceva che é veramente una vita tremenda quella del carbonaio.

Era faticoso tagliare la legna, preparare la carbonaia, che una volta infuocata deve
essere guardata giorno e notte per evitare che si formino voragini nella terra e invece
di avere il carbone, la legna diventa cenere.

Proprio per evitare che cio accada, Lido diceva che dovevano dormire vicino alla
Carbonaia nel bosco, al freddo della notte.

L'unico pranzo giornaliero del carbonaio consisteva in polenta di farina gialla e
formaggio pecorino.

La paga di un carbonaio negli anni '50 era di 5 lire al giorno, a cottimo.

Lido ci spiegava come si preparava una Carbonaia, e quanta cura, fatica e precisione
ci voleva nel realizzarla. Per prima cosa si preparava la Piazzola, si tagliava la legna
nel bosco, poi si trasportava a dorso dei muli nella piazzola, dove per preparare la
carbonaia doveva essere disposta in modo circolare con una tecnica precisa.

Mentre Lido ci raccontava questa esperienza di vita, ci recitava anche la storia del
carbonaio e del boscaiolo. A me e a Rino, mio marito, € venuto voglia di provare
insieme a lui a rifare oggi una carbonaia a scopo didattico, per noi adulti e per i nostri
figli, cosi abbiamo condiviso con gli altri questo nostro desiderio.

Sarebbe stato bello provare a fare anche noi la Carbonaia e documentarla con foto e
filmino. Questa proposta é stata accolta con entusiasmo da tutti, Lido ci ha detto che
sarebbe stato contento e disponibile a insegnarci questo antico e faticoso lavoro.
Allora ci siamo organizzati e abbiamo trovato il luogo giusto, Frattari, dove Lido e
nato e dove ora abita mio nipote Brunello con la sua famiglia.

Qui abbiamo trovato anche Dino, un altro uomo anziano che da giovane ha fatto il
carbonaio ed era felice di rifare insieme una carbonaia. Allora Lido, Dino, Brunello,
Rino e qualche altro uomo hanno iniziato a lavorare.
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E stata individuata la piazzola, vicino a casa di Brunello, poi sono andati tutti nel
bosco a tagliare la legna e 'hanno porta nella piazzola.

Lido e Dino disponevano i pezzi di legno in un determinato modo circolare, ben
organizzati, con grande capacita tecnica e precisione, cosi la nostra carbonaia
prendeva forma, in allegria. Rino si occupava di fare le foto e il filmino per
documentare e tramandare questa esperienza del carbonaio.

Ridendo e scherzando la nostra carbonaia prendeva vita.

Dopo aver disposta la legna questa doveva essere ricoperta dalla terra, dai cosiddetti
"piallacer" o "iove' che sono terra attaccata con un po’ di radici in modo da stare
abbastanza unita. Il tutto andava ricoperto con foglie secche, che Brunello aveva
preparato.

Una volta terminata era bella a vedersi, sembrava un'opera d'arte. Ci siamo ritrovati
tutti insieme intorno alla carbonaia per accenderla. Dino ha appoggiato una scala
curva alla carbonaia e dall'alto le ha dato fuoco nel foro centrale.

Che bello vedere nel prato genitori, nonni, ragazzi, bambini, tutti insieme, piu
generazioni a confronto rivivere questa esperienza. Abbiamo brindato insieme
davanti alla nostra carbonaia.

Dopo occorrevano alcuni giorni perché la carbonaia bruciasse e producesse il
carbone, ma per fare questo doveva esse sorvegliata giorno e notte.

Lido si alzava diverse volte la notte per controllare che bruciasse regolarmente,
facendo uscire il fumo. Con grande maestria e con un bastoncino chiamato
"fumicaiolo", eseguiva alcuni fori laterali.

E anche di giorno, insieme a Dino, controllavano che tutto andasse bene.

La carbonaia fumava e il vento mandava il fumo proprio verso la casa di Brunello,
che insieme alla sua famiglia hanno dovuto sopportare per alcuni giorni questo
odore acre.

Dopo 4 giorni di duro lavoro, finalmente € arrivato il tempo di togliere il carbone.
Era un momento importante e quindi ci siamo ritrovati di nuovo tutti insieme ed
ecco che come per magia la legna era diventata carbone.

Abbiamo fgitto una bella festa, con cena, canti, balli e abbiamo letto alcune storie di
carbonai. E stata una esperienza di convivialita che ancora oggi mi porto nel cuore.




Ricostruzione di una carbonaia a Frattari
insieme a due carbonai anno 2003 (Sabatina)

Dino ,infuoca“la carbonaia
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Le mogli dei carbonai

Mariella Baldini

Sulla storia dei carbonai delle colline
pistoiesi si € molto raccontato e a Baggio
possiamo visitare il museo del carbonaio
(foto). Ma voglio ricordare la vita durissima
ed 1 sacrifici delle donne dei carbonai.

Se andavano con 1 mariti a fare la stagione
in Maremma dovevano vivere nella
capanna alla macchia con i figli e stare
attente, se allattavano, alle serpi, che erano
attratte dall'odore del latte materno e si
attaccavano al seno, quando le donne
dormivano.

E poi la malaria non risparmiava nessuno,
né uomini, né donne, né bambini e fino alla
scoperta del chinino ha fatto strage ...
Anche chi guariva portava dei risentimenti
per tutta la vita. Se le donne rimanevano a
casa restavano da sole 6 mesi, da novembre
a maggio, ad occuparsi della terra, dei
vecchi, delle bestie, dei figli.

E molte volte a giugno 1 mariti accettavano
un nuovo ingaggio per il taglio in alta montagna. E quindi le donne di nuovo a casa
da sole. Percio ho voluto raccontare la storia di Milea che € diventata leggenda.
Nella zona di Fabbiana il principale lavoro degli uomini fino agli anni ‘60 del secolo
scorso era quello del Carbonaio. Sul lavoro dei carbonai della montagna pistoiese si
¢ scritto molto, ma io voglio raccontare una storia del mio paese.

Gli uomini partivano a fare il carbone in Maremma o in Sardegna a novembre e
tornavano a maggio.

Era molto duro per una giovane donna trascorrere tanti mesi da sola. Cosl una
ragazza di Fabbiana di nome Milea, sposata da poco, quando il marito la lascio a
casa per andare a fare il carbone in Maremma, per distrarsi un po’ la sera andava a
ballare nel metato di una grande casa contadina tuttora esistente a Tarole.

Ma altri tagliatori andarono in Maremma e riferirono a quest'uomo del divertimento
della moglie. Il marito offeso nel suo amor proprio si presento una sera all'improvviso
nel metato e riaccompagnando la sposa a casa lungo la strada la uccise.

Poi fuggi alla macchia e di lui non si seppe pit nulla.

E sempre stato difficile per gli uomini sopportare la liberta delle donne. Sul luogo
del "femminicidio" fu messa una croce e da allora il posto € noto come Croce di Milea.
Quando si passava di li ci si faceva il segno della Croce e si diceva una Requiem
aeternam per 'anima della sfortunata Milea e per il suo assassino.
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Canzone del Carbonaio

Ti 2 1iano Menchi

-

Ci fu un tempo non tanto lontano
Che tutti partivan da quel di Cucciano.
Partivan tutti gia di novembre
Perché a casa non c’era mai niente.
Restavan le donne i vecchi e i bambini
A ruspar le castagne a fare fascine
Partivan tutti per la Maremma
Chi a fare carbone chi a fare la legna.
Restavan le donne i vecchi e i bambini
A casa da soli e senza quattrini.

Ci fu un tempo non tanto lontano
Che tutti partivan da quel di Cucciano
Portavan gli attrezzi lucenti e puliti
Per ritornare com’eran partiti
Gandi montagne facean di carbone
Per ingrassare soltanto il padrone.
Quante cataste di legna tagliata
Per solo un’aringa e anche salata.
Questo € il destino di tanta gente

Mangiare polenta e contorno di niente.

Tiziano Menchi negli anni della sua giovinezza ha accompagnato suo padre
attraverso tutta I'ltalia e soprattutto nel sud dove numerosi abitanti del suo paese
facevano 1 carbonal ed é pensando a loro che ha scritto questa poesia.
(Mariana Betti)
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Dietro l'angolo di casa mia
contemplo, incantata
l'ultimo brandello dell’Eden.
F son qua
a pensare, a sognare
a perdermi in quello splendore
che solo il canto
avra da me
(Daniela Karewicz)




Barberino del Mugello
Un paese incantato
Daniela Karewicz

Un giorno mi sono recata a Barberino di Mugello per vedere un’abitazione
che ben presto sarebbe diventata il mio stare. Non chiedevo poi tanto, “una
plccola casa con la finestra che 1 sogni cattura’.
Schiacciata dai mobili e dalle casse contenenti la mia precedente esistenza,
abbracciavo strettamente un vaso con un piccolo abete, albero di natale,
I'ultimo ricordo del mio passato. Vado spesso a trovarlo durante le mie
passegglate 1nterrato sulla riva del fiume, conta spietatamente 1 miei

. al’lnl
Mi aveva incantato quel paese
esteso a valle, circondato di
colli fiabeschi che da sempre
scrutava gelosamente 1 suoi
piccoli orti attaccati al fiume.
Ero intenta a conoscere la
zona ed esplorare 1 dintorni,
quindi in un giorno qualsiasi
salivo a spaziare sulle colline

- m battute dal sole.

-

Nel chiarore del cielo, fln dove poteva giungere lo sguardo, 1 campi
verdastri parevano rombi contornati da boschi smeraldi.
In fondo, il fiume, fiancheggiato dagli ontani e dai salici, si snodava come
una biscia d’acciaio.
Il rivedere gli alberi, il fresco dei sentieri, il profumo degli abeti, era per
me come una scampagnata in luoghi magici dai colori indescrivibili.
Dietro casa mia un romantico viottolo sorvegliato dalle querce ombrose
conduce diritto al fiume. Un ponticello di legno attraversa le acque
spumose e porta ai campi e alle macchie floride.
Qui non si sente piu il rumore della citta, ma il cinguettio degli uccelli, il
gracidare delle rane e I'amoroso canto del gallo. Dopo anni, la mia amata
dimora é ricamata dalla mia fantasia. Tanti delicati aghi hanno tessuto la
mia felicita, tanti crudeli spilli 'hanno punta.
Amo sempre andare in giro, fermandomi qua e la a contemplare ogni
battito delle mie ciglia di cui riconosco ogni pensiero. Il viale con le querce
forcute e spoglie per gli anni, mi conduce di nuovo al fiume. Mi siedo al
bordo del mio amato ponticino e guardo I'abete, alto e robusto, che da
piccolo fungeva da albero di natale.
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Sembra quasi di sentire il suono eterno di quel mondo immobile che mi
circonda...e resto a lungo in quegli attimi sospesi nel tempo.

Barberino si estende a valle circondato di colli e da sempre scruta
gelosamente 1 suoi piccoli orti abusivi attaccati al fiume.

Dietro la mia casa, un viottolo sorvegliato dalle querce ombrose conduce
diritto al fiume. Un ponticello di legno attraversa le acque spumose e porta
ai campi e alle macchie verdi.

Anche se sono passati gli anni, amo sempre andare in giro, fermandomi
qua e la a contemplare 1 miei monti di cui riconosco ogni pensiero. Le
stradine sono sempre le stesse, al contrario dei pioppi curvi, che sembrano
stanchi di salire su per le colline. I volti della gente incontrata sono
invisibili, ormai, dopo tutto questo tempo.

Il vialetto con le querce forcute e spoglie per gli anni, mi conduce di nuovo
al fiume. Mi siedo al bordo del mio amato ponticino e guardo I'abete, alto e
robusto, che da piccolo fungeva da albero di Natale. Sembra quasi di
sentire il suono eterno di quel mondo immobile che mi circonda e resto a
lungo in quegli attimi sospesi nel tempo.

“Cafaggiolo vede meglio di Fiesole, perché cio che vede &€ mio” (Cosimo il Vecchio)

La Villa Medicea di Cafaggiolo,
(1428) detta anche Castello di
Cafaggiolo, (nel comune di
Barberino di Mugello), & una
delle ville medicee piu legate alla
storia dei Medici.
Abitata in genere nel periodo
estivo, fu amata da Lorenzo de'
Medici, che vi risiedette
nell'adolescenza e vi ospito spesso
la sua corte di filosofi umanisti:
Pico della Mirandola, Marsilio
Ficino e Agnolo Poliziano.
: PR Secondo la tradizione qui Lorenzo
compose il poemetto 1nt1tolat0 La Nencia da Barbermo dedicato a una bellezza del
luogo. Nel 1537 la villa divenne di proprieta del duca Cosimo I, che la amplio e vi
fece realizzare un grande "Barco' murato (cioé una riserva di caccia), dove animali
rari potevano scorrazzare in libertd. Il ruolo della villa come casino di caccia fu
ancora piu sottolineato da figli di Cosimo, come Francesco I e Ferdinando I, che vi
soggiornavano solitamente nei mesi autunnali.
Nel Cinquecento furono apportate alcune modifiche tra cui 'aggiunta di un corpo
edilizio con loggia sul retro della villa.
Dal 2013 la villa rientra nell’elenco del patrimonio dell'umanita dell'UNESCO.
(scheda redazionale di Silvana Agostini)
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Memmenano Casentino
I1 paese della mia infanzia
Maurizia Brizzi

Sono nata a Memmenano, un
paesino nel comune di Poppi, di
fronte al famoso castello. Di quando
ero piccola ricordo la chiesetta, che
era proprio accanto alla mia casa.
Per Natale veniva fatto il presepe
nei locali della chiesa. Mi sembrava
tanto grande! Forse perché ero
molto piccola io. Nella mia famiglia eravamo la mia mamma Anna, il mio
babbo Giuseppe e i loro quattro figli, Aldo, Emma, Sergio ed io, che ero la
piu piccola.

Mia sorella Emma con la cugina Giuliana, che erano piu grandi, erano
andate a prendere 'albero nel bosco e lo avevano addobbato. Era grande,
bello! Attaccate c’erano solo cose da mangiare: mandarini, cantucci,
qualche panforte ed altri dolcetti. Del posto dove sono nata, ho solo questo
ricordo dell’albero di Natale. Poco tempo dopo ci siamo trasferiti. Ma da
grande, mia sorella mi racconto che il giorno di Santo Stefano mori mio
nonno, molto malato da tempo, e cosi I'albero fu disfatto con il dispiacere di
tutti perché era stata la prima volta che lo avevano addobbato in quel
modo. Alla vigilia della Befana noi bambini si metteva il fieno fuori dalla
porta per 1] ciuchino e si andava a dormire.

I1 mio babbo riempiva di “cartoccini” la borsa
che mia mamma usava per la spesa, qui erano
nascosti anche cantucei, mandarini, carbone
vero, finto, e tante altre cosette. Stranamente,
1o la mattina presto mi svegliavo da sola ed
andavo a prendere la borsa appesa al camino,
pol mi mettevo a sedere sul lettone con il mio

| babbo e cominciavo a scartare uno per uno
tutti quei cartoccini. (nella foto le panine del

I Casentino). Ero contentissima! E anche il mio
babbo lo era nel vedermi cosi felice. Nel giorno della Befana, io e la mia
cugina Francesca, piu piccola di me, in cima alla salita del paese,
andavamo ad aspettare la nostra zia Linda, che veniva a trovarci. Lei
veniva da Ponte a Poppi in bicicletta, e quando arrivava alla salita doveva
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scendere e salire a piedi. Noi quando la vedevamo sbucare le correvamo
incontro. Portava una bambolina per ciascuna e noi eravamo felicissime!
Nel ’56 venne una grossa nevicata. La salita per arrivare al paese era tutta
ghiacciata. Dopo qualche giorno la postina doveva scendere giu a Ponte a
Poppi per andare a consegnare la posta, ma aveva paura ad affrontare la
ripida discesa con la vespa ... Allora I'accompagno il mio babbo.

Tutti noi del paesino eravamo li a guardarli mentre partivano, come un
grande avvenimento.

I1 Casentino & molto bello, I'ho riscoperto dopo, da adulta, quando ci

" & "’ Rﬁ-. tornavamo in estate con mio marito e mia figlia.

L Nella chiesetta di Memmenano é conservata una
pregevole terracotta invetriata, raffigurante la
Pentecoste, (foto) opera di Andrea della Robbia e Luca
della Robbia Il Giovane.

Ma ce ne sono tante altre molto belle: a La Verna, a
Camaldoli, a Santa Maria del Sasso a Bibbiena, tutto
il Casentino ¢ disseminato di queste preziose
terrecotte. Camaldoli (foto) e La Verna sono luoghi di
i J A , culto e arte, si respira aria di pace e serenita.

Ogni estate in cui sono andata in
Casentino, non ho potuto fare a
meno di tornare a visitare questi
luoghi e queste opere d’arte, che
avro visto cento volte senza
annolarmi mai, con quei boschi
| meravigliosi, le faggete bianche di
. ‘;q Camaldoli, i ruscelli e le cime piu
pifefie belle, ed anche il Pratomagno, da
dove, quando il cielo € sereno, si vede Firenze, I’Abetone, e a sud il
Terminillo. Una volta alla fontana dell’eremo di Camaldoli, dove sprizza
un’acqua buonissima da bere e ¢’é anche un abbeveratoio, incontrammo
una comitiva a cavallo che, partita da Il Castagno d’Andrea, percorreva
tutto il crinale sui sentieri, verso Badia a Prataglia. Alla vista di quei
cavalli, tanti e tutti insieme, mi emozionai. Cominciai a carezzarli facendo
anche tante belle foto. Bellissimo! Sono sempre stata innamorata dei
cavalli, specialmente quando ero piu piccola.

Forse sono stati 1 racconti del mio babbo a condizionarmi. Quando 1 mieil
genitori si conobbero lui era a cavallo e mi ha sempre raccontato questo ed
altri episodi. Quando ero piccola, ebbi in regalo anche un libriccino dal
titolo 17 Cavallino del Sogno.
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Quercianella

Il mare € nel cuore di chi lo sa ascoltare
Lori Cecchi

Il mare € una passione di famiglia. Sono
nata a Livorno, una citta di mare, ed a
Quercianella ho una casa dove trascorro
tutto il tempo che mi & possibile.

I1 mio nonno era costruttore di barche, mio
padre si era costruito una piccola barca e
tempo permettendo, estate o inverno, la
mattina della domenica la passava in mare,
oppure all'ormeggio vicino al porto.

Li c’era un vecchio pescatore che
trascorreva il suo tempo all’'ormeggio,
rammendando reti oppure facendo altro e
noil ragazzi cl incantava, narrandoci
avventure da lui attraversate e pezzi di vita vissuta in mare.

E fu appunto lui a regalarmi una grossa conchiglia, con cui si poteva
ascoltare il rumore delle onde. Inizio da 1i per me il gioco estivo piu bello:
raccogliere e conservare conchiglie. Una passione che ancora oggi continua.
Nella mia casa nuova a Pistoia, nel soggiorno ho fatto installare un vetro
liberty che rappresenta il mare con una vela al vento ed il sole. Nel mio
cuore il mare € sempre presente, fa parte di me.

Il mare ti entra dentro, ce ’'hai addosso, ti chiama, € qualcosa da cui non
puoi fuggire, né dimenticare. Il mare con suoi tesori nascosti & parte della
mia vita ed é la che ritornero a trascorrere la mia seconda vita.
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Maremma
Un luogo solo per me. La bellezza ritrovata
Maria Grazia Consiglio

Caro vecchio borgo ne € passata di acqua sotto 1 ponti dal nostro primo
incontro. Altri ne seguirono animati tutti dalla passione e dall’entusiasmo
di soggiornare in un luogo dove regnava la bellezza, la luce, il silenzio.
Dall’alto della collina sembravi un gladiatore dallo sguardo fiero ed
austero. Sguardi di chi attende e non vede, di chi trattiene il dolore e tace,
di chi vorrebbe oltrepassare I'impellenza di un contatto con l’altro.
Ripercorro con la memoria i miei camminamenti sulle stradine pietrose, il
cui eco dei miei passi erano 1'unico suono percettibile.

Malgrado il tuo aspetto severo, ma dignitoso, ho sempre avuto
I'impressione che covavi una certa timidezza ben celata. Ci sono stati
infatti momenti che credevo di essere sorvegliata ad ogni mio spostamento.
Era forse amore?

L’amore quando € puro e sincero non cade mai in prescrizione.

Caro vecchio borgo antico, finalmente la tua agonia ¢ finita. Apprendo dai
mass-media che una Commissione di esperti di Storia dell’Arte addetti alla
conservazione dei beni culturali, ti ha annoverato, dopo vari interventi di
restauro, fra i borghi piu belli d’Italia: mi sembra di vederti arrossire!
D’ora in poi non considerarti piti un eremita. Verranno a trovarti una folta
schiera di visitatori ad ammirare il tuo prestigioso patrimonio artistico.
Concedimi di sentire ventilare la felicita del tuo cuore.

Quando vorro godere un po’ di pace so dove andare.

La bellezza, 'arte e la conoscenza se unite cambiano il mondo!




Orvieto
La citta che mi fa battere il cuore
Rita Gualtierotti

Orvieto ¢ il luogo della mia infanzia, dei miei tati Lina e Domenico che mi
hanno amato tanto, dei giochi e della maestra Eufemia, del liceo, degli
amici e degli innamoramenti.
Dalla finestra della casa vacanze dove soggiorno ogni volta che torno a
Orvieto, ho una visione unica della mia citta, appollaiata su una rocca di
tufo che con il suo fascino mi allarga il cuore. Torno spesso ad Orvieto, 1i
vive gran parte della mia famiglia, Ii sono sepolti 1 miei genitori. Quando
entro in autostrada per la ripartenza gia penso a quando tornero.
L’ho lasciata fisicamente a venticinque anni, tornando a vivere e a lavorare
a Pistoia, dove sono nata, pero una grande parte di me ha continuato a
restare 1i. Li, dove ogni volta il bello mi prende il cuore, i sensi, il pensiero.
Li sono dove desidero essere e restare. Li sono dove vorrei rimanere piu a
lungo. Appagata e rigenerata, ogni volta percorro a piedi tutta la citta. In
mezzo a quel vicoli stretti ed antichi sempre mi emoziono, mi riconosco, mi
ritrovo, faccio sosta.
Ci sono vissuta venticinque anni, mio padre, subito dopo la seconda guerra
mondiale, vi era emigrato partendo da Pistoia per lavorare. Nello specifico
per vendere corredi, come un amico gli aveva consigliato.
Prima parti da solo con “una pezza di pannina’ per “far le prove” in questo
posto nuovo e trovare una piccola casa dove vivere. Nel 1949, poco dopo la
mia nascita, io e la mamma lo
raggiungemmo. Avevo sei mesi e Orvieto
divento la mia citta a tutti gli effetti.
Cambiammo varie case, dalla piu ristretta
ed essenziale: due stanze piu una per un
primo negozio di stoffe e merceria con un
bagno comune sulle scale, ad altre due
sempre piu confortevoli. Finalmente arrivo
la nostra casa acquistata sul viale dei tigh
(foto). Un viale da me cosi tanto amato che
lo nomino ogni volta che ne ho 'occasione.
Li c’erano le lunghe passeggiate con le due
Luciane amiche del cuore, 11 mio marito
scorrazzava in bicicletta per vedermi, da li
s1 vedeva 'imponente rupe di tufo che
regge la citta.
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Quella casa c’é ancora e ci abita mia sorella. Davanti al lungo viale
ombroso che con 1 suoi tigli profumava le stanze, ¢’era un torrentello,
bastava attraversare la strada e lui era li con rane e rospi che spesso
ritrovavo sulla strada spiaccicati dalle macchine durante la notte.

Poco lontano nello storico cimitero comunale c¢’¢ la tomba dei miei, che io
curo con amore ogni volta che torno ad Orvieto. Quello per me € un luogo di
grande intimita, € la prima tappa di ogni mio viaggio in questa citta.
Quella tomba € come un piccolo giardino di piante grasse che ho creato per
loro a cui affido il mio cuore e le mie fragilita.

Dal cimitero, costeggiando la rupe, raggiungo il centro della citta, poi il
quartiere medioevale di S. Giovenale e il corso Cavour, ricco di negozi
artigianali. Faccio continue pause come se ogni chiesa, ogni stradina, ogni
vecchia costruzione avesse sempre qualcosa di nuovo da dirmi. Infine
arrivo in piazza Duomo dove mi immergo silenziosa nella bellezza della
cattedrale gotica, nel rosone dorato, nelle guglie verso il cielo. In essa sento
calmarsi le mie inquietudini ed in questa pace mi RIAGGIUSTO.

Dal "Miracolo di Bolsena” alla costruzione del Duomo.

Papa Urbano IV nel 1290 volle che ad Orvieto venisse

. costruita una grande cattedrale, per onorare il miracolo
= R dell’Eucarestia avvenuto a Bolsena nel 1263 e dare cosi
s 4 / ‘ una sistemazione degna al Corporale del "Miracolo del
s &}.__—._—_p v Sangue" (Il corporale é la tovaglietta su cui il sacerdote

il Sr—i # " appoggia la patena con I'0stia).
! / _.:" ’“‘ .. /%3 Si racconta che nel 1263, durante una celebrazione
.......: ;"'" LX eucaristica nella chiesa di Santa Cristina a Bolsena,
e «~ = l'ostia consacrata avrebbe sanguinato. Questo sangue
& Vo~ oy macchio il corporale ed il sacerdote boero incredulo e

& ! ; 3 ! confuso cercod di nasconderlo.

- Vo - . KOS5 i 9 ' :

[ - « =" Terminata la messa, avvolse l'ostia nel corporale e
' l ' | mentre la portava in sagrestia caddero alcune gocce di

Al - sangue sugli gradini dell'altare e sul pavimento.

e _f‘, S\ e Quando il pontefice fu a conoscenza di questo evento
invio a Bolsena il vescovo di Orvieto per avere altre

informazioni e riprendere la reliquia. Una volta avute le risposte su questo fatto

soprannaturale la solennitd del Corpus Domini fu estesa a tutta la Chiesa per

ricordare il "Miracolo del Sangue" e per celebrare la presenza di Cristo

nell'Eucarestia. La costruzione del Duomo inizio ed ebbe lo scopo di custodire il

corporale, l'ostia e 1 purificatoi. Le reliquie sono state protette nel corso dei secoli

nella cattedrale, esposte nella Cappella del Corporale all'interno del preziosissimo

Reliquiario, un capolavoro di arte gotica italiana ed europea.

Ogni anno il tabernacolo con il sacro lino viene portato in processione il giorno del

Corpus Domini, nel tradizionale corteo storico con i costumi del tempo.

(scheda redazionale di Rita Gualtierotti)

157



Napoli
Un uomo qualunque
Francesco Carlizzi

Dedicato all'estro napoletano
Cosa potrei raccontare della mia infanzia, di quei luoghi dove ho iniziato a
crescere, della storia di un uomo comune, delle paure che condividevo con
la fragilita della mia personalita?
Avevo la sensazione di essere sempre un passo indietro rispetto agli altri,
riconoscevo i miei fallimenti nella mediocrita di un’esistenza alquanto
inutile. Da una parte la visione di una realta del tutto sconosciuta per il
sottoscritto, dall’altra il tutto restava cosl affascinante e tanto misterioso.
Tratti di un mondo fatto da tanti ricordi e cosi presente in una memoria
ancora viva.
E poi vivere in una citta caotica come Napoli rendeva quasi impossibile
essere sereni e diventare poco competitivo per affermarsi in un sistema
tanto assurdo. E cosi alla fine ho toccato lo stesso la quota dei 65 anni, una
vera sorpresa, soprattutto per le tante scelte sbagliate che ho maturato in
questo scorcio della vita.

RITORNO A CASA

Respiro aria di casa Brividi di una memoria ancora viva
e resto qui a vivere questo tempo Sembra quasi impossibile
nonostante tutte le avversita. dimenticare.

E poi mi basta poco: Quanti ricordi sospesi nel limbo
una penna come strumento per di una vita

descrivere quello che vedo E pochi minuti per una lacrima vera.
ed i miei sentimenti per esprimere Un filo sottile che lega degrado alla
quello che penso ... precarieta

Una passeggiata sul lungomare E T'amore alla bellezza ...
osservando il volo di un gabbiano Allora lascio correre il mio pensiero
e l'aurora di un tramonto ... a desiderare un po’ di liberta.

Tutto istantaneo come in una foto Oltre la vita regna l'invisibile.

quell’attimo impresso nella mente
e la suggestione di una cartolina
incantevole.

Quante luci accese per strada

Un caos frenetico

E quella voglia di strafare solo per
esserci ...

Cosi ripenso al mondo di ieri

E lo rivivo con tanta nostalgia.
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Calabria
Ricordo della mia terra
Anna Parisi

Dedicato ai miei figli
Ho bisogno di sentire i profumi e gli odori della mia terra tanto amata.
E come un richiamo che mi fa desiderare di rivedere 1 luoghi della mia
giovinezza. Mi sento come un albero senza radici, strappato e trapiantato,
ma non dimentico le mie origini. Amata terra non riesco a scordarti per un
richiamo ancestrale.
Perché riportarmi indietro nel tempo, costruire un ritorno forzato a tempi
lontani, a giovinezze finite, ad emozioni esaurite che non possono tornare?
Perché costringermi a ricordare la felicita di una giovinezza piena e
sorridente, a richiamare un tempo dal futuro lungo e gioioso, lontana da
speranze e sicuro delle certezze proprie di una fisicita indenne e da una
spiritualita convinta?
Perché potrebbe essere il tentativo di allontanare per qualche momento la
mostruosita di una vecchiaia faticosa, ricorrendo al sentimento, anche se &
un sentimento malinconico che non protegge e non consola.
] Ci provo, sperando che i ricordi non mi portino
V s b . | a cadere in uno stato di struggimento
- dell’anima e a lacrimare di malinconia.
Posso pensarmi bambina tra le braccia di mio
padre, sorridente lui e sorridente io. Felicita
assoluta, splendore intorno a Piazza de Nava,
luminosita solare e luminosita dell’anima.
Mi rivedo mentre passeggio con le mie
compagne di scuola e di giochi lungo corso
Garibaldi, guardando 1 negozi e facendosi
guardare dai giovanotti.
Oggi la chiamano movida, 1 negozi sono
compresi nei centri commerciali, I'aria non ¢
libera ma condizionata. In fondo al corso c’e il
Duomo con all'ingresso due statue, una di
Pietro e I'altra di Paolo, che sembrano avere
I'intenzione di accogliere. Se faccio ancora duecento metri verso est, sulla
destra c’e la Villa Comunale piena di alberi di ogni tipo, vialetti col
brecciolino, panchine, laghetti e fontanelle, ma ¢’¢ anche mio padre che mi
tiene la mano mentre passeggiamo tranquilli, sereni, senza problemi. Ora

RS 3 e

159



sono in via Marina il piu bel
lungomare d’Italia, secondo una
descrizione Dannunziana.
C’¢ 1l tratto alto e quello basso,
quello dove si appoggia il mare.
Tra I'uno e 'altro si espande la
selva di magnolie centenarie, di
palme di rododendri di cactus e
di erbe verdi che giocano a
meravigliare.
Sento il profumo del mare, c’e
"~ salsedine per I'aria, i polmoni si

aprono bene. Mi fermo a guardare gli
scavi archeologici di origine greca,
buono spunto per riflettere sulla mia
- matrice culturale. Da queste parti

filosofavano Learco, Clearco, Pitagora.
Pit in 1a mi viene incontro la statua di
Glauco, infelice divinita innamorato di
Scilla e contrastato da Circe. Faccio un
salto spaziale e sono a Scilla, quella
ormai pietrificata, il borgo mare calmo
dal colore straordinario tra azzurro e
" viola, dove andavo a fare i bagni
d’estate.
E dopo questo girovagare mi acquieto
nella villetta di zia Renata.

Per arrivarci imbocco un viottolo di
A ‘ campagna sterrato e faticoso invaso da
un profumo intenso di gelsomino, mai piu sentito.
“Ho voglia di vederti candido gelsomino. Nell’aria si diffonde il tuo profumo. Fammi
sognare ancora, fammi provare quella sensazione d’incanto che ho provato nella
mia fanciullezza. Ti rivedro? Vedro il suolo dove sono nata?
11 mio sogno spezzato ha sopito in me la passione di vivere ma mi resta ancora la
voglia di nuotare nella Iuce del tuo profumo. Anna”
Con Teresuccia, mia cugina, chiacchieriamo e ci confrontiamo
affettuosamente. Cose di tutti 1 giorni, semplicita di vita, prime simpatie,
sentimenti innocenti. La televisione ¢ arrivata da poco: non ci sono la
Barbara D’Urso e la Maria De Filippi ad istruirci, propinandoci programmi
orrendi tra gossip e indecenza.
Il tempo scorre piu lento, & pit naturale, le distanze sono ritmate dai passi.
Oggi 1 telefonini hanno stravolto la comunicazione.
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L’arrivo a Pistoia mi ha sconvolto,
dovevo abituarmi ad un ambiente
diverso, ad un clima diverso, a
gente diversa.

Quando sono partita da Reggio
ero abbigliata da primavera.

Era maggio.

Arrivata alla stazione di Pistoia
vedevo monti bianchi e sentivo
freddo. Non potevano essere le
Apuane pensavo, c’era la neve sui
cucuzzoli. A maggio! Niente mare! Ci sono ’Ombrone e la Brana, corsi
d’acqua in pianura non tanto naturali, poi piazza Mazzini, piazza D’Armi,
piazza Duomo, sostituti improbabili dei miei paesaggi d’origine.

Ci convivo e ci sono affezionata, ma non & la stessa cosa. (disegno di Anna)
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Marocco
L'intonaco blu di Chefchaouen
Paolo Pasqualetti Sandra Tosi

Gli ultimi nostri ventiquattro anni ci hanno portato anche in giro per
vacanze varie per durata e meta, ma tra queste abbiamo sperimentato,
seppur per brevi periodi, anche una conduzione di vita stanziale, in una
localita del Rif, le montagne a nord del Marocco.
Abbiamo vissuto Chefchaouen senza l'aspettativa della visita ma con
I'esigenza della permanenza che ci ha calato in una dimensione di vita
quotidiana come in tempi di vacanza, quando non ci sono impegni di
N lavoro. Un’emozione che ci rimane addosso
sono 1 canti del muezzin, specialmente quelli
dell'alba, che risuonano nella notte dalle
varie moschee, sovrapponendosi tra loro come
un coro a piu voci, ognuna con la propria
intensita. E dalla finestra della camera o dal
terrazzo sopra la casa, si vedono 1 suoni
scorrere sul tetti delle case, sulle luci delle
moschee e delle strade della Medina, sulla
piazza centrale Uta el-Hammam.
Il canto del muezzin € un richiamo alla
preghiera che si libra nell'aria cinque volte al
giorno, ed € un richiamo che da noi puo essere
espresso dalle campane delle chiese.
Hammam.
Vapore, acqua, socialita, rito, benessere.
L' Hammam ¢ parte della cultura islamica.
Una pulizia profonda con sapone nero,
massaggio esfoliante della pelle con un
guanto ruvido, massaggio con olio, e
secchiate d'acqua. Quando ci alziamo al
mattino, andiamo a prendere il pane in un forno alimentari vicino casa,
molti negozi sono ancora chiusi. Molte persone che incontriamo sono quelle
con le quali ogni giorno possiamo scambiare sguardi e cenni di saluto. Con
alcuni riusciamo a scambiare poche parole essendo il dialetto berbero e
I'Arabo la lingua principale, oppure il Francese e lo Spagnolo, soprattutto
tra 1 piu giovani. In casa, con 1 nostri amici, prepariamo il the o il caffe
assaporando 1 pasticcini comprati il giorno prima, insieme al pane fresco e
ad altri alimenti che cerchiamo in frigo o nella credenza.
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In questa cittadina dove prevale il blu, ci
sono delle originalita del quotidiano, ad
esempio 1 chioschetti delle signore con il
pane, oppure la vendita di una specie di
ciambella fritta, solo per poche ore e per
alcune mattine.

I chioschetti sono posizionati lungo una
strada appena fuori dalla Medina, sono tutti
uguali e vicini, in legno e con l'apertura sul
fronte. Ospitano signore marocchine che
portano 1l loro pane e possono venderlo ai
passanti: una occasione di piccola entrata
economica.

Li vicino c'e il mercato quotidiano, che
ospita ogni tipo di merce, con varie piazze o
strade dedicate agli alimenti. I prodotti sono
prevalentemente marocchini con alcune
specificita locali. Il mercato € poi diffuso un
po’ in tutta la Medina e, grazie ai nostri
amicl, abbiamo potuto conoscere un
venditore di erbe e spezie che ci ha
raccontato di alcuni prodotti gli usi e le
tradizioni.

Bl s - dusls Abbiamo preso il rhassoul, una argilla
saponifera per il lavagglo naturale dei capelli, e un po’ di olio di argan,
tipica produzione dalla zona sud del Marocco, dove a Essaouira ci sono
cooperative di donne che lavorano i prodotti degli alberi di argania, molto
presenti sulle colline sassose e che spesso sono "scalati" dalle capre.

La sensazione é che per noi ogni Iuogo puo essere casa, che siano le pietre
del castello di Serravalle o I'intonaco blu della Medina di Chefchaouen.
Sono gli affetti che attirano o respingono, o la lingua, che impedisce di
comunicare e rende piu difficile, ma non impossibile, il superamento delle
barriere. Penso che le proprie radici possano ancorarsi in vari terreni,
anche in un luogo nuovo, dove sia possibile trovare sintonia ed un
adeguato stile di vita quotidiano, in relazione al paesaggio, alle persone e
alla nostra predisposizione. Per noi ci sono anche 1 "non" luoghi, quelli
vissuti come magici, quelli che abbiamo attraversato da bambini, con le
emozioni che ci ricordano luoghi a volte "misteriosi", che ci portiamo dentro
e che non riusciamo a raccontare. & bello che uno stesso Iuogo, ad ogni
viaggio o a ogni ritorno, possiamo farlo essere un nuovo miraggio, un
miraggio da odorare, da toccare, da attraversare, da emozionare.
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Rita Gualtierotti

E importante; condividere, scambiare, scaldarsi, offrirsi solidarieta
e vicinanza. E importante sempre, tanto di piu a questa nostra eta,
quella che in media hanno le donne della banca del tempo
che si frequentano. Un’eta fertile di vissuti, di esperienze, di
consapevolezze ed anche un’eta di intense fragilita fisiche e psicologiche.
Sentiamo che il tempo vorace scorre e lascia addosso segni
di malessere fisico e di conseguenza anche di malessere interiore.
Fare cose insieme come recitare, scrivere, danzare,
visitare musel, narrare la propria storia e le proprie radici,
leggere un libro e poi condividerlo,
offrire piccoli importanti doni della quotidianita
come un dolce, dei fiori, un oggetto creativo,
crea sorellanze importanti.

Sono le sorellanze che ti danno uno sguardo diverso
sulla tua vita e sulla vita che ti e intorno.

Sono quei legami che, nati un giorno quasi per caso,
hanno via via messo radici nel cuore e sui quali sai di poter contare
perché sono stati curati dal reciproco affetto
e sono a loro volta diventati “cura”.

Sono una cura semplice, una cura fatta di umanita buona,
dal sapore di casa, alimentata dal sentimento di una sorellanza
che non € sangue ma attenzione spontanea ricca di profondita
e solidarieta. Gratitudine dunque per questi incontri
che, giorno per giorno, ci aiutano a mantenere la speranza,
ad accorgerci dell’altro, a sostenere i pesi e le fragilita,

ad impegnarci insieme e confront4ie




Alla scoperta dei luoghi raccontati
1 ottobre Serravalle Salicone
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Convento & Gaccherino
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Alla scoperta dei luoghi raccontati

6 novembre Fabbiana e Poggiolo

~ Lo terza e1a Pr—
f‘-", ] Ioh-oov'b..”.,‘.“
n—uu—-....“' '"m_"- 2.
— FARACE g
M"m&‘ﬁ.“r
- Mty By

Seters pg Woverane 2027 " Fabbrions g Baggiole




171



Alla scoperta dei luoghi raccontati
13 novembre Parco Puccini Pistoia
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Alla scoperta dei luoghi raccontati
27 novembre Ospedale del Ceppo Pistoia
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Alla scoperta dei luoghi raccontati

16 dicembre Cassarese Vivaio Le Piastre
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9

isogna vedere

quel che non si é visto,
vedere di nuovo

quel che siI é gia visto,
vedere in primavera

quel che siI é visto In estate,
vedere di giorno

quel che siI é visto di notte,
con 1l sole

dove la prima volta pioveva,
vedere le messi verdi,

1l frutto maturo,

la pietra che ha cambiato posto,
l'ombra che non c'era.
Bisogna ritornare

sul passi gia dati,

per ripeterl,

e per tracciarvi

a fianco nuovi cammini.”

José Saramago
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Rita Gualtierotti

Con gratitudine ed affetto

A tutti coloro che, dando il loro
contributo con racconti e
testimonianze, hanno permesso che
questo libro nascesse. Con
entusiasmo, partecipazione,
interesse ed attenzione si sono tutti
presi cura di questa esperienza
condivisa giorno per giorno, per un
intero anno.

A Silvana, amica, scrittrice ed
editor, con cui ho viaggiato dentro
questa esperienza narrativa. Con
competenza, creativita e sensibilita
ha dato forma, colore, ordine a tutto
il materiale raccolto. Ne ha fatto un
viaggio a tappe nei luoghi vicini e
lontani dei nostri ricordi. Ha reso il
tutto snello, fruibile, originale,
accattivante, cosa non scontata,
data la quantita di testi piuttosto
consistente ed eterogenea.

Ad Emanuele Begliomini e ad
Antonio Lo Conte che hanno offerto
una loro presentazione ricca di
spunti, riflessioni, apprezzamenti.
A mio marito Lorenzo che, come
sempre, mi ha supportata a livello
informatico e mi ha dato consigli in
merito ad interrogativi che via via
mi sono posta.

Ad FEuridice, adorata nipote, che
con 1l suo scritto poetico ed il suo
disegno, si fa voce per testimoniare
una memoria che il libro vuole
lasciare alle future generazioni.

A Giulia Innocentinipote di
Silvana per il supporto grafico.

A tutti coloro che ci hanno lasciato
in eredita la loro storia, i loro
saperi, la memoria della terra e dei
sacrifici per affrontare una vita
molto spesso dura e difficile.

A tutti coloro che sentiranno il
dovere di custodire e trasmettere la
memoria ed il valore dei luoghi di
chi c1 ha preceduto.

Ad Elisabetta Bracali che ha
accompagnato alcune delle nostre
uscite in veste di guida ambientale.
A1 lettori di questo libro, con la
speranza che in essi susciti
interesse e desiderio di
condivisione.

A me, che con determinazione e
passione ho creduto in questo
viaggio nella prossimita attraverso
lo strumento della scrittura a piu
mani. Le esperienze autobiografiche
sono diventate una storia collettiva,
fatta di tante penne ed aggiungerei
di tante emozioni, di tanti ricordi,
di tanto rispetto per cio che
abbiamo ereditato e che dobbiamo
ricordare e far ricordare. Il presente




Anche per questo libro mi sono avvalsa della grande enciclopedia che € Wikipedia
che ringrazio di esistere. Ringrazio inoltre le altre fonti qui citate ma anche quelle
che casualmente possono essermi sfuggite che hanno facilitato moltissimo il mio

lavoro rendendolo ancora piu prezioso.

Pag. 8 foto di gruppo album Fabbiana

pag. 9 e 175 disegni; pag. 149 foto:

di Daniela Karewicz

pag. 26 Vecchio, Grande Ceppo e

pag. 45 Niccold Puccini e la villa di Scornio: da
Passeggiate sensoriali dentro le piazze Pistoiesi,
una guida che si legge come un romanzo di Slvana
Agostini (edizione 2017)

pag. 38 Fanciulla (affresco) di Giovanni Boldini
Museo Antico palazzo dei Vescovi PT

pag. 39 Gli animali, unavolta:

I buoi, dipinto di Giovanni Fattori; I’uccisione del
maiale, stampaantica

Pag. 41 foto interno Villa Sbertoli:
https://www.lorenzopolvanifotografie.com/2013/12
/291ville-sbertoli-a-pistoia-il-villaggio-manicomio/
Dapag. 46 apag. 54 foto da:

“I mestieri antichi galleria google

pag. 48 lasarta: olio su teladi Felix Eduard
(1865-1925)

pag. 50 Larepasseuse Edgar Degas 18609.

Museo d’Orsay

pag. 53 lavorazione artigianale dei cesti di castagno.
Particolare di foto esposta nella sezione Volti e
Anime. Museo della Cultura contadina Casore del
Monte

pag. 55 foto di Rosetta Cappellini

pag. 58 Danza di contadini 1568 Pieter Bruegel il
Vecchio olio su tela Kunsthistorisches
Museum, Vienna

pag. 69 LaBaliafonti:

Wikipedia ewww.officinadellastoria.eufit
https://www.officinadellastoria.eu/it/2020/06/29/1a-
rappresentazione-iconografica-delle-balie-in-italia-
SeCcC-XixX-xx/

pag. 86 Vinacciano reportpistoia.com

pag. 92 andar per sentieri: da torre a torre
fonte:www . pistoi aturismo.it/img2/l mmagini/esperi
enzeltrek19_SERRAVALLE-VINACCIANO.pdf

pag. 93 foto di Mariana Betti

pag. 105 La processione Luigi Ciani xilografia
Mostra a cura di Amerigo Folchi e Edoardo
Salvi marzo 2020 Sale Affrescate comune di
Pistoia

pag. 112 le 10 castella foto da
http://www.pescia.it/svizzera_pesciatina.htm
pag. 128 Fotografie dalla foto gallery del sito del
Presepe di Vivaio http://www.presepedivivaio.it/
info@presepedivivaio.it tel. +39 0573 472370 tel.
+39 0573 472140 tel. +393388514393

pag. 148 foto tratta da Volti e Anime Museo della
Cultura contadina Casore del Monte

pag. 165 foto di gruppo album Spazzavento
pagg.19,21,22,23,30,32,36,40 59,82,83,85,160
161 foto di Silvana Agostini

Le autrici hanno fornito le foto da inserire nel
loro testo. Quando non sufficienti, esse sono
state integrate dalla redazione.
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https://it.wikipedia.org/wiki/Kunsthistorisches_Museum
https://it.wikipedia.org/wiki/Kunsthistorisches_Museum
https://it.wikipedia.org/wiki/Vienna
http://www.officinadellastoria.eu/it
https://www.officinadellastoria.eu/it/2020/06/29/la-rappresentazione-iconografica-delle-balie-in-italia-secc-xix-xx/
https://www.officinadellastoria.eu/it/2020/06/29/la-rappresentazione-iconografica-delle-balie-in-italia-secc-xix-xx/
https://www.officinadellastoria.eu/it/2020/06/29/la-rappresentazione-iconografica-delle-balie-in-italia-secc-xix-xx/
http://www.pistoiaturismo.it/img2/Immagini/esperienze/trek19_SERRAVALLE-VINACCIANO.pdf
http://www.pistoiaturismo.it/img2/Immagini/esperienze/trek19_SERRAVALLE-VINACCIANO.pdf

Mi  chiamo Rita
Gualtierotti ed ho 72
anni. Sono unapersona
che da sempre si pone
domande e cerca il
senso delle cose edella
vita. Ho insegnato
Lettere nella Scuola
Media ed a miei
alievi, con cura e
passione, ho voluto trasmettere, oltre alle singole
discipline, il valore della lettura, della scrittura, del
teatro, dellamemoria.

Una volta in pensione, ho deciso di dare il mio
contributo come volontaria in varie associazioni
della mia citta, proponendo loro corsi di teatro, di
scrittura autobiografica e gruppi di lettura, che ho
condotto e coordinato sulla base delle competenze
sviluppate grazie ai molti corsi di aggiornamento
frequentati, negli ultimi anni.

In particolare alla Libera Universita di Anghiari,
dove ho acquisito il titolo di espertain Metodologie
Autobiografiche  Consulente  Autobiografica,
referenteterritoriale.

Da sempre coltivo I’interesse e la passione per la
memoria legata ale radici sia delle persone che del
territorio. Grazie anche a questa mia formazione
offro pensieri, riflessioni, emozioni che le pit volte
S concretizzano in restituzioni  all’interno di
pubblicazioni.

Per [’associazione Oltre L’Orizzonte per la
promozione del benessere psichico:

Donne e Madri- Percorsi di dolore e d’amore,
(edizione 2008). E il racconto emozionante e
doloroso di 8 madri con figli con fragilita psichiche.,
curato in collaborazione con Giulia Brandi, mia
carissima amica che non c¢’¢ piu

Scrivere sé stessi. Raccolta di nove autobiogr afie
dei ragazzi con fragilita psichiche.(2014-2016). Una
esperienza fortissima sia per me che 1’ho guidata che
per i narratori e le narratrici

-Le solitudini celate. Oltre lorizzonte...la luce
(edizione 2011)

Scrivere insieme a.... (edizione 2011) Incontrare
emozioni, persone, oggetti simbolo insieme a...
(edizione 2012)

Progetti di lunga durata come: Radici,

A ciascuno la sua canzone, che hanno visto
coinvolti, oltre ai “ragazzi del Venerdi”, operatori,
scrittori e musicisti del territorio che si sono
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raccontati. | laboratori hanno dato luogo a raccolte
di scritti ed anche arecital teatrali tratti dai testi.
Ogni progetto ci ha dimostrato ’efficacia dello
strumento scrittura per raccontarsi e superare
blocchi e paure. La scrittura autobiografica €
diventata uno strumento di comunicazione con sé
stessi econ gli atri, unaformadi CURA. | laboratori
SONO una esperienzain continuo divenire.
ConlaBancadel tempo di Pistoia, dacircaquindici
anni, ho costruito laboratori di scrittura individuale
ecollettiva sullamemoria e la culturacontadina, poi
tradotti in copioni raccolti e scritti a piu mani e
successivamente rappr esentati in pit contesti.

Il libro Parole intrecciate e ritrovate dietro una
mascherina (edizione SA dicembre 2020) € un testo
costruito durante la pandemia a cui seguira il In
viaggio insieme a noi.

Per il laboratorio di Saturnana ho condotto e
conduco la presentazione di pubblicazioni di
scrittori del territorio. Insieme alla mia amica Paola
Giacomelli ho curato il libro Sono stata una
maestra, ricordi di vita di Rossana Nerozzi
(edizione il Metato 2020).

Per lasciare tracce di memoriadellamiafamiglia, ho
raccolto la storia di mia zia (95 anni) nel libro Fida
Maestripieri Nigiotti. A tutto c¢’¢ un rimedio, I
ricordi della mia vita. (edizione SA 2021)

Scrivo anche per me, superando la timidezza del
raccontarmi agli atri. Ne e testimone il mio libro

E nell’andar cercando gli Haiku mi
accompagnarono sulla strada. (edizione SA 2021).
Un libro che e

quasi una

autobiografia
essenziale in
forma  poetica
che va a
aggiungersi ala
precedente, di
diversi anni fa,
in prosa.

La scrittura
accompagna da
sempre la mia
vitay, mi ha

aiutato in
momenti
difficili, mi

scalda, mi cura, mi da il senso. E sempre generosa,
accogliente, chiarificatrice e consolatoria.



Mi chiamo Silvana Agostini
ed ho 72 anni. Sono nata a
Pistoia dove tutt’ora vivo.
La mia vita ha ruotato
sempre intorno alle parole:
come  redattore  nella
precedente fase lavorativa;
come “narratrice” in questa
fase libera ma poi anche
come Editor perchémi piace
mettere a disposizione di
atri il mio bagaglio professionale.
In ogni caso, protagoniste sono le parole che
continuano ad essere compagne quotidiane e mi
diverto a manipolarle fino a che non esprimono in
pieno il mio sentire.
Quasi un gioco. Le mie piccole storie trovano spunto
nel quotidiano quando si presenta stimolante ma
soprattutto, nellamiafantasia. In esse, molte volte,
ho coinvolto anche la mia citta. Non da semplice e
muta spettatrice ma anche come protagonista
importante che sa accogliere e trattenere sentimenti
ed emozioni.
E il caso del mio libro Pistoia, capitale dai molti
volti. Passeggiate sensoriali dentro le piazze
pistoiesi. Una guida che si legge come un romanzo.
Un dono che ho
voluto fare alamia
citta nell’anno della
sua nomina a
Capitale italiana
della cultura 2017.
Il libro ha vinto il
Primo premio a
tema, a VIl premio
internazionale  di
poesia e narrativa
Cittadi Sarzana nel
luglio 2019. Premio
che mi ha resa
estremamente
orgogliosa.
Sponsor della prima edizione il Supermercato
stazione Sigma Pistoia, Bonacchi  Expert,
I’Associazione 50&Piti Pistoia. Quest’ultima ha
finanziato la ristampa per la partecipazione nel
maggio 2017 a Mercatac generando un sostanzioso
contributo per il progetto del Calcit mirato a dotare
I’Ospedale SJacopo di Pistoia di dispositivi di
radiologia e interventistica oncologica.

. &
' -

Anche in “C’era una volta una gatta” Giovane
Holden Edizioni scorci di citta avvolgono come un
set cinematografico, il commissario di polizia
ValeriaAllegria

Amo anche fotografare. Da qui “Un colpo al cuore.
Dentro la citta ferita, Pistoia (DVD e opuscolo);
L’onore della Memoria. Viaggio fotografico
itinerante nel comunedi Marliana, (mostra e libro)
che raccontano il disastro provocato dall’'uragano
del 4/5 marzo 2015.

Lealtre pubblicazioni:

La stanza del tempo 2012, Giovane Holden
Edizioni Unavita in doppio 2013, MGC Edizioni,

Storia di due zucche diventate spaventapasseri
2013, e-book MGC edizioni; Percorso della
memoria 2013 Museo della cultura contadina,
Casore del Monte, Marliana (Pt) Fiori & Parole
2013, per I’ Associazione Amici della Biblioteca San
Giorgio, Pistoia. Soffici sguardi racconti 2014
Vitale Edizioni; Magica Casore (agosto 2014)
Alberi e...il nostro quotidiano abitare (dicembre
2015) Pinotto& Ottavina e la storia del bosco
perduto (aprile 2017 - Scene da un condominio:
dietro ogni porta una storia. (testo teatrale) collana
Spesso sottile Giovane Holden Edizioni (ottobre
2018). Storie di spaventapassseri: la Spaventina
della casina/La Repubblica degli uccellini (aprile
2018) Color s(dicembre 2018) Domenica col morto
(luglio 2020).

Agenda saporosa. Viaggio curioso nei prodotti
tradizionali toscani, per Supermercato Stazione
Sigma Pistoia (dicembre 2017)

L a spesa al tempo del coronavirus. Per ricordare,
per ricordarci per Supermercato Stazione Sigma
Pistoia (dicembre 2020). Quest’ultimo libro si e
trasformato in un pasto caldo grazie al Supermercato
e al’Associazione 50&Piu. |l ricavato e stato
devoluto alla Caritas di Pistoia.

.£‘3~

™
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Ed eccomi ora nellaveste di EDITOR I’altra mia
passione, un ruolo che comprende il progetto
editoriale, la cura redazionale dei testi forniti,
limpaginazionegrafica, fotografieserichieste. In
ogni libro lascio anche le mie parole.

Fino ad oggi:

Dodici storie per dodici mesi di RosaPia Corsini e
Gabriella Venturini (marzo 2017)

Dove cresce il cipresso. Poesie Mario Agnoli,
disegni Flavio Bartolozzi. (Settembre 2016)

| sentieri del ritorno. Mario e Flavio

(Marzo 2019)

Pinotto& Ottavina con i disegni dei bambini e le
bambine della scuola dell’infanzia Regina
Margheritadi Pistoia. (Maggio 2019)

e

Pinotto & Ottavina

AR

Le porte chiuse di Alberto Bigagli (maggio 2018)
Passione arancione. Frammenti di un diario
lungo sessant’anni 1959/2019

di Alberto Bigagli (Marzo 2019)
Passione  arancione  continua
sessant’anni di formazioni.

di Alberto Bigagli (Febbraio 2021)
Per conto dell’Associazione Oltre I’orizzonte per la
promozione del benessere psichico, i seguenti libri:
Radici. Luoghi conoscenze talenti risorse. Progetto
di socializzazione per scoprire e riscoprire

(Estate 2018)

Radici. Un percorso condiviso per ritrovare e ri-
scopriretalenti erisorse. Completo di Cd filmato di
32 minuti. Ggennaio 2019)

A ciascuno la sua canzone. Un viaggio dentro le
canzoni per ritrovarsi, raccontarsi condividere.
(Dicembre 2019).

| sentieri del ritorno Mario e Flavio, poesie e
disegni. (Marzo 2019)

Cristina Palandri. Gli angeli ci ascoltano.

Piu che un catalogo un percorso dell’anima.
(Settembre 2020)

1959/2019

Parole intrecciate e ritrovate dietro una
mascherina raccolte e curate da Rita Gualtierotti,
per [’Associazione Banca del tempo di Pistoia
(Dicembre 2020)

Fida Maestripieri Nigiotti A tutto c’é un rimedio. 1
ricordi della mia via. Raccolti e curati da Rita
Gualtierotti (aprile 2021)

E nel’andar cercando gli HAIKU mi
accompagnarono lungo la strada di Rita

Gualtierotti, disegni di Euridice Righi (Agosto 2021)
Il giardino di Tiziana, Viaggio nel tempo enello
spazio attraver so la sua vita.

( Settembre 2021)
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